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Resumen: Este articulo propone una explicacion
del papel de los paratextos en las novelas que imi-
tan o reproducen patrones musicales, defendiendo
la tesis de que a menudo son clave para generar
una dimensién musical en la obra. Recurriendo a
un corpus espafiol e hispanoamericano rara vez es-
tudiado desde esta perspectiva, se aplica el marco
conceptual que autores como Wolf o Petermann
han desarrollado en el ambito de los estudios inter-
mediales para explicar los distintos sentidos que
pueden adquirir los tftulos rematicos musicales, y
se presta especial atenciéon a un problema habi-
tualmente relegado: cémo interpretar estos titulos
cuando apuntan a una condicién musical que difi-
cilmente halla justificacién en el texto. Asimismo,
esta argumentacion conduce a proponer una dis-
tincién entre paratextos con poder dedntico fuerte
y débil, y a defender la idea de que sin tematizacion,
no hay imitacién musical.
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Abstract: This paper aims to explain the role that
paratexts play in novels -and literary works in gene-
ral- that imitate or reproduce musical patterns,
supporting the thesis that they are often decisive for
generating a musical reading of a text. A body of
works from Spanish and Latin American fiction sel-
dom explored from this perspective and the con-
ceptual frame developed by Wolf or Petermann
constitute the basis for an explanation of the va-
rious meanings that titles may acquire. Special
attention is paid to the issue of how to understand
generic titles as “sonata”, “symphony” or “fugue”
when they point out to a musical dimension that
is otherwise difficult to justify. Also, it is proposed
a distinction between paratexts with a weak or a
strong deontic power, as well as the idea that
without some kind of thematisation, there is not
musical imitation.
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INTRODUCCION

os paratextos son a menudo como el uniforme del policia. Recubren el

texto, estan fuera de él, pero al mismo tiempo determinan su rol y fun-

ci6n. Ahora bien, ¢qué pasa cuando el texto se disfraza de policia sin ser-
lo? Dicho de otro modo, ¢qué sucede cuando hay un desajuste entre lo que se-
nala el titulo y lo que leemos en el texto? Este articulo trata de dar respuesta
a la pregunta, dentro de un marco concreto en el que surge con bastante fre-
cuencia y en el que presenta varios problemas: el de las novelas musicales. Por
“novela musical” entiendo, al igual que Petermann, cualquier novela en la que
se imiten o reproduzcan elementos formales provenientes de la musica (un de-
terminado patrdn ritmico, la forma sonata, la divisién en movimientos propia
de una sinfonia, la estructura de las Variaciones Goldberg, etc.). Es decir, una no-
vela musical no es necesariamente aquella que hace que la musica desempefie
un papel argumental o temdtico en la obra, sino aquella que la incorpora téc-
nica, estructural o formalmente. Ademis, este articulo recurre a un corpus
poco frecuentado en este ambito, como es el de las novelas en espariol.

Las ultimas décadas han sido muy provechosas para alcanzar una mejor
comprension de los fenémenos intermediales y, mds concretamente, de los
mecanismos que entran en juego cuando una novela imita la musica, cuando
reproduce ritmos musicales o emula técnicas y procedimientos compositivos
(Wolf 1999 y 2017). También para reflexionar sobre la tendencia a imitar de-
terminados géneros u obras (Petermann) o el sentido particular que la musica
adquiere en la poética de diversos autores (Prieto), mds alld de preocupaciones
por aspectos semioticos y teéricos del fenémeno. Pero un repaso a las novelas
miés frecuentemente estudiadas conduce rapidamente a detectar un patrén a
menudo inadvertido: la gran mayoria de obras marca su condicién intermedial
en su titulo o en alguno de sus subtitulos: Sinfonia Napoleinica (Anthony Bur-
gess), Fuga sofiada (Thomas de Quincey), Contrapunto (Aldous Huxley), Gold-
berg: Variations (Gabriel Josipovici), Pasacaglia (Robert Pinget), etc. La prime-
ra pregunta, entonces, salta a la vista: ¢;qué implica esto y a qué se debe? En
segundo lugar, parece claro que cuando el critico halla una justificacion del ti-
tulo en el texto, el anlisis fluye con normalidad y el papel que este desempe-
fa de algin modo se invisibiliza. Las razones a las que responde el titulo de
The Goldilocks Variations, de Robert Coover, resultan nitidas solo ya con echar
un vistazo a la estructura externa del relato, dividido en un aria, treinta varia-
ciones y un aria da capo. El problema lo plantean las obras con titulos de esta
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naturaleza que no parecen imitar ningun aspecto concreto del tipo de compo-
sicién musical que designan, es decir, las obras que nos desorientan, y que son
particularmente habituales en el terreno musico-literario. Como vamos a ver,
muchas obras se identifican como sinfonias, sonatas, fugas, sin que luego el
lector pueda establecer ningtn paralelismo significativo entre lo que lee y di-
chas formas musicales. ;Cémo hemos de interpretarlas?

La critica literaria ha ido haciéndose progresivamente mds consciente de
lo determinantes que son todos los signos que envuelven al texto, que lo acom-
pafian sin formar estrictamente parte de él. A partir de Sewuils (Umbrales), el cla-
sico moderno de Gérard Genette publicado en Francia en 1987, han prolife-
rado los estudios sobre paratextos particulares (Betancourt) o usos concretos
de ellos en determinados medios, épocas u obras (Jansen). Desde este punto
de vista, el presente estudio amplia el terreno hacia las obras literarias con ras-
gos intermediales' y, mds en concreto, hacia las novelas (y narrativa breve) mu-
sicales. En primer lugar, propongo varios conceptos importantes para enten-
der los distintos tipos de paratextos y titulos que podemos encontrar. Esto
conduce, en el segundo apartado, a evaluar el papel de la tematizacion para dar
relevancia al aspecto musical del texto. Finalmente, en la tercera seccién se ex-
plica el sentido que pueden tener los titulos musicales y qué sucede en los ca-
sos en los que estos afirman una cualidad musical dificilmente cuantificable en
la obra. Para ello, recurriré a obras del ambito hispanico, la mayor parte de las
cuales nunca han sido analizadas bajo esta perspectiva, como son La tejedora de
sombras, de Jorge Volpi; Sinfonia borbinica, de Francisco Umbral; Solos, de Care
Santos; o El trino del diablo y otras modulaciones, de Daniel Moyano, entre otras.
Antes, no obstante, conviene introducir la idea del poder dedntico de los pa-
ratextos y del caricter temdtico o remadtico de los titulos.

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LOS TITULOS

No es una sorpresa afirmar que los paratextos, lejos de la periferia, desempe-
fian un papel central en la mayoria de textos literarios de cualquier indole. En
Palimpsestos, libro de Gérard Genette anterior a Umbrales, el critico francés se-
fala ya que los paratextos proporcionan a veces “un comentario oficial” (Ge-

1. Esto es, rasgos que involucren, imiten o reproduzcan elementos de otro medio (mdsica, cine,
pintura...). El término ha tenido un gran cultivo y desarrollo en las dltimas dos décadas, tal y
como puede verse en Rippl, amplio compendio del tema.
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nette 1982, 11), y que ello constituye uno de los lugares que mayor impacto
tienen sobre la lectura que haga el receptor.? Los titulos, los subtitulos, los pré-
logos, epilogos, epigrafes y otros elementos paratextuales son clave en un gran
numero de obras literarias. Pero no todos los paratextos son iguales. No es lo
mismo un epilogo autorial en donde se diga que el proceso compositivo ha sido
imitar la técnica espectralista y serialista (E/ rostro verdadero: novela en cuatro
cantos, de Andrés Ibafiez), que una imagen de un violin en la cubierta. El po-
der que tienen para pautar la interpretacion del texto varfa ostensiblemente.
Por eso, creo que es 1til hablar del poder dedntico que poseen los paratextos
y distinguir entre paratextos con un poder dedntico fuerte y paratextos con un
poder deéntico débil, en funcién de la capacidad prescriptiva que posean.’

Los paratextos débiles constituyen indicios o pistas de la dimensién mu-
sical del texto, pero por si solos no son suficientes para constituirla. Ejemplo
de ello son la cornisa adornada con pentagramas de la antologia de cuentos so-
bre musica publicada por Piginas de Espuma (VV.AA.), o la partitura del Vals
K. que se incorpora en la guarda de Un vigje de invierno, de Juan Benet. En
cambio, los paratextos fuertes son aquellos que no nos dejan mirar hacia otro
lado. Los epigrafes pueden considerarse dentro de esta categoria. Pero mas
aun los prélogos y epilogos autoriales (como el de la novela ya citada de An-
drés Ibafiez, o los clisicos de Paul-Emile Cadilhac y Anthony Burgess)* y los
titulos y subtitulos. Una primera tesis que esta distincion permite introducir
es que los paratextos fuertes no solo refuerzan, sino que a menudo crean lec-
turas musicales de los textos a los que acompaiian; unas lecturas musicales que
de otro modo no serian pertinentes.

Por ejemplo, nadie hablarfa de la imitacion musical de La tejedora de som-
bras, novela de Jorge Volpi (2012),’ si su subtitulo (Sonata para viola y piano en

2. Como he senalado, puede acudirse a Genette (1982 y 2001) para un desarrollo y sistematizacién
completos de los distintos tipos de paratexto, asi como para numerosos ejemplos de cada cate-
gorfa.

3. El concepto de “poder deéntico” lo maneja, aplicado a un contexto que nada tiene que ver con
el arte pero en un sentido similar, el filésofo estadounidense John R. Searle.

4. Me refiero al prélogo de La Pastorale (1924) y al epilogo de Sinfonia Napolednica (1974).

5. En realidad, varias de las obras narrativas de Volpi servirfan para este propdsito. Desde su primer
libro de relatos, Pieza en forma de sonata, para flauta, oboe, cello y arpa, op. 1 (1991), que curiosamente
ha cambiado de titulo cada vez que se ha reeditado (2003 y 2015) y ha pasado a ser, de forma ain
mds remdtica, Sonata para flauta, oboe, cello y arpa, op. 1, hasta novelas largas como Memorial del en-
gaito (2014), que se estructura como una épera, con sus distintos actos, sus arias y sus recitativos.
Otras novelas de autores mexicanos como Tiiptico, de Gerardo Kleinburg, Vals de mefisto, de Ser-
gio Pitol, o Bolero, de Pedro Angel Palou son susceptibles de estudiarse como ejemplos de titulos
que, interpretados de forma remdtica, generan una dimensién musical en el relato.
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fa sostenido menor; op. 17 i Christiana Morgan) no apuntara directamente a ello.
Y esto es prerrogativa de los paratextos fuertes. Ademds del subtitulo, la no-
vela consta de las siguientes cinco partes: 1. Allegro con brio; 1I. Scherzo: agi-
tato; I1I. Andante; 1v. Finale: Adagio; Coda. El hecho de que la Coda no reci-
ba nimero (el v que le corresponderia), muestra el deseo de adecuarse al
sentido musical del término, que no constituye un movimiento por si mismo,
sino que se define como una dltima y breve seccién conclusiva de una obra. El
“op. 17” se explica al ser esta novela el libro nimero diecisiete de su autor (Zu-
nini). Y la viola y el piano son, respectivamente, su protagonista, Christiana, y
otro de los personajes principales, amante de esta, Henry. La primera identi-
ficacion se debe a que este es un instrumento con un papel “ambiguo y oscu-
ro” (Zunini), calificativos que se adectian muy bien al retrato psicolégico de la
protagonista. Ahora bien, una vez se han construido estos elementos en la no-
vela, una vez se ha justificado la sonata que leemos, no hay interés en llevar la
imitacién mds alld. Volpi construye una historia sobre la personalidad y com-
plejidad psicolégica de Christiana Morgan, sus distintas relaciones afectivas y
su relacion con el psicoanilisis y con Carl Gustav Jung. Y estos contenidos no
tienen nada que ver con la sonata.

Asi pues, no existe una unidad entre el empleo formal de la musica y los
contenidos narrativos que desarrolla el libro. Lo que a Volpi le interesa es for-
zar una lectura de las distintas partes que entienda cada una de ellas como los
respectivos movimientos de una sonata, con el caricter y el tempo adscrito
(vagamente) a cada uno y la interrelacién entre ellos que tal forma supone;
ademids de obligar a considerar a Christiana como viola y a Henry como pia-
no acompaifante, con las connotaciones que ambos instrumentos suponen.
Por ejemplo, el segundo movimiento es un scherzo en la medida en la que el
capitulo lo forman integramente las sesiones de psicoanilisis de la protagonis-
ta con Jung, que no dejan de ser un juego, un tira y afloja entre paciente y psi-
cologo. Ademds, esta concepcién como sonata aporta unidad a la obra, retine
bajo una forma coherente y consolidada los diversos materiales de la novela.
Ahora bien, una vez se ha creado esta lectura musical del texto, no le interesa
a Volpi ceiiirse en todos los aspectos posibles a la forma sonata. No le intere-
sa seguir imitando ni reproduciendo una exposicién, un desarrollo modulan-
te, una reexposicion, etc., sino que se limita a contar una historia que, en si
misma, no guarda ninguna relacion con la sonata para viola y piano que sub-
titula la novela. Esto me lleva a plantear que, en muchos casos, la adecuacion
del texto al esquema o propiedades que el titulo sefala es algo secundario. El
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objetivo de multitud de obras es obligar a tomar en cuenta la musica de cara a
la interpretacion de la obra, y no el de reproducir al milimetro un determina-
do esquema sonata, fuga o sinfonfa. Una vez el vinculo estd consolidado, no
hay mayor interés por cefiirse a pautas imitativas estrictas. Y el modo de que
esta estrategia funcione pasa necesariamente por los titulos y subtitulos, sin los
cuales la novela perderia su dimension musical.

Dicho de otro modo, los titulos son un conjunto de signos, de palabras a
las que, por convencién, acordamos dotar de unas funciones y atributos que
antes no existian y que se desarrollan unicamente por la intencionalidad co-
lectiva: por ejemplo, se convierte en el rétulo que designa al texto al que
acompafia, tiene la capacidad de nombrarlo, y tiene también un poder vincu-
lante sobre la interpretacion que hemos de darle al mismo. En lo que nos in-
teresa, el titulo genera el deber de, entre otras cosas, tener en cuenta su con-
tenido de cara a la interpretacion del texto. No puede ser ignorado o borrado
de un plumazo, y nos obliga a acercarnos a la novela en cuestiéon de un modo
determinado.

Para proseguir la argumentacion, es necesario retomar la distincién en-
tre titulos temdticos y remdticos que en su dia plante6 Genette (2001, 71-75).
"Todos los titulos pertenecen a una de estas dos categorias. Los titulos temd-
ticos son aquellos que apuntan hacia el contenido. La mayoria de novelas
llevan titulos tematicos, por ejemplo, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Man-
cha, En busca del tiempo perdido o La montania mdgica. Aluden, literal o metaf6-
ricamente, a algun aspecto de la historia que se cuenta o de los temas que en
ella se tratan. Por otro lado, los titulos remadticos son aquellos que apuntan
hacia el texto mismo. Califican al texto como tal —no a su contenido— desde
tuera. Por ejemplo, Poesias completas, o Diario pertenecen a esta categoria. Es
habitual que el componente remadtico y el temdtico coexistan en el mismo ti-
tulo: Sonetos de amor tiene un primer componente remdtico (Sozetos) y un se-
gundo tematico (de amor). Particularizando en los casos que nos interesan, po-
demos decir que Sonata a Kreutzer ('Iolstoi) no es un titulo remdtico, porque
alude a una obra musical que desempefia un papel en la trama de la novela.
Sinfonia Napolednica (Burgess) o el subtitulo de la novela de Volpi arriba men-
cionada, en cambio, si son rematicos, porque clasifican al texto que vamos a
leer como sinfonia o sonata. Esto es de vital importancia porque son los titu-
los remadticos los que con frecuencia musicalizan la ficcion, es decir, nos facul-
tan para hacer de las analogias que detectemos entre musica y texto un ele-
mento altamente significativo en la interpretacion de la obra. Un ejemplo
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adicional lo proporciona el relato “Repertorio para el dltimo bolo de Cactus
Brown”, de Eduardo Martinez, que se estructura en diez secciones, cada una
de ellas titulada con el nombre de una cancién, de tal manera que su estruc-
tura imita la del “dltimo bolo” del protagonista. Como sucede en un CD o en
un concierto, no hay una continuidad argumental entre las canciones que lo
constituyen; al contrario, hay una sucesion de cortes temdticos, ya que cada
cancion habla de algo distinto. Ademids de esta conseguida desconexion argu-
mental o falta de linealidad (pero unidad en un sentido mds amplio), el relato
también imita la distinta duracién, por lo general corta, de los temas inter-
pretados. Y lo importante es que la dimension que identifica el repertorio del
musico (fallecido) con su propia vida se construye integramente a través del ti-
tulo y los subtitulos rematicos.

Lo que esto permite observar es que lo relevante no es que el titulo alu-
da a la musica (esto lo hacen tanto los tematicos como los remiticos), sino que
identifique la obra literaria con una obra musical, como si la primera fuera lo
segundo. “Tenga a bien considerar esto como una sonata”, nos dice el autor
desde el nivel metarreferencial del titulo, conocedor de lo imposible de la pro-
posicién. A poco que nos detengamos, veremos que este fenémeno, que em-
pieza a percibirse con una cierta recurrencia a partir del simbolismo,’ es casi
omnipresente en las novelas (y todo tipo de obras literarias en general) que
imitan elementos de la musica. Como vamos a ver, el motivo de ello, en tér-
minos generales, es que la imitacién de una forma musical no es, por su pro-
pia naturaleza, explicita. Y afirmarla explicitamente en el titulo es una forma
eficaz de asegurase de que no pase desapercibida.

SIN TEMATIZACION, NO HAY IMITACION

La reflexion sobre el papel de los titulos reméticos conduce a la necesidad de
interrogar un aspecto de las novelas musicales que enseguida llama la aten-
ci6n de cualquier lector: ;c6mo sé que estoy leyendo una novela musical? He
aqui una pregunta que todo el que se adentre en estas novelas se ha hecho en
algin punto. Responderla lleva a constatar un principio general importante:
la imitacién es como el acento regional que uno pueda tener; por su propia
naturaleza, no se dice, sino que se muestra. Debido a esta ausencia de marcas,

6. Prieto (6-10) lo comenta. Baste citar en este sentido “Sinfonia en blanco mayor” de Théophile
Gauter, “Sinfonia en gris mayor” o la conocida “Sonatina” de Rubén Dario.
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la prictica totalidad de las novelas musicales recurren a una tematizacion,
mis o menos marcada, que apunte a dicha condicién. Esta tesis puede resu-
mirse a modo de eslogan: no telling, no showing; sin tematizacién, no hay imi-
tacién. Wolf (1999) ha tratado de sistematizar con notable pericia los distin-
tos indicios de imitacién que un texto puede presentar, de modo que no me
extenderé en ello. Basta con subrayar que una de las formas de tematizacion
mads habituales, a menudo mencionada aunque rara vez estudiada, son los pa-
ratextos.

La necesidad de tematizacion explica el problema al que Scher (181-82)
se enfrenta: tras comentar unos versos musicales de Verlaine, Scher afirma
que, si los versos no nombraran un violin, serfa imposible hablar de imitacién
de la musica en el poema. Por supuesto, esto no implica en ningin caso que
toda tematizacién sea una marca de imitacion. Incluso podria plantearse
que no fuera necesaria una marca temdtica si la especificidad estructural fue-
ra muy elevada y se dieran una serie de patrones muy precisos que necesaria-
mente tuvieran que asociarse con determinada composicién y fuera muy difi-
cil considerar como producto del azar (asi sucederia en algunas obras de
Burgess, por ejemplo). No obstante, hay que sefialar que el ejemplo de espe-
cificidad de imitacion que elige Wolf (1999, 77) se guia justamente por el pa-
ratexto, toda vez que en “K. 550 (1788)”, de Anthony Burgess, el titulo expli-
cita ya su filiacion musical. Lo mismo sucede en el anilisis del capitulo
“Sirenas”, perteneciente al Ulises de Joyce, en donde Wolf reconoce que,
“para asegurar la lectura de un texto en relacién con el medio «extrafio» que
es la musica, debe emplearse un indicador sélido [z strong marker]” (1999, 79).
Este indicador sélido o fuerte no es otro que, en definitiva, el paratexto. Y
otro tanto ocurre con los “designators” a los que Kramer (140) alude en el caso
inverso —imitacién literaria en una obra musical-, que son de nuevo, en reali-
dad, elementos paratextuales.

Un dltimo caso que podemos mencionar como muestra de la pluralidad
de términos empleados para una intuicién comun —la necesidad de paratexto—
a la que aqui se trata de dar forma es el comentario de Petermann (24), para
quien la tematizacién puede servir como “guia para la recepcién” de la nove-
la musical, asi como también pueden cumplir esta funcién los “titulos des-
criptivos”. Se trata, otra vez, de una forma de aludir a los paratextos. No obs-
tante, Petermann sefiala que

aunque la musica desempefia a menudo un papel en el contenido y temas
de la novela, esta definicién del género de la novela musical se basa en
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una presencia significativa o dominante de alguna variedad de musica en
un nivel formal o estructural; cualquier tematizacion explicita de la mis-
ma es estrictamente opcional. (3)

Sin embargo, todos los ejemplos de novelas musicales que estudia en su mo-
nografia presentan una tematizacién musical paratextual nitida, partiendo en
la mayoria de los casos del mismo titulo: The Gold Bug Variations, de Richard
Powers; Goldberg: Variations, de Gabriel Josipovici; The Bradshaw Variations,
de Rachel Cusk; The Goldberg Variations, de Nancy Huston; Train Whistle
Guitar, de Albert Murray; fazz, de Toni Morrison o Be-bop, de Christian
Gailly, entre otras. Para ser un elemento “estrictamente opcional”, lo cierto
es que llama la atencién su omnipresencia. A esto se le suman las dificultades
infranqueables a las que parecen enfrentarse los estudios que abordan su-
puestas novelas musicales que no tematizan la musica; como, por ejemplo, el
caso paradigmdtico de la supuesta estructuracién musical de Fortunata y fa-
cinta que propone Chamberlin. El hecho de que pueda hacerse una analogia
entre A y B no significa que haya de hecho un vinculo efectivo entre ambas.
Dicho con el humor caracteristico del critico Terry Eagleton, “no hay nada
que no se parezca a otra cosa en algtin aspecto. La Gran Muralla China se pa-
rece al concepto de angustia en el sentido de que ninguna de las dos cosas sir-
ve para pelar un plitano” (72).

En definitiva, al lector hay que indicarle de algin modo que la analogia
no es solo posible, sino significativa; que se pretende o es pertinente una lec-
tura musical. Dada la ausencia de huella que, por definicion, tiene la imitacién
musical, la tematizacién musical, muy a menudo de naturaleza paratextual, se
convierte en un elemento necesario para marcar la imitacién. Por eso abunda
en las novelas musicales. Pero cometeriamos un error si pensiramos que los
paratextos fuertes se limitan a dar realce a un rasgo prexistente.

Con frecuencia, su funcién es la de resignificar ciertos elementos que de
otro modo no se vincularfan con la musica. Es lo que sucede, por ejemplo, con
Variaciones sobre un tema romdntico, libro de relatos péstumo de Juan Benet. El
titulo, de hecho, obliga al lector a plantearse cudl puede ser este tema comun
y variado, que en ningun caso resulta evidente, asi como en qué consisten y
qué significan las diversas variaciones. Asi, sefialar el vinculo musical en el
principal paratexto de la obra genera un tipo de lectura y de contenidos que
de otro modo no serian pertinentes. Pero, un paso mas alld, ;qué pasa cuando
el titulo remdtico no parece corresponderse con ningin elemento imitativo
cuantificable en el texto?
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CONFUNDIR AL LECTOR

Pensemos en el caso paradigmatico de la Sonatas de Valle-Inclan. ;:Qué hay de
sonata en estas cuatro novelas? Este es un problema que con frecuencia ha in-
comodado a muchos criticos que se han aproximado a las novelas musicales
(en cualquier lengua). Los cuatro textos reciben la denominacién rematica de
“sonatas” sin que se aluda a ningin tipo de obra musical de esa naturaleza o
exista un patron estructural semejante, y son por tanto refractarios a adquirir
su sentido mds esperable. Como he sefialado, los estudios musico-literarios
prefieren normalmente soslayar estos casos para centrarse en aquellos textos
que permitan el mayor y mds preciso desarrollo posible de la analogia con la
musica. Pero, como paratexto fuerte que es, no podemos obviar el titulo o
prescindir de €], hemos de darle un sentido y explicarlo en relacion con el (res-
to del) texto. Es cierto que, en el caso del autor gallego, podemos decir que el
titulo responde al credo estético simbolista-modernista, y vincularlo con las
ideas de Walter Pater o con el poema “Correspondances” de Baudelaire. El ti-
tulo se debe simplemente a la sonoridad, musicalidad, analogfa entre palabra
y musica que se atribuye a tales textos, al deseo de establecer corresponden-
cias que unan las distintas manifestaciones artisticas entre si. .o mismo suce-
de con varias obras de este periodo, como los modernistas Poemas sinfonicos de
Vargas Vila. Pero esto no llega a explicar el fenémeno. Lo que se desprende
de estos casos, entonces, es que, en ausencia de correlatos estructurales, técni-
cos o, en sentido amplio, formales que sean cuantificables en el texto, los titu-
los y subtitulos rematicos adquieren el papel de poner el foco sobre los rasgos
acusticos y ritmicos del lenguaje.

Asi, podemos ya plantear una respuesta a la cuestion de qué hacer con
titulos como “sonata”, “sinfonia”, etc. (esto es, titulos que tienen un caricter
genérico, que no apuntan a una obra en concreto) cuando luego no parecen
tener una correspondencia clara en el texto a la vez que, dado el poder deén-
tico fuerte del acto de habla que es el titulo, no podemos simplemente igno-
rarlos. Pueden establecerse tres sentidos fundamentales de los titulos rema-
ticos:

1. Estructural, técnico, formal Denotativo
2. Word music I
3. Word music difusa Connotativo

Figura 1. Tres usos mis frecuentes de los titulos musicales rematicos.
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El uso mis propio y estricto de los titulos musicales rematicos serfa el (1) es-
tructural, técnico y formal. Se produce cuando el titulo se corresponde, con
mayor o menor exactitud y desarrollo, con los rasgos que definen el término
musical empleado. Se trata de un uso denotativo del término, que imita los
rasgos definitorios del elemento en cuestion, ya sea estructural (sonata, con-
cierto, sinfonia), técnico (contrapunto, polifonia, homofonia) o, en un sentido
amplio, formal (ténica, tonalidad, disonancia). Hay que sefialar que el hecho
de que los términos musicales se empleen denotativamente no quita para que
coexista una voluntad connotativa, aprovechando asi las resonancias y asocia-
ciones culturales, sociales o literarias de los distintos términos que la obra de-
sarrolle. Ejemplo de ello son Se acabi de Rafael Caunedo, dividida en cuatro
movimientos y una coda, a modo de sinfonia; Cuarteto con piano, de Xose Ma-
nuel Villanueva, que sigue el modelo estructural externo del Cuarteto con pia-
no n.° 3 en do menor op. 60 de Brahms; o Preludio, de Jesus Ruiz Mantilla, cons-
tituida por veinticuatro preludios, al modo de los ciclos de preludios —uno en
cada tonalidad, de ahi que sean veinticuatro— de grandes compositores como
Chopin o Rachmaninov.

La segunda posibilidad consiste en que el titulo remaético haya de inter-
pretarse no tanto en su sentido formal o estructural, cuanto como un intento de
recrear lo que Scher (180) y Wolf (1999, 58) denominan word music, esto es,
como una forma de imitar la dimensién sonora de la musica a través de los sig-
nificantes del texto. La word music se define como la imitacion de la musica a
través de patrones que atafien Gnicamente a los aspectos actsticos del signifi-
cante, pretendiendo dotar al texto de un ritmo, sonoridad o eufonia que pone
en primer plano la dimension del significante en detrimento del significado. Si
bien la word music permite realizar imitaciones bastante precisas de pasajes mu-
sicales concretos,” en la titulacién remdtica supone un uso menos especifico,
dado que no discrimina entre diferentes formas musicales ni imita sus rasgos
distintivos: la word music es 1a misma ya se imite un concierto, una sinfonfa o una
fuga. No responde, en todo caso, a un mero deseo de connotar la musicalidad
del texto o generar una sinestesia, ya que existe una imitacion efectiva de la mua-
sica. Es lo que sucede en el comienzo de Concierto barroco, de Alejo Carpentier:

7. El ejemplo mds habitual en los estudios musico-literarios es el del tema inicial de la Sinfonia n.°
40 de Mozart, cuyo esquema ritmico se reproduce en distintas oraciones de “Kk 550 (1788)” de
Anthony Burgess, contenido en su libro Mozart and the Wolf Gang, y cuya reaparicién genera un
patrén estructural. Es muestra, ademds, de que la word music puede imitar los patrones ritmicos
de un tema musical con una gran precisién.
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De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los platos
donde un arbol de plata labrada en la concavidad de sus platas recogia el
jugo de los asados; de plata los platos fruteros, de tres bandejas redondas,
coronadas por una granada de plata, de plata los jarros de vino amartilla-
dos por los trabajadores de la plata; de plata los platos pescaderos con su
pargo de plata sobre un entrelazamiento de algas; de plata los saleros, de
plata los cascanueces, de plata los cubiletes, de plata las cucharillas con
adorno de iniciales... (165)

La marcada aliteracion del sonido “plat”, que se prolonga con insistencia du-
rante las primeras paginas, no se corresponde con ninguna estructura, ni con
ningin motivo u obra musical concretos, sino con el deseo de generar la
sensacién de que, cuando uno abre la primera pdgina, empieza a escuchar un
concierto, tal y como sefala el titulo de la novela.® Es lo mismo que hace
Francisco Umbral en su Sinfonia borbénica, si bien incluye también un senti-
do técnico del término, identificando la sinfonia con el conjunto heterogé-
neo de voces cuyas historias transcurren simultineamente y en el mismo es-
cenario.

Hay que matizar que la word music puede tener un grado de precision y
de denotacién mads alto en los géneros que no se definan por patrones forma-
les, sino mds bien por rasgos ritmicos, como es el caso del vals. Lo mismo ha
de decirse respecto de la imitacion de obras concretas (la 7ercera de Beetho-
ven, la Cuarenta de Mozart), en donde pueden reproducirse efectos sonoros
cuantificables en la partitura o los perfiles ritmicos de un tema o melodia es-
pecificos. No obstante, como hemos visto, es mucho mds frecuente que la
word music que encontremos ante titulos como “sonata”, “sinfonfa”, “fuga”,
“contrapunto”, “tema y variaciones”, “rond6”, etc. se corresponda con una
imitacién menos denotativa que la de tipo estructural.

En tercer lugar, muchos titulos remdticos implican Gnicamente el deseo
de connotar; esto es, el significado denotativo de los términos musicales no
estd operativo. Se trata mds bien de una word music vaga y difusa que vendria
a corresponder con el realce del estilo, con que la prosa tenga un ritmo y sue-
ne bien. La mayoria de titulos musicales remdticos del movimiento simbolista

8. Existe un articulo (Chang) dedicado exclusivamente a la musica en Concierto barroco, donde se
analizan estas cuestiones, si bien no se emplean las nociones —ni terminologfa, por consiguiente—
que aqui aplico. Para una perspectiva general publicada recientemente sobre el significado de la
musica en la obra de Carpentier, pueden verse la monografia de Chornik y la de Matamoro.
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responde a esta categoria: buscan crear correspondencias entre literatura y
musica de un modo que tiene mds que ver con la evocacion que con una imi-
tacion formal o estructural. Las Sonatas de Valle-Inclin no apuntan ni hacia la
importacion de un patrén estructural, ni hacia una imitacién del sonido musi-
cal a través de la dimension sonora del lenguaje; se trata simplemente de crear
un vinculo sinestésico, de evocar una afinidad entre la prosa y la musica, como
si la novela y el ritmo de sus frases somaran musicalmente. El titulo pone asi de
manifiesto que el lenguaje posee un rasgo comun con la musica: ambos sue-
nan; y que esa dimension sonora estd también presente en la obra en cuestion.
“Tome en cuenta también la dimensién puramente acustica de las palabras
aqui contenidas”, parecen querer decirnos estos titulos. Una indicacién pro-
bablemente decepcionante para el estudioso musico-literario, dvido de patro-
nes imitativos mds especificos que den fuste a su andlisis y que, a ser posible,
le permitan encajar la falsilla musical en el texto y leer a través de ella. Pero,
queda claro, no por menos especifico o técnico es un titulo inoperativo ni he-
mos de dejarlo de lado.

Este tercer tipo de titulacién remadtica, al que denomino “word music di-
fusa” y que posee un marcado cardcter sinestésico, estd a menudo presente en
muchas novelas mis o menos populares construidas con los andamiajes pro-
pios de diversos subgéneros. Sonata del olvido, de Roberto Ampuero, La sonata
del silencio, de Paloma Sinchez-Garnica, Sonata en muerte menor, de Gonzalo
Torrente Malvido o Sinfonia birbara, de Javier Martinez Reverte son solo al-
gunos de los muchos ejemplos que pueden citarse. Una misma estrategia les
es comun: se sirven de un titulo musical remdtico que luego no se plasma en
una imitacién musical, sino que corresponde a un deseo de connotar la prosa
y su sonoridad con tintes eufénicos, a la par que remiten igualmente a algin
componente temdtico de la novela (esto es, la sinfonia o la sonata en cuestiéon
se ejecuta en algin momento o representa simbdlicamente la musica que toca
o escucha el protagonista).

En ocasiones, las novelas se apoyan en un titulo en el que una o varias pa-
labras tienen a la vez un sentido musical y uno no musical; un titulo anfibol6-
gico, podriamos decir si acudimos a la jerga técnica. Un ejemplo cldsico que
puede mencionarse es el de los libros de relatos Tomicas y Disonancias, de
George Egerton: mds que de una imitacién formal, el titulo ha de tomarse
como metifora del contenido. Ambos términos son polisémicos y tienen al
menos dos acepciones: una ordinaria y otra técnica perteneciente al dmbito
musical. De este modo, Egerton establece una suerte de correspondencia en-
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tre la acepcion ordinaria y la musical: las disonancias en la vida de sus perso-
najes son como las disonancias de una obra musical. Se trata, ante todo, de
connotacién, no de un uso técnico de los términos musicales.

En terreno hispanico, E/ trino del diablo y otras modulaciones, de Daniel
Moyano, nos plantea un caso interesante. El término “modulacion”, utilizado
remdticamente para nombrar los relatos que componen la obra —podria para-
frasearse como E/ trino del diablo y otros relatos—, pretende reflejar que los dis-
tintos cuentos son distintas expresiones, variaciones o cambios de caricter de
algo comin. Ademds, dicho término contribuye a trazar una conexién organi-
ca entre los distintos relatos aludidos, toda vez que la modulaciéon supone un
cambio, un trinsito sin ruptura o pausa —el concepto de modulacién implica
una continuidad con una musica anterior en otra tonalidad—. En ambos casos,
el término musical (“sonatas”, “modulaciones”) no se emplea para generar un
patrén imitativo estructural o formal, sino simplemente para indicar la sono-
ridad o el ritmo. Es innegable que estamos ante un uso vago y poco especifi-
co de los términos —lo cual no los convierte en titulos erréneos o incorrectos—.
El segundo caso, ademads, implica la imitacién de una técnica y, en la medida
en la que los relatos son modulaciones, se sefiala la existencia de un vinculo te-
mitico entre ellos —un trdnsito hacia una nueva zona, caricter, asunto inex-
plorado, pero orgianicamente conectado al anterior—. El contenido de los re-
latos supone una modulacién a otra tonalidad respecto de la del anterior
relato, de forma andloga a la técnica que imita.

Algo semejante sucede con Fuga y Contrapuntos, de Flavia Company, o
con Solos, libro de relatos de Care Santos. El titulo rematico del primero hace
que consideremos cada personaje del relato como una voz dentro de una es-
tructura contrapuntistica y de una fuga (término que también se aplica en el
sentido no musical, puesto que la novela trata de la desaparicién repentina del
personaje principal y de la reaccion de las distintas personas que lo rodeaban).
Sin este titulo, la consideracion de la novela como imitacién de algunos ele-
mentos propios del contrapunto (como la sucesiva entrada de voces que se di-
ferencian a la vez que se complementan) serfa totalmente inmotivada y fanta-
siosa.

Fuga y Contrapuntos incluye una especie de epigrafe inicial en el que se
definen musicalmente los términos del titulo, y el libro de relatos de Care San-
tos hace lo propio con la palabra correspondiente, reproduciendo en la solapa
cuatro acepciones del término “solo”. La tltima de ellas, claro esti, es la mu-
sical (“Composicién o parte de ella que canta o toca una persona sola”). A esto
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se le suma una ilustracion de cubierta que muestra a un saxofonista examinan-
do la boquilla de su instrumento y el hecho de que todos los relatos tratan de
personajes solitarios relacionados con la musica. Ademads, todos ellos se narran
dirigiéndose a una segunda persona que aparece con frecuencia: cada uno es
una interpolacién inesperada en la que el narrador alza la voz, cuenta de gol-
pe su vida y se calla. Se da asi una imitacién de una técnica o recurso musical
(un solo) a través del contenido de los relatos (y también de la técnica de na-
rracién en segunda persona). No obstante, si no contiramos con el titulo de
la obra y con el paratexto que se encarga de subrayar el sentido musical en el
que también se emplea, serfa gratuito concluir que se estd produciendo una
imitacién de dicho recurso musical. Por tanto, es el titulo (acompafiado de
otros paratextos dotados de menor poder dedntico, como los epigrafes) el que
realza una dimensi6n intermedial que de otro modo no seria pertinente. Ade-
mas, no debemos dejarnos engaar por el sentido no musical del término, ac-
tivo de forma simultdnea al propiamente musical. Lo que determinara el pa-
pel que desempeiie la musica en la obra serd el sentido que tenga el paratexto
en su acepcion especifica en dicho arte.

Ahora bien, la figura 1 y los ejemplos sacados a colacién son reflejo de las
posibilidades de titulacién remadtica en funcién de que los términos musicales
se empleen de forma mds o menos denotativa. Esto es, que palabras como “so-
nata” o “sinfonia” se empleen por (1) el tipo de estructura o técnica que defi-
ne a cada una, por (2) una bisqueda de imitar patrones ritmicos y eufonias que
la misica pone en primer plano, o (3) por un deseo de llamar la atencién so-
bre estos elementos ritmicos y eufénicos sin que haya una imitacion elabora-
da en ningin punto de la obra. Pero los ejemplos mencionados muestran algo
mas: el hecho de que esté mas o menos activo el significado denotativo de los
términos es independiente de que se usen con mds o menos precisién. Si el
término “sinfonfa” se explica por la estructuracién de la novela en cuatro gran-
des bloques, como en Se acabi de Caunedo, se trata de un uso técnico, estruc-
tural, en donde el sentido denotativo del término estd presente, pero con un
grado de precision bastante bajo. Si, ademas, la novela imitara la estructura in-
terna de cada movimiento (con una exposicion, desarrollo modulante, rexpo-
sicién, etc.), el cardcter de cada uno, su duracién, la simultaneidad de voces o
las cadencias finales, por mencionar algunas posibilidades, seguiria siendo un
uso formal del término, pero su grado de precision serfa mucho mads alto. Di-
cho esto, podemos ampliar el esquema anteriormente presentado del siguien-
te modo:
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+ Precision

+ Denotativo - Denotativo

- Precision
Uso estructural, técnico o formal W Word music W Word music difusa

Figura 2. Rasgos de los titulos rematicos en funcién de su caricter
mds o menos denotativo y de la precisién de la imitacion.

Como puede verse, los usos estructurales y técnicos de los términos musicales
pueden situarse en cualquier punto del espectro que va desde ser muy preci-
sos (todo lo que pueda serlo un medio ajeno a la musica como es la literatura)
hasta ser muy imprecisos. La novela antes mencionada de Jorge Volpi, por
ejemplo, es un caso de uso estructural poco desarrollado. Por otro lado, los ti-
tulos que apuntan a una word music (como el Concierto barroco de Carpentier o,
parcialmente, la Sinfonia borbonica de Umbral) son de naturaleza menos deno-
tativa, porque necesariamente emplean los términos musicales de una manera
general e intercambiable. No se imita la forma concierto, sino ciertos rasgos
generales de la musica. La novela de Umbral podria haberse titulado igual-
mente Contrapunto borbinico sin que nada cambiara, dado ademds que el uso
técnico que le da al término no se corresponde con ninguna especificidad de
la forma sinfénica, sino con la polifonia y simultaneidad de voces propias de la
mayoria de géneros musicales. Referidas a géneros y formas musicales, estos
titulos tienen un menor grado de precision en la imitacion, si bien esta es efec-
tiva y cuantificable en el texto. Finalmente, titulos como las Sonatas de Valle-
Incldn son ante todo connotativos y con un grado de imprecisiéon necesaria-
mente alto respecto del fenémeno musical que mencionan. De este modo se
puede explicar la gran variedad de estrategias de las que los titulos pueden ser
objeto, sin necesidad de excluir ninguna de ellas, como a menudo sucede.
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CONCLUSIONES

Los paratextos fuertes, y, en particular, los titulos rematicos, crean interpre-
taciones de los textos a los que acompanan. Y lo hacen a través de una do-
ble confusion o engaiio: de entrada, es evidente que ningun texto literario es
ni puede ser una sonata, ni una sinfonifa, ni una fuga; la novela no puede
estar desafinada, igual que una sinfonia no puede contener faltas de orto-
grafia. Esto nos lleva a buscar paralelismos entre el texto y lo que el titulo
nombra. Pero, ademds, algunos titulos adoptan deliberadamente una deno-
minacién musical desprovista de su sentido connotativo. En este aspecto,
muchos titulos remdticos 7o son como el uniforme del policia: no solo mar-
can la existencia previa de la intermedialidad musical, sino que de hecho la
crean.

La paratextualidad merece un énfasis adicional en los estudios de la no-
vela musical y, de forma mds general, en todas las obras artisticas interme-
diales, en tanto que es un recurso clave para consolidar el vinculo con otra
forma artistica evocada o imitada. Seria interesante extender este anilisis a
novelas que imitan formatos provenientes de los nuevos medios o de otras ar-
tes, asi como estudiar con mds detalle el funcionamiento de otros paratextos.
Dentro del 4mbito de los estudios musico-literarios, las obras con un nivel de
precision bajo en su imitacion no han de ser un estorbo para el critico msi-
co-literario, sino que pueden explicarse dentro de las categorias que se ma-
nejan en el campo; es posible, entonces, resistir la tentacion de sobreinter-
pretar estos titulos y ver paralelismos donde no los hay, asi como evitar ceder
al impulso de dejar estas obras de lado y centrarse solo en las que muestren
un grado de especificidad imitativa alto. La distincién entre el uso connota-
tivo o puramente denotativo del término, por un lado, y el nivel de desarro-
llo o precisién de la imitacion, por otro, permite obtener un retrato mucho
mds completo de lo que podemos encontrarnos en cualquiera de las obras in-
volucradas.

Conviene sefialar que es el critico, y no el poeta o el novelista, el que debe
vigilar la pertinencia o no del modo en que recurre a la musica. Los autores
no se equivocan con el empleo, preciso o impreciso, connotativo o denotati-
vo, de términos musicales en sus obras; su interés y calidad no depende de ello.
Las Sonatas de Valle-Inclin no reflejan ningun interés en imitar o nombrar
con rigor dicha forma musical ni nada que se le parezca, y nadie negard por
ello la relevancia de las cuatro novelas. Dejemos al escritor que use este léxi-
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co en el sentido que quiera, o incluso sin saber cuil quiere darle. Esto enlaza
con la idea que reiteradamente han expuesto criticos como Prieto o Benson,
quienes defienden que lo importante no es lo correcto o incorrecto de una
analogia musical determinada, sino por qué y para qué estd ahi. No debe con-
tundirse, sin embargo, la labor de escritor con la del critico. Respecto de este
ultimo, si debe exigirse una motivacion de las analogias musicales que emplee
para analizar una determinada obra, analogias que deben tener un fundamen-
to textual sélido y no deben ser producto de un impresionismo subjetivo muy
frecuente en el campo.

Pero el analisis planteado no supone en ningin momento dejar de ser
conscientes de que la cuestiéon de fondo no es verificar hasta qué punto se
sigue o no una metdfora musical, sino entender qué papel juega en la obra
y como penetra en el texto. Esto es, entender los principios que rigen lo
primero es un medio para llegar a lo segundo. La distincién entre paratex-
tos con poder deéntico fuerte o débil abre la via para entender que aquellos
titulos remdticos que no tienen como correlato una imitaciéon desarrollada
no son erréneos, sino que responden a una word music difusa. Asimismo,
que la imitacién se construya sobre un uso estructural o técnico no implica
que sea altamente precisa ni que esté ampliamente desarrollada. Es mais,
como vemos en casos como La tejedora de sombras, de Jorge Volpi, a menu-
do no interesa que el grado de especificidad sea muy alto, sino que, una vez
consolidada la imitacion, el autor prefiere desarrollar otros contenidos na-
rrativos alejados de las estrictas prescripciones de una forma sonata o una
tuga.

Estudiar los titulos, sin perjuicio de otros paratextos que sobre esta base
puedan analizarse, nos permite detectar un rasgo clave que he condensado en
el eslogan “sin tematizacion, no hay imitacién”. La tematizacién paratextual
es solo una de las posibilidades, si bien una de las mds frecuentes, capaz de
hacer que veamos como andlogas a la musica ciertas estructuras, técnicas o
patrones ritmicos. Asi se afiade una capa metaférica adicional a la obra, o se
unifican fragmentos heterogéneos en un todo coherente, o se marca la si-
multaneidad de los acontecimientos narrados, entre otras muchas funciones
especificas de cada obra. Esto ha podido apreciarse en un conjunto de nove-
las del @mbito espaiol e hispanoamericano, introduciendo asi dicho corpus
en un marco de andlisis hasta ahora restringido a textos anglosajones, fran-
ceses y alemanes, y en el que la literatura en espafiol tiene mucho que
aportar.
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