Necroldgica: Fernando Ainsa (1937-2019)

uno nunca le hubiera gustado tener que escribir estas lineas. Pero el 6

de junio de 2019 falleci6 en su domicilio de Zaragoza un maestro y un

amigo entranable, y ahora me veo en el deber doloroso de recordarlo.
Dolorosa obligacién, pero también justa: Fernando Ainsa me ensefié muchi-
simo y, como a mi, a tantos colegas y compafieros de mi generacion, de un
lado y otro del Atlantico.

Fernando Ainsa nace en Palma de Mallorca en 1937. Las circunstancias
de la guerra civil aislaron a la familia Ainsa Miguens. Forzado por las circuns-
tancias, su padre, un republicano aragonés y quimico de profesion, emigra a
Uruguay. A los trece afios Fernando cruza el Atldntico para ver a su padre.
Aquella feliz estancia en Montevideo fue un flechazo con consecuencias: alli
se fragu6 el destino sudamericano de Fernando Ainsa, quien hizo el bachille-
rato y terminé estudiando derecho y periodismo en el pais austral. Segiin me
contd, el dia en que obtuvo el pasaporte uruguayo fue uno de los mis dicho-
sos de su vida. En los afios sesenta tiene ocasion de participar de forma desta-
cada en los circulos culturales del pais, por entonces absorbido por la marea
del Boom literario. Alli escribe uno de los primeros estudios monogrificos so-
bre Juan Carlos Onetti, cuya lectura atn hoy es indispensable para adentrarse
en el mundo del autor de E! astillero. En 1974 se traslada a Paris, donde tra-
baja para la UNESCO durante 28 afios. En este tiempo fundamental de su vida
dirige colecciones del organismo internacional y establece numerosisimas re-
laciones con las principales personalidades del mundo latinoamericano de las
letras. También por motivos profesionales tiene que viajar por todo el mundo,
ademds de ir elaborando una produccion fundamental sobre el pensamiento y
la cultura de América Latina. En 1999 se traslada definitivamente con su mu-
jer, Monica, y su hija Paulina a Espafia. Establece doble residencia en el cen-
tro de Zaragoza y en el pueblo turolense de Oliete, en un gesto de retorno a
la tierra natal de su padre. Desde entonces, libre de ataduras burocriticas, con-
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tinda su labor intelectual a la vez que profundiza en una vertiente creativa que
siempre habifa estado dentro de él. Junto al diagndstico de un cincer al que
supo vencer, le llega una vocacién por la escritura poética que se vierte en cin-
co libros, reunidos en el bello volumen Resistencia del aire (2018). Decia Fer-
nando que la poesia fue para él un “aprendizaje tardio”. Aflado yo que fue ade-
mas una leccion para sus lectores, una leccién de como conjugar el fervor con
la ironfa, la emocién con el sano escepticismo.

La obra critica de Fernando Ainsa es enorme. Abarca monografias fun-
damentales como Los buscadores de utopia (1977), ldentidad de Iberoameérica a
través de su narrativa (1985), De la Edad de Oro a El Dorado: génesis del discurso
utdpico americano (1992), La reescritura de la bistoria en la nueva narrativa latino-
americana (1995), La reconstruccion de la utopia (1999), Espacios del imaginario la-
tinoamericano. Propuestas de geopoética (2002), Del topos al logos. Propuestas de geo-
poetica (2006), Palabras nomadas. Nueva cartografia de ln pertenencia (2012), Los
guardianes de ln memoria. 5 ensayos mds alld de la globalizacion (2013), etc. A es-
tos libros, extraidos de una lista no exhaustiva, se le han de sumar centenares
de conferencias y articulos en revistas académicas y culturales de todo el mun-
do. Su curiosidad por las expresiones de la vida del pensamiento no tenia ba-
rreras. Lo mismo dedicaba su atencién a los procesos literarios de Uruguay
que a la produccién de sus contemporineos en Francia y Espafia. Se movia
con facilidad en el arte de la resefia de actualidad y al mismo tiempo era un
maestro de la sintesis en sus libros mds influyentes. Siempre combino la eru-
dicién con la fluidez en la escritura. Dominé como pocos las relaciones entre
la filosofia, la literatura y la historia. Fue un gran critico literario, pero sobre
todo un pensador.

"Tal vez, si tuviera que destacar una linea maestra de la vida intelectual de
Fernando Ainsa, me quedaria con la interseccién entre el estudio del espacio
literario y el de la identidad cultural. El analisis del texto conducirfa a una teo-
ria amplia sobre las definiciones identitarias en América Latina, ya fuera a tra-
vés de la configuracién del imaginario colonial, la constitucion del pensa-
miento utépico o las diversas modalidades del espacio narrativo, desde la
posesién traumdtica del entorno al desplazamiento centripeto o centrifugo en
busca de un centro simbélico. La exégesis de Fernando Ainsa es deudora de
un tiempo en el que la identidad cultural se convirti6 en el tema central de la
critica literaria latinoamericanista. Sin embargo, nunca cay6 en el esencialis-
mo, sino que sus andlisis revelan un estudio fluido y plural porque compren-
dia el texto desde su honda experiencia singularizadora. La literatura es pro-
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ductora de sentidos multiples que lo mismo proyecta suefios utdpicos que
trasmite imdgenes alienantes en la ciudad posmoderna. La experiencia lectora
nos pone en contacto con vivencias muy diversas. De ahi que las ideas de Fer-
nando Ainsa nunca cristalizaron en una tesis inmovil, sino que ofrecian cauces
para conocer la variedad simbdlica derivada de la relacion entre el yo y su en-
torno. Asi, la identidad no serfa un concepto transhistérico, sino mutable y
abierto a la relacién y el intercambio.

Su fecunda labor en el 4mbito de las letras le valié6 numerosos reconoci-
mientos. Fue doctor honoris causa por la Universidad de Poitiers (2018) y
miembro correspondiente de la Academia Nacional de Letras del Uruguay
y de la de Venezuela, ademas de miembro del Patronato Real de la Biblioteca
Nacional de Espafia. A pesar de no pertenecer formalmente a ninguna insti-
tucién universitaria, ejerci6 gran influencia entre muchos latinoamericanistas
del medio académico europeo y americano. Con la Universidad de Navarra
tuvo una relacion estrecha, ya que vino en numerosas ocasiones a impartir cla-
ses y conferencias. En los ltimos meses de vida tuvo el gesto, desprendido y
heroico, de legar gran parte de su valiosisima biblioteca personal a la bibliote-
ca de la Universidad.

Hombre de mirada amplia, escritor entre dos mundos. El estilo de sus es-
critos revela la unidad de vida de su personalidad sabia y sencilla. Con él he-
mos perdido un maestro en el plano intelectual, pero también en el humano.
Fue noble, generoso, natural, discreto. Posefa un sentido elegante de la vida y,
a pesar de todos sus conocimientos, siempre tenia el don de escuchar y de si-
tuarse en un segundo plano. Cuando sus amigos le reclamibamos que pusiera
por escrito sus memorias, contestaba invariablemente que eso era darse una
importancia que €l consideraba que no tenfa. En esta hora en que el mundo
tiembla por una pandemia de consecuencias desconocidas, no puedo dejar de
recordar mis conversaciones con €l y de imaginarme qué pensaria de todo
esto. Estoy seguro de que Fernando tendria muy claro que solo saldremos
adelante desde la comunicacion y el entendimiento entre pueblos diferentes,
valores que €l hizo suyos en sus escritos y en su vida.

Javier de Navascués
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