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edicién pulcra y exacta que, mas que
un retrato, regala una radiografia cla-
ra, pura y espiritual del amor que unié
a Juan Ramon Jiménez y a Zenobia
Camprubi.
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El hombre que amaba los suefios: Leonar-
do Padura entre Cuba y Espafia. Bruselas:
Peter Lang, 2018. 152 pp. (IsBN: 978~
2-8076-0779-8)

Después de la evidente acogida que
tuvo la narrativa cubana de los afios
noventa en las editoriales espafiolas,
que signific6 el lanzamiento interna-
cional de numerosos escritores como
Abilio Estévez, Eliseo Alberto, Zoé
Valdés, Daina Chaviano, Mayra Mon-
tero o Leonardo Padura, solo este tl-
timo ha mantenido, e incluso aumen-
tado, un nivel de notoriedad digno de
mencion. La indiscutible calidad téc-
nica de Abilio Estévez, la faceta pecu-
liarmente polemista de Zoé Valdés, la
sensualidad de Mayra Montero, la vo-
luntad de estilo y la fuerza narrativa de
Eliseo Alberto, autores ligados en
toda su carrera a las mejores editoria-
les, no han sido suficientes para un rit-
mo de crecimiento con resultados en
la critica literaria y en el mercado.

Solo Leonardo Padura ha generado
un debate generoso y profundo en
circulos académicos y ha superado
todas las previsiones esperadas en
cuanto a traducciones y diferentes edi-
ciones de sus obras. Ademds de nume-
rosos articulos sueltos en revistas, li-
bros de conjunto y actas de congresos,
en los ultimos afios se han publicado
nimeros monograficos dedicados a su
obra, como el volumen 13.1 de la re-
vista Contracorriente (2015), el 30.2 de
la revista Philologia Hispalensis (2017) o
el nimero especial de 2018 de la Re-
vista Iberoamericana. Ademds, en muy
poco tiempo han comenzado a apare-
cer algunos libros de autoria tnica so-
bre el cubano, como el de Fabienne
Viala sobre la novela negra (2007), el
de Anne Gimbert, fruto de una tesis
doctoral, en 2010, o el de José Anto-
nio Michelena de 2014. Ahora, este
nuevo texto largo sobre el cubano vie-
ne a completar ciertas lagunas que ha-
bian permanecido ocultas en trabajos
anteriores.

El libro de Angel Esteban incide
en cuatro aspectos relevantes: las re-
laciones de la obra de Padura con el
mercado, que son las razones de su
éxito; dos temas bésicos en su produc-
ci6én, como son la presencia de la ciu-
dad y el giro que su narrativa da al
modelo cubano de novela policial en
la época mais estalinista de la literatu-
ra cubana; el caricter transatlintico
de su obra, sobre todo a partir de las
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novelas publicadas en el comienzo del
nuevo siglo y, finalmente, la relacion
del cubano con el mundo del cine y su
experiencia como guionista de sus
propias novelas, para las dos versiones
cinematograficas que hasta ahora ha
habido de su obra: Regreso a Itaca y
Cuatro estaciones en La Habana. De
esos cuatro temas, solo el segundo ha
sido ampliamente tratado por la criti-
ca, pues tanto la presencia de la ciu-
dad como los aspectos derivados del
modelo policial son los asuntos mds
obvios en las novelas de Padura. Y del
primero, ya ha habido timidas valora-
ciones sobre esa relacion a veces ca-
prichosa entre literatura y mercado,
que en el universo hispanoamericano
comenzé a interesar a raiz del feno-
meno del boom de los afios sesenta,
que en Cuba se vivi6 de un modo
marginal, por las caracteristicas muy
especiales del proceso politico de la
isla desde 1959.

Sin embargo, los otros dos temas
tienen en el libro de Esteban un ca-
racter totalmente novedoso. Que Pa-
dura se convierta en un autor de cor-
te “transatlintico” a partir del afo
2000, es decir, en su produccién pos-
terior a la tetralogia de “Las cuatro
estaciones”, exige una triple explica-
cién: por un lado, la narrativa de los
aflos noventa se limitaba a describir el
horror del “periodo especial”, ese es-
tado de miseria crénica que siguid a la
caida de la Unién Soviética y el tér-
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mino de las relaciones comerciales de
Cuba con el bloque politico que la
sostenia artificialmente; por otro, Pa-
dura se suma a la tendencia de escri-
tores de la siguiente generacién, los
escritores mas jévenes, nacidos ya en
la era de la globalizacién y el uso de
las nuevas tecnologias, para los que
poco importa esa identidad nacional
o hispanoamericana que se habia con-
vertido en obsesion en Hispanoamé-
rica desde el Romanticismo y que ha-
bia determinado la narrativa hasta,
por lo menos, la época del boom.
Pero el argumento mds importante, y
ahi radica la novedad y la originalidad
de este libro, es el caricter universal,
erudito e histérico que anima las no-
velas del cubano. La isla sigue siendo
el centro de atencién en las obras del
nuevo milenio, pero “se encuentra
permanentemente conectada con un
mundo que estd fuera de ella, que lo
complementa, que lo explica incluso
mejor que ella a si misma, y que le da
presencia en un mapa que antafio era
solo un lagarto verde y en el que han
aparecido, por fin, los océanos, los
continentes” (76). La centralidad de
la isla remite a unos circulos que se
expanden mucho mds alld de los pro-
blemas de una Cuba que no logra sa-
lir del bucle en el que lleva ya sesenta
aflos, porque a través de ella, segin
nos lo cuenta Padura apoyado en su
policia Mario Conde, pueden enten-
derse algunos de los problemas mas
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relevantes que ha sufrido la historia
contemporinea en el mundo occi-
dental, como el horror de las persecu-
ciones de Stalin a los adversarios po-
liticos y a los artistas e intelectuales,
las gravisimas consecuencias de la
desestabilizacion politica y social que
provocé el nazismo, las entretelas de
la Guerra Civil espafola y la posterior
Segunda Guerra Mundial, etc. Aqui
aparece ya, en todos sus contornos, el
Padura historiador, académico, doc-
tor, intelectual, etc., sin perder un
apice su pericia narradora, su modo
de adaptarse a todo tipo de publico,
para que cada lector lo entienda y lo
disfrute a su propio nivel. La geniali-
dad del cubano, que lo diferencia en
las novelas del siglo xx1 de las de la
mayoria de sus colegas adscritos al
género policial, es la capacidad para
tratar temas de gran calado en el pa-
norama de la discusion intelectual y
académica en la actualidad, con tra-
mas policiales sencillas, o al menos
aparentemente sencillas, que mantie-
nen al lector expectante, siguiendo
cada paso de la investigaciéon como si
la reflexién histérica y politica no
existiera.

Y en cuanto al dltimo tema, el de
las relaciones de la literatura con el
cine, este es el primer libro en el que
se pone de manifiesto la nueva faceta
de Padura, de la que solo hay un bre-
ve antecedente, en un articulo recien-
te de Lucia Lopez Coll, coguionista y

esposa del escritor cubano, citado en
el libro de Esteban (121-33). Padura
siempre deseé poder compaginar su
faceta de escritor con la de periodista,
su primera vocacion, y la de hombre
ligado al mundo del cine, espacio en
el que se estren6 con guiones que
nada tenfan que ver con las propias
novelas pero que terminé asociando-
se a la narrativa de ficcién, después
del éxito de la serie de historias sobre
el detective Mario Conde. Padura se
siente muy comodo compaginando la
narrativa elaborada para ser leida con
la escritura de guiones cinematografi-
cos o guiones para series televisivas,
porque las dos formas de escritura
son igualmente artisticas, y saber dis-
tinguir y aplicar perfectamente las
distintas técnicas, gracias a su forma-
ci6n académica y al rigor con el que
siempre acomete cualquier género,
sea narrativo o ensayistico.

Este nuevo libro sobre Leonardo
Padura supone, por tanto, una contri-
bucién necesaria para los estudios de
la poética del cubano. Es una listima
que la cercania de esta publicacion
con la fecha en que vio la luz la, hasta
ahora, tltima novela del de Mantilla,
La transparencia del tiempo, no haya
permitido al autor de este ensayo
continuar en la linea transatlintica
que comenzd, ya que Leonardo Pa-
dura, sin variar los planteamientos
iniciados en el comienzo del presente
siglo, ha insistido en esa relacién ne-
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cesaria entre el mundo cubano y los
problemas fundamentales de la histo-
ria de Occidente en los dltimos cien
afos.
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Los autores como lectores: logicas internas
de la literatura espafiola contempordnea.
Madrid: Marcial Pons, 2017. 305 pp.
(1SBN: 978-84-9123-425-8)

En “La musica de la poesia”, una con-
ferencia pronunciada en 1942, T. S.
Eliot daba una muestra especialmente
licida de su sabiduria acerca del peso
que la tradicion literaria ejerce sobre
todo poeta, y que funda la mirada in-
teresada, estratégica y pasional que
este, desde su juventud, dirige al con-
junto de autores con los que compar-
te y disputa un espacio que considera
propio. “Pero creo que los escritos
criticos de los poetas”, dice, “de los
que en el pasado ha habido muy res-
petables ejemplos, deben gran parte
de su interés al hecho de que, tras la
mente del poeta, si no como su pro-
posito ostensible, este siempre trata
de defender la clase de poesia que es-
cribe, o formular la que le gustaria es-
cribir”. Y continda: “Muy en particu-
lar, cuando es joven, y ocupado

activamente en defender la clase de
poesia que practica, €l juzga la poesia
del pasado en relacién con la suya [...]
Es menos juez que abogado”.
Aunque referidas principalmente a
los poetas, estas palabras del autor de
The Waste Land condensan de modo
cristalino y perspicaz la perspectiva
que anima un volumen que, con el ti-
tulo de Los autores como lectores, mues-
tra una conciencia acusada de la nece-
saria distorsion a la que los escritores,
sea cual sea el género que cultiven, so-
meten la historia literaria. Miguel
Angel Garcia, profesor de Literatura
espafiola en la Universidad de Grana-
da, la analiza desde esa firme voluntad
de historizar las pricticas de lectura y
escritura que supone una constante en
todos sus trabajos, y que, en el capitu-
lo introductorio del libro, titulado
“De los autores como lectores o cémo
leer la lectura”, define como el inten-
to de esclarecer “cémo unos autores
leyeron puntualmente a otros autores
y con ello se leyeron de paso a si mis-
mos” (14) y, sobre todo, cémo lo hi-
cieron “en funcién social, histérica e
ideoldgica” (14). Para ello, Garcia se
centra de nuevo en una época que co-
noce bien: la modernidad, que ve na-
cer al poeta-critico, y en especial la
hispanica, que, con sus multiples y
contradictorias aristas, ha trabajado en
libros ya imprescindibles sobre Jimé-
nez, Aleixandre, el 27 o el misceldneo
Un aire oneroso (ver, por ejemplo, E/ 27
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