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cesaria entre el mundo cubano y los
problemas fundamentales de la histo-
ria de Occidente en los dltimos cien
afos.
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En “La musica de la poesia”, una con-
ferencia pronunciada en 1942, T. S.
Eliot daba una muestra especialmente
licida de su sabiduria acerca del peso
que la tradicion literaria ejerce sobre
todo poeta, y que funda la mirada in-
teresada, estratégica y pasional que
este, desde su juventud, dirige al con-
junto de autores con los que compar-
te y disputa un espacio que considera
propio. “Pero creo que los escritos
criticos de los poetas”, dice, “de los
que en el pasado ha habido muy res-
petables ejemplos, deben gran parte
de su interés al hecho de que, tras la
mente del poeta, si no como su pro-
posito ostensible, este siempre trata
de defender la clase de poesia que es-
cribe, o formular la que le gustaria es-
cribir”. Y continda: “Muy en particu-
lar, cuando es joven, y ocupado

activamente en defender la clase de
poesia que practica, €l juzga la poesia
del pasado en relacién con la suya [...]
Es menos juez que abogado”.
Aunque referidas principalmente a
los poetas, estas palabras del autor de
The Waste Land condensan de modo
cristalino y perspicaz la perspectiva
que anima un volumen que, con el ti-
tulo de Los autores como lectores, mues-
tra una conciencia acusada de la nece-
saria distorsion a la que los escritores,
sea cual sea el género que cultiven, so-
meten la historia literaria. Miguel
Angel Garcia, profesor de Literatura
espafiola en la Universidad de Grana-
da, la analiza desde esa firme voluntad
de historizar las pricticas de lectura y
escritura que supone una constante en
todos sus trabajos, y que, en el capitu-
lo introductorio del libro, titulado
“De los autores como lectores o cémo
leer la lectura”, define como el inten-
to de esclarecer “cémo unos autores
leyeron puntualmente a otros autores
y con ello se leyeron de paso a si mis-
mos” (14) y, sobre todo, cémo lo hi-
cieron “en funcién social, histérica e
ideoldgica” (14). Para ello, Garcia se
centra de nuevo en una época que co-
noce bien: la modernidad, que ve na-
cer al poeta-critico, y en especial la
hispanica, que, con sus multiples y
contradictorias aristas, ha trabajado en
libros ya imprescindibles sobre Jimé-
nez, Aleixandre, el 27 o el misceldneo
Un aire oneroso (ver, por ejemplo, E/ 27
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en vanguardia: hacia una lectura histori-
ca de las poéticas moderna y contempori-
nea [Valencia: Pretextos, 2001]; Vicen-
te Aleixandre, la poesia y la historia
[Granada: Comares, 2001]; La poctica
de lo invisible en Juan Ramdin Fiménez
[Granada: Diputacién de Granada,
2002]; Un aire oneroso: ideologias litera-
rias de la modernidad en Espaiia (siglos
XIxX-XX) [Madrid: Biblioteca Nueva,
2010]. Al igual que en ellos, el autor
parte de un concepto de la lectura sus-
tentada sobre la perspectiva althusse-
riana de su maestro Juan Carlos Ro-
driguez, esto es, como una prictica
inevitablemente traspasada por el in-
consciente ideoldgico y libidinal del
individuo (15) que cuestiona la posibi-
lidad de un acceso directo o inocente
al texto, y que se propone testar en
proyectos tan diversos como los de
Azorin, Salinas, Castellet, Alberti,
Chacel o Ganivet, entre otros.

En el capitulo segundo, “A la luz
de la luna del arte. Angel Ganivet
visto por Rubén Dario”, el autor rei-
vindica la condicién de intelectual
comprometido del nicaragiiense, par-
tiendo de la imposibilidad de distin-
guir entre compromiso y estética en
el fin de siglo. Garcia basa su idea,
que nos presenta a un Darfo un tanto
inédito, en los articulos que este es-
cribié en Espaiia contempordnea y en
los que esboza un tratamiento de don
Quijote ciertamente cercano al de
Ganivet, con el que el primero parti-

cipa en el intenso y prolijo debate
ideolégico acerca de la figura cervan-
tina y el alma espafiola. El capitulo
tercero, “Como ensefiar los cldsicos.
Fundamentos azorinianos”, es trans-
parente desde la misma formulacién
de su titulo, y en €l se repasa la teoria
del autor de Castilla acerca de los cli-
sicos espanoles, desde sus quejas ini-
ciales por la falta de una auténtica his-
toria literaria que tuviera en cuenta el
dinamismo de la tradicién hasta los
volimenes, més tardios, en los que
Azorin vincula los clasicos con la ex-
presion del alma esencial castellana.
El capitulo cuarto vuelve sobre Da-
rio, y en especial sobre las similitudes
que existen entre el prélogo que el
chileno Eduardo de la Barra realizé a
la primera edicién de Azu/, en 1888,y
el de Valera, que abrird el poemario a
partir de su tercera edicién en 1905.
Garcia rastrea el influjo del primero
en el segundo a partir de elementos
como el azul, el privilegio de la for-
ma, el sesgo decadentista y el musical,
el galicismo y algunos ecos exactos
(“burilar” o “cincelado”) y encarece la
finura interpretativa de De la Barra,
que fue no obstante preterida por Ru-
bén en favor del poder canonizador
que poseia la figura de Valera, cuya
lectura condicionaria en gran medida
el acercamiento critico posterior a
esta obra sefiera del nicaragiiense. El
capitulo quinto recorre la visién azo-
riniana de Castilla, enfatizando la
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profunda conciencia que el alicantino
tenia de la configuracion ideologica y
literaria de este territorio, que era so-
lidaria del nacionalismo liberal de
Machado, Ortega, Menéndez Pidal y
Unamuno. Al margen del deteni-
miento con que se exploran tépicos
como la concrecién del alma en el
paisaje, el equilibrio entre realismo e
idealismo que funda la visién azori-
niana de los periodos de la historia li-
teraria espafiola o los acercamientos a
tiguras como fray Luis de Granada o
el propio Quijote, esta parte destaca
por la sagacidad con que Garcia, si-
guiendo la estela critica de Blanco
Aguinaga, explica el paradédjico sesgo
deshistorizador de la lectura azorinia-
na, que “escamotea la historia bajo la
apariencia de historicidad” (107).
Con la expresion de “critica alter-
na” se refiere el autor a las oscilacio-
nes interpretativas y valorativas, en
algunas ocasiones contradictorias,
que muestran las sucesivas lecturas
que Jiménez realiza de la obra de Ma-
chado, que tienen que ver indudable-
mente con su lucha por la primacia en
el campo literario y que, a menudo,
toman la forma de pugnas estético-
ideoldgicas con matices imagologi-
cos. Asi, en el capitulo sexto, Garcia
se detiene en el distanciamiento que
entre ambos se da a partir de la evo-
lucién de Machado hacia la otredad, y
la valoracion decreciente que le me-
rece a Jiménez la obra del primero

posterior a Campos de Castilla, pero no
olvida subrayar la hermandad afectiva
y el respeto poético e intelectual que
ambos se profesaron, asi como la va-
lentia y compromiso que los unié en
la defensa de la Espafia democritica.
Es especialmente sugestivo el capi-
tulo séptimo, que, con el titulo de
“Holzwege. La construccién historio-
grifica del 27 en los articulos de Rosa
Chacel”, aborda las visiones que sobre
este grupo tan discutido trazé Chacel,
quien, desde el margen y el exilio, for-
mula una imagen un tanto idealizada
de un tiempo mitico. Asi, en “Auto-
biografia intelectual” (1988), al ampa-
ro de la reivindicacién de la voluntad
constructora de Ortega, Chacel recla-
ma la herencia del movimiento ul-
traista y creacionista y lamenta la falta
de un grupo compacto de narradores
que, al modo de los poetas, pudiera
sustentar la memoria de la vanguardia
en su significado profundo, al margen
de las lecturas reductoras de Ayala.
Por su parte, en el octavo se analizan
las aproximaciones a Lorca realizadas
por Salinas y Alberti. De la lectura de
Salinas se destaca el acento del com-
ponente culto del neopopularismo de
Lorca y Alberti, asi como la asuncién
del t6pico de la denominada “imagen
partida” (término que Garcia toma de
Rodriguez) de Lorca, que aina alegria
y tragedia a partes inquietantemente
iguales, y que redunda en una “con-
ciencia tragica de la existencia” en
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Lorca que es solidaria de un intenso
vitalismo, esencial para su inconmen-
surable potencial dramdtico, y que se
proyecta sobre la imagen de Andalu-
cia. Pero esta seccion también se de-
tiene en identificar sesgos populares
en Salinas, considerado un autor in-
telectual y culto, asi como la lectura
que Alberti realiza de Lorca a partir
de lo que considera sus romances mo-
dernos.

El capitulo noveno consigna bajo
la expresion de “andalucismo nérdico”
el peculiar intento de Luis Cernuda de
cultivar un romanticismo inexistente
en Espafia que trajese la auténtica mo-
dernidad a partir de la combinacién de
su conocimiento de los romanticos
anglosajones y su poesia meditativa
con la atencién a la creatividad surefia
y el didlogo con el Ortega de Teoria de
Andalucia. En todo este proyecto re-
sultarfa clave la dialéctica entre reali-
dad y deseo y su plasmacién, de cariz
surrealista, en una imagen del sur con-
cebida como “geografia lirica del de-
seo” (177). El capitulo décimo se cen-
tra en la amistad y afinidad literaria
existente entre Gerardo Diego y Vi-
cente Aleixandre, y se enfatiza el papel
del primero como baluarte esencial en
el acercamiento critico al segundo.
Garcia recorre las etapas de esta rela-
cién, desde los pasos iniciales de am-
bos en la senda de la pureza literaria
hasta las colaboraciones de Aleixandre
en las dos antologias de Diego, que se-

llan un momento clave en el vinculo
entre ellos. El autor examina la actitud
de Gerardo Diego respecto al giro ex-
perimentado por el primero en Pasiin
de la tierra (1935), cuyo vitalismo e
irracionalismo relaciona con un mo-
mento de crisis personal en el poeta
que permite caracterizar el volumen
como romantico y alejarlo de un su-
puesto surrealismo espaiol ortodoxo.
La tltima parte analiza titulos como
Sombra del paraiso (1944) e Historia del
corazon (1954) como escalas ascenden-
tes de Aleixandre que culminarin en la
ancianidad de Didlogos del conocimiento
(1974).

El capitulo undécimo, “Todas las
mansiones de la poesia. El 27 en la
critica literaria de Angel Gonzilez”,
debe su titulo a la conciencia que el
poeta asturiano, epitome de la poesia
social, mostrd acerca del valor del 27,
especialmente de los afios comprendi-
dos entre 1925 y 1935, como decenio
fundacional de la poesia espafiola mo-
derna; este contendria, como explica
Miguel Angel Garcia parafraseando a
Cernuda, “todas las mansiones” que
la lirica habitarfa durante las siguien-
tes generaciones, es decir, todas las
posibilidades creativas que esta explo-
tarfa hasta practicamente hoy. El en-
foque es de sumo interés en la medida
en que encarece la importancia del le-
gado, quebrado e incompleto, del 27
en la Espafa de posguerra, canalizado
sobre todo a través de la célebre anto-
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logia de Diego, y subraya su influjo en
la forja de los primeros poetas sociales
(Celaya, Nora, Hierro, Otero) frente
al tan ponderado peso de Aleixandre
y, sobre todo, del Damaso Alonso de
Hijos de la ira. El texto parte de la fas-
cinacién inicial de Gonzilez por
Gongora y Jiménez y su progresivo
desplazamiento en favor de la sombra,
tardia y de matices sobre todo éticos,
de Machado, al que, como se sabe,
Gonzilez dedicé sus mayores esfuer-
zos interpretativos de madurez.

Otra muestra de la fertilidad del
establecimiento de vinculos entre
autores a partir de sus afinidades elec-
tivas la constituye el capitulo duodéci-
mo, que explora las “influencias y
confluencias” entre Cernuda y Gil de
Biedma, autores clave en la configura-
cioén de una determinada corriente, fi-
gurativa y moral, de la poesia moder-
nay contempordinea espafiola, a partir
de la correspondencia que ambos
mantuvieron. Garcia se centra sobre
todo en las consecuencias poéticas de
la decision de Biedma de “ser contem-
porineo” de si mismo, que le llevo a
reevaluar criticamente a sus coetdneos
y a seguir el ejemplo cernudiano en el
acercamiento a los rominticos ingle-
ses para articular una poética cuyos
rasgos son ya mas que conocidos: el
tratamiento de experiencias comunes
desde un lenguaje tentativamente co-
tidiano que construye el poema como
un artificio dramatico.

El capitulo décimotercero aborda
ese espacio complejo y fundamental
en el que lingiiistica y poética se en-
cuentran, y que a menudo aparece sos-
layado por la critica. Garcia pone en
entredicho el fundamento puramente
lingtiistico de la poesia, planteando
“hasta qué punto la nocién de com-
promiso social, politico, ideolégico,
revolucionario incluso, entra en con-
flicto con una lectura puramente lin-
glifstica de la poesia, con la inmanen-
cia de los andlisis que se apoyan en la
llamada funcién poética del lenguaje”
(237). Asumiendo que la tan aceptada
lingiiisticidad de la literatura es un in-
consciente ideolégico un tanto acriti-
co, el autor testa su ambiciosa hipote-
sis sobre las nociones de arte puro e
impuro y, en particular, sobre las lec-
turas que Alarcos realiza de los poetas
sociales (Damaso Alonso, Otero, Ce-
laya, Gonzilez, Hierro) poniendo el
acento en sus desplazamientos y con-
tradicciones. En el décimocuarto, titu-
lado “Autobiografia, conocimiento y
experiencia en Francisco Brines (La
sombra confortable de Luis Cernu-
da)” se abordan las distintas lecturas
que el autor de Los placeres probibidos ha
ido cosechando a lo largo del siglo XX,
deteniéndose en la realizada por Ta-
lens, desde presupuestos cercanos al
experimentalismo novisimo, y en la de
Brines, que parte de principios opues-
tos. Garcia contribuye asi al debatido
tema del uso y abuso de Cernuda, que
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ya estudié Jiménez Heffernan en un
ensayo magistral (“Ni experiencia ni
meditacién: Cernuda por razones
equivocadas”. Los papeles rotos: ensayos
sobre poesia espaiiola. Madrid: Abada,
2004. 79-117), e identifica disconti-
nuidades y tensiones que crean intere-
santes puntos de conexién entre pro-
puestas interpretativas en principio
divergentes. Por ultimo, el capitulo
décimo quinto explora el barroquismo
en la obra de Antonio Carvajal a partir
de la admiracién del granadino por
Gongora y Soto de Rojas, para com-
pletarlo con la atencién a tépicos
como el del jardin o el amor como
destruccion que, encarnado en la ima-
gen de “tigres del tamafio del odio”
que da titulo a la seccién, encuentran
su referente ineludible en Aleixandre.

Como todos los trabajos de Miguel
Angel Garcfa, esta nueva entrega hace
gala de una exhaustiva tarea de docu-
mentacién que hace de Los autores
como lectores un insuperable estado de
la cuestion. Por supuesto, lo trascien-
de: la maestria critica e interpretativa
del profesor granadino logra confor-
mar una aproximacion desconfiada a
la historia literaria forjada por nues-
tros escritores, que identifica sus rup-
turas y puntos ciegos. A las numerosas
virtudes que muestran los libros pre-
vios del autor, que tuve oportunidad
de consignar en otras recensiones, y
entre las que sobresale el consistente
trasfondo tedrico de sus posiciona-

mientos, apoyados en el marxismo al-
thusseriano de su maestro Juan Carlos
Rodriguez, se une en esta ocasiéon un
mérito nada soslayable: el haber con-
jurado el peligro del mimetismo que
afecta a gran parte de la critica sobre
poesia espafiola, a menudo secuestra-
da por las ideas fuertes que los auto-
res, incluso los contemporineos, pro-
yectan sobre su tradicion. Con su
lente inquisitiva y ldcida, Garcia des-
nuda los engranajes lectores mas asen-
tados en la comprension de la litera-
tura espafiola moderna, mostrando,
como siempre, la inextricable huella
de lo ideol6gico en nuestra vision del
mundo, no solo del literario.
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En este libro inteligente y bien docu-
mentado, el investigador peruano Juan
Manuel Gauger emprende la delicada
tarea de analizar una de las polémicas
fundacionales de la ciencia novohispa-
nay, en términos mds amplios, del dis-
curso cientifico americano: la confron-
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