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Resumen: El propósito de este trabajo es estudiar
en qué medida y de qué manera Ricardo E. Molina-
ri lleva a cabo una fusión de componentes gongo-
rinos y vanguardistas en El pez y la manzana (1929),
en especial, respecto al uso de algunos temas y
motivos, como así también de la lengua y las técni-
cas literarias. Se destaca la originalidad del poema-
rio, que no es una copia exacta del estilo de Gón-
gora, aunque propicie un texto con un claro efecto
evocador. Molinari crea un peculiar y nuevo estilo
gongorino, con voz propia, incorporando el irracio-
nalismo poético afín a las vanguardias. Esta labor la
realiza al mismo tiempo que los poetas españoles
que cultivaron el ultraísmo y el surrealismo, y a los
que conoció en persona mucho después de haber
publicado el poemario, en su estancia ya en los
años 30 en España.

Palabras clave: Molinari. Pervivencia de Góngora.
Poesía de vanguardia.

Abstract: The purpose of this paper is to study to
what extent and in what way Ricardo E. Molinari
carries out a fusion of Gongorine and Avant-garde
components in El pez y el manzana (1929), espe-
cially regarding the use of some themes and motifs,
as well as language and literary techniques. The ori-
ginality of the poem is highlighted, which is not an
exact copy of Góngora’s style, although it has a
strong evocative effect. Molinari creates a peculiar
and new Gongorine style, with a voice of his own,
incorporating a poetic irrationalism akin to the
Avant-garde. This work is contemporary to the Spa-
nish poets who cultivated Ultraism and Surrealism,
whom he met personally, after having published El
pez y la manzana, during his stay in the 30’s in
Spain.
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LA ESTRUCTURA EXTERNA DEL POEMARIO

L a crítica hispanoamericana ha señalado la admiración que la vanguardia
de Hispanoamérica sintió por Góngora; incluso se ha referido al mayor
apasionamiento de esa fascinación, argumentando una semejante natura-

leza en la sensibilidad del mundo poético en que la exuberancia en el lengua-
je, entre otras características, sería común. Un ejemplo de ello fue:

el del periódico Martín Fierro, el más espectacular de nuestro vanguar-
dismo, y que, ya en su época declinante, considera necesario dedicar un
número de celebración a Góngora (véase año IV, nº 41, 28 de mayo de
1927). Figuran allí celebraciones de J. L. Borges, Ricardo E. Molinari
–que ya, en un número anterior, había publicado otro homenaje–, Pedro
Henríquez Ureña, Roberto Godel, Arturo Marasso y una selección de
sonetos de Góngora. (Carilla 1961a, 257)

La oscuridad de su poesía, unida al gusto de yuxtaponer o asociar realidades
disímiles, lo acercaba a las nuevas propuestas. Asimismo, en otro estudio se
consideraba que «la vida del gongorismo en Hispanoamérica [...] sobrepasa
considerablemente la del gongorismo en España» (Carilla 1961b, 112). Prue-
ba de ello es la larga lista de poetas que desde Rubén Darío hasta José Leza-
ma Lima reivindican y homenajean la figura de don Luis, a veces, recibiendo
una clara y constatable influencia. Entre estos últimos, el crítico destaca al es-
critor Jorge Carrera Andrade y a Ricardo E. Molinari.

En 1929 salió a la luz El pez y la manzana,1 poemario compuesto por vein-
ticuatro octavillas en octosílabos sin rima, en cuyo índice, situado al final, se
indicaba una división en estancias –el término parece ser utilizado como sinó-
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1. Además, después de la portada, la página de la izquierda contiene un listado de dos obras del autor,
El imaginero de 1927 y Panegírico, sin fecha. La siguiente página reproduce el nombre del autor, el
título y una indicación «Con un retrato del autor y dibujos de Norah Borges» y al pie de la pági-
na la colección «Cuadernos del Plata», que dirigía Alfonso Reyes. En la siguiente página se preci-
sa que «se han impreso treinta ejemplares en papel Auvergne [...]», debajo hay dibujado un escu-
do y al lado la firma de Molinari y el copyright de la editorial Proa, cuyo director gerente era Evar
Méndez. Luego, página en blanco y otra con dibujo de Norah Borges del autor, que firma abajo.
En la siguiente, el nombre del autor, el título del libro, debajo un dibujo de una manzana y un pez
y «Buenos Aires, Año MCMXXIX». Otra página en blanco y, en la próxima, de nuevo se reproduce
el título, bajo él figura la fecha 1927. Otra en blanco y en la posterior, «A D. Luis de Góngora».
Otra en blanco y la siguiente con una cita: «Consuelo dulce el clavel» Góngora. Otra en blanco y
el inicio de la «Epístola al poeta D. Arturo Marasso, profesor de composición, &c.», de Molinari,
que ocupa de la página 17 a la 20. En la 21 empieza el poema. Antes del índice final, se halla una
cita del poeta español del XVII, Bocángel: «En muda soledad vive la rosa» y debajo un fragmento
de puño y letra firmado por M, es decir, Molinari, de agradecimientos y devoción por Góngora.
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nimo de estrofa en general, pero no como «la estrofa de endecasílabos y hep-
tasílabos [...] sin orden predeterminado en su distribución, y rimado en con-
sonante» (Domínguez 1985, 66)–. De todo el formato explícito en la nota 1,
a pie de página, se evidencia la intención de homenajear al autor de las Sole-
dades, siguiendo con el entusiasmo suscitado por el Grupo del 27 –no en bal-
de se califica como «el libro más gongorino de Molinari» (Cincotta 1992,
30)–, con la implicación de una figura como la pintora Norah Borges, casada
con Guillermo de Torre, no solo conocido como crítico literario, sino también
por su aportación poética al ultraísmo. Sin embargo, se afirma que Molinari
«en ningún momento intenta imitarlo» (Cincotta 1992, 62). Por tanto, cabe
considerar el poemario como una adaptación de tan solo algunos rasgos gon-
gorinos a las nuevas fórmulas técnicas que, en su mayoría, se originaron con
la vanguardia. No de otra forma operaron en general los poetas españoles de
la vanguardia, adaptando, lógicamente, la impronta de don Luis a su estilo.

Según se deduce del índice, el poemario se divide en seis partes, así titu-
ladas por el autor: 1.ª) «POESÍA (Prólogo)», que comprende las tres primeras
estrofas. 2.ª) «EL MAR Y LAS SIRENAS (Fábula)», de la cuarta a la séptima estro-
fa, inclusive. 3.ª) «LA TIERRA. AMOR DE PINO, PAN Y BOREAS (Fábula)», de la
octava a la undécima octavilla. 4.ª) «LA VIDA (Tema)», de la duodécima a la de-
cimoquinta estrofa. 5.ª) «LA MUERTE (Tema)», de la decimosexta a la deci-
moctava. 6.ª) «EL TIEMPO EN EL MAR, EN LA TIERRA Y EN LAS COSAS BREVES»,
que contiene de la decimonovena a la vigesimocuarta estrofa. Con el índice y
lo que ello supone, la separación de las estrofas bajo un epígrafe, Molinari se-
ñala la estructura del extenso poema: un prólogo, dos partes referidas a la fá-
bula, dos partes más relacionadas con los temas, y una parte final sin clasifica-
ción o indicación más precisa.

Se ha escrito respecto a El pez y la manzana que:

El tema del poema es la poesía, y el poeta traza círculos verbales en torno
de ella para que baile. El hermetismo de las imágenes, por otra parte, des-
plaza toda la atención hacia el sonido. Este baile, este girar festivo de la voz
sobre sí misma, es el que llamo el elemento orgiástico en la obra de Moli-
nari. Un frenesí litúrgico donde el lenguaje recupera sus poderes verdade-
ros: no la comunicación de mensajes o informaciones, sino la participación
en la realidad metalingüística aludida en el poema. (Herrera 1988, 26)

A menudo la crítica describe a Molinari como un poeta difícil, hermético, ad-
jetivos que también se aplicaron a Góngora. Ferro asume las palabras de otro
estudioso: «José González Carbalho [...] al hablar de la dificultad para enten-
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der el significado de muchos poemas de Molinari, insinuó que no era necesa-
rio descifrarlos pues el poeta creaba atmósferas por las que el lector penetra-
ba en el conocimiento» (1964, 360). Este último punto puede considerarse
una diferencia esencial respecto a los poemas mayores de Góngora, los cuales,
detrás de una capa solo en apariencia onírica2 –debido, entre otras cuestiones,
a la acumulación de fórmulas culteranas y conceptistas, metáforas atrevidas,
hipérboles, metonimias, perífrasis, etc.–, esconden y exigen su explicación ra-
cional, lo que les otorga un cierto aire de acertijo o jeroglífico. Por el contra-
rio, la poesía del argentino abunda en imágenes oníricas que mantienen su
enigma y poder de sugestión y no necesitan ser descifradas, aunque siempre se
pueda realizar alguna aproximación hermenéutica. A partir de ello, Molinari
emplea tanto palabras clave como símbolos para expresar sus sentimientos y
así lo realiza en El pez y la manzana. En este sentido, se ha interpretado que
«el pez es en la liturgia cristiana símbolo de Cristo, Dios hecho hombre. La
manzana es símbolo de sabiduría mundana, la ciencia del bien y del mal. Mo-
linari funde ambos símbolos en su fragua poética» (Cincotta 1992, 31).

Según Cirlot, «el pez es un ser psíquico, un movimiento penetrante do-
tado de poder ascensional en lo inferior, es decir, lo inconsciente» (1969, 372)
y para Chevalier y Gheerbrandt, entre otras cosas, se asocia «al nacimiento o
a la restauración cíclica» (1988, 823); mientras que la manzana, «como forma
casi esférica, significa una totalidad. Es símbolo de los deseos terrestres, de su
desencadenamiento» (Cirlot 1969, 309). También así la interpretan en su
quinta entrada Chevalier y Gheerbrandt, pero antes se refieren a que supone
el «conocimiento unitivo que confiere la inmortalidad» (1988, 688). Asimis-
mo, el título introduce un contrapunto necesario a lo largo del poemario: la
simbiosis o fusión entre dos espacios disímiles, la tierra y el mar.

LA EPÍSTOLA A ARTURO MARASSO

El poeta escribe que su texto es un homenaje a don Luis de Góngora y que
para realizarlo ha tenido que vencer al ocio. Ya apenas en el segundo párrafo
hay deudas literarias con la forma gongorina: «Al fin he vencido al ocio –usur-
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2. Según Mireya Robles, que comenta las afirmaciones de Walter Pabst, «Góngora “es antirrealis-
ta”, [...] aunque su arte tenga por base la realidad –habla de árboles, cabañas, rocas, valles, pája-
ros, hombres, etc.–, porque “no hay nadie que, a menos de ser en un sueño, haya pasado jamás
por el mundo de Góngora”» (1976, 276), opiniones que también comparten los críticos Pedro
Rocamora y José María de Cossío.
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padas horas– si no en su totalidad, en parte» (Molinari 1929, 18). La forma
yuxtapuesta del texto, como la disposición sintáctica, recuerda al poeta cordo-
bés. Además, la afirmación «Yo he escrito este poema para descanso» (18) ale-
ja a Molinari de cualquier pretensión didáctica, por consiguiente, el autor opta
por una literatura cuya finalidad es el entretenimiento y el placer estético,
«gozo» (19); sin duda, características que la poesía de don Luis atesoraba, lo
que le valió la admiración de los poetas de las primeras décadas del siglo XX,
obstinados en romper cualquier lazo con el realismo moralizante del siglo an-
terior. La referencia al «sueño» es otra de las claves de esta poesía basada en
la imaginación y en la interiorización simbolista, alejada tanto del apunte des-
criptivo como del hilo o desarrollo argumental.

El cariz nuevo, vanguardista, del poema lo aleja del rasgo anecdótico de
la fábula tradicional, de ahí que afirme tratar el tema mitológico muy superfi-
cialmente, sin ceñirse «a la atmósfera de la fábula» (20). De tal modo, solo al-
gunos personajes como las sirenas están presentes en un ambiente que no deja
de ser un locus amoenus de entidad onírica. En el final de la epístola escribe: «Yo
vuelvo al sueño que es un prado, y al aire, codicioso como la muerte» (20). Así
se inserta en la tradición que en la literatura española se inicia con Garcilaso,
se extiende hasta Góngora y continúa en otros poetas de muy diversas mane-
ras. La frase citada apunta ya tres elementos fundamentales, por una parte, el
«sueño», constatable en el carácter irracional y simbólico de los versos; por
otra, el «prado», el locus amoenus, expresado de forma ideal y mediante la yux-
taposición de imágenes; por último, la «muerte», que imprime una inquietud,
una zozobra en ese espacio o paisaje idealizado.

LA PALABRA Y EL PAISAJE

En general el libro se caracteriza, en el ámbito morfológico, por «la abundan-
cia de sustantivos sin artículo acompañados por adjetivos o participios, como
también por la nominalización del verbo. Estas características no se repiten
con frecuencia en sus obras posteriores» (Cincotta 1992, 31). Molinari se re-
crea, trabaja en la asociación de las palabras, teniendo presente su eufonía, su
musicalidad y, lógicamente, su significación. No obstante, hay que destacar la
singularidad del libro con respecto al resto de la producción poética del ar-
gentino, en que lo sustantivo es tan prioritario y el cuidado de la palabra llega
a un extremado esteticismo. En el fondo subyace la consideración de que
Góngora es fundamentalmente un poeta de la palabra, tal como lo entendie-
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ron en su momento los escritores y estudiosos del 27, y desde esta perspecti-
va debe verse la admiración que Molinari sintió por él hasta proclamarlo «el
mayor poeta de la lengua española» (1927, 318).

Por otra parte, si algún aspecto llama la atención o se percibe como cen-
tral es todo el desarrollo paisajístico del poema, en el que se van combinando
y repitiendo los elementos clásicos que componen el locus amoenus, pero con
un nuevo tono a base de incorporar cierto irracionalismo poético. Lacau afir-
ma que

su paisaje es un paisaje lírico; un mundo de cosas recreadas, nacidas mu-
chas veces a nuevos destinos y nombres, que en el lenguaje poético del
autor se anuncian y se repiten con un insistente leit-motiv de alegorías,
símbolos, imágenes y visiones. (1953, 8)

Al poeta no le interesa la descripción mimética de la realidad, sino captar una
atmósfera, su sentimiento íntimo del paisaje, que se ofrece de un modo me-
lancólico a través de visiones fragmentadas. Con este fin, reduce la naturaleza
a sus formas más puras y esenciales. La pincelada impresionista, inacabada y
rápida de algunos versos, recuerda en cierta medida al haiku, aunque sin la in-
mediatez de su realismo.

En la expresión de ese locus amoenus de Molinari aparece un léxico pro-
pio del ámbito náutico, pero, asimismo, en menor medida, del campestre, tér-
minos que también se encuentran en don Luis, en las Soledades y en la Fábula
de Polifemo y Galatea.

EL PRIMER PERIODO: POESÍA (PRÓLOGO)

La expresión poética del poemario se conforma mediante la fusión del ideali-
zado paisaje con el mundo interior del poeta. A partir de ahí, «los símbolos en
su poesía no corresponden a un orden preestablecido, sino que cada uno tie-
ne su propia sugerencia» (Cincotta 1992, 81), aunque muchos hayan sido to-
mados de la tradición clásica e hispánica, por ejemplo, el laurel que aparece ya
en la primera estrofa del texto.

En cierto sentido, Molinari, a lo largo del poema, utiliza palabras que,
desde la perspectiva de la crítica literaria, definen la poesía de los poemas ma-
yores de Góngora. Así, esa «rueda obscura / del laurel» (21) es una referencia
a la poesía oscura de don Luis. La forma de la rueda, es decir, el círculo, re-
presenta la perfección en la creación literaria. De un modo similar, en las So-
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ledades, la figura del círculo o esfera aparece representada en numerosas oca-
siones, a menudo para ejemplificar la perfección o la belleza ora en la mujer,
ora en la naturaleza: «la Esfera misma de los rayos bellos» (Góngora 1980,
107); «bien que haciendo círculos perfectos» (143), su «esfera lapidosa de lu-
ceros» (138). Al hilo de lo expuesto, Julio Arístides (1966) analiza la poesía de
Molinari desde la presencia de círculos de transferencia mítica que suponen la
presencia del yo en el universo.

El despliegue de octavillas blancas –que rompen con el arte mayor de los
poemas del Góngora más culto y culterano y le dan esa nota rupturista, de
vanguardia– acoge una idea anteriormente expresada en el prólogo: «Al fin he
vencido al ocio» (18). Molinari acomete la tarea de escribir y así lo expresa en
la primera estrofa: «Ociosa / pluma la que te distrae / de silencioso oído» (21).
La asociación de vocablos opuestos: «silencioso oído», tan del gusto barroco,
destaca la actitud introspectiva del poeta, atento a escuchar sus palabras men-
tales, de ahí ese adjetivo «silencioso» en referencia al sentido auditivo.

En esa angustia inicial que le mueve «a cantar la pena» (21), lo que re-
cuerda más a Garcilaso que al cordobés, el poeta invita «a su nuevo mundo»
(21), a la seducción de su paisaje interior, desnudo, elemental, envuelto en
«desamparada atmósfera» (21), así prepara el locus amoenus que tanto uno
como otro y tantos poetas han cultivado. A partir de aquí, las metáforas ad-
quieren una gran complicación morfológica:

Desnuda vas como el pino
delfín que es un pulcro héroe,
músico atento en el aire,
y en la desventura náutica
piedra o espumosa orilla. (22)

El poeta califica a la poesía de «desnuda», es decir, libre de las imágenes ru-
bendarinianas o de un decorativismo excesivo que tanto repudió «la nueva
sensibilidad» en los poetas modernistas, en especial en Lugones. Luego pro-
cede a comparar la poesía con distintos elementos. La «–breve tabla– Delfín»
que salva al náufrago en las Soledades (1980, 76) se convierte aquí en «el pino
/ delfín que es un pulcro héroe» (22). Los conceptos se van definiendo, enca-
denándose las metáforas: el pino es delfín y este, héroe y música, y luego pie-
dra o espumosa orilla. En todo ello subyace el rasgo benéfico y melódico de la
poesía, título del periodo, que es música en el aire y acaba por salvar al poeta
de una supuesta tragedia existencial. Estos entrelazamientos de palabras for-
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mando metáforas, cuyo elemento evocado apenas tiene una relación de se-
mejanza con el concepto real, son propias de la vanguardia por ese carácter
irracional, de imagen visionaria. En los tres últimos versos «nunca amistad
tiznada / y ni siquiera, zozobra / para el niño navegante» (22), la iguala a un
concepto abstracto, la amistad, en su caso, verdadera porque carece de mácu-
la. Al mismo tiempo, aparece otra fórmula disimulada o cercana a las propias
de Góngora, «no A y ni B», que constata que Molinari no copia exactamente
su estilo, sino que lo modifica a piacere para otorgarle un sello propio, perso-
nal e innovador. Así, pues, «la desventura náutica» (22) del vate, aquí conver-
tido en «niño navegante» (22) –lo que induce a pensar en la mirada ingenua,
salvaje, que proponía André Breton– puede relacionarse especialmente con las
Soledades, donde el náufrago es un peregrino de amor como había magistral-
mente estudiado Antonio Vilanova en 1952.

En la tercera estrofa se funden los elementos clásicos y del amor cortés
con otros de rango vanguardista. La tendencia a la «muñequización» o cosifi-
cación, «la reina talada del ajedrez» (22), se combina con símbolos clásicos
como la rosa, emblema de la belleza o del amor, el clavel, una de las flores pre-
feridas de Góngora, o los círculos y las esferas, que indican, como ya se expu-
so, perfección. En estos versos, la imaginación del poeta exalta el papel de la
poesía al identificarla con la pieza de ajedrez más poderosa del tablero, la rei-
na o dama, llena de posibilidades. Por otro lado, la figura es obra artística (está
«talada»), ha sido creada gracias a la imaginación y al trabajo manual del arte-
sano, no es producto de fábrica lo que equipara, por analogía, la figura del
poeta a la de un artesano laborioso.

EL SEGUNDO PERIODO: EL MAR Y LAS SIRENAS (FÁBULA)

En la cuarta estrofa, dos términos que suelen definir la poesía de Góngora se
emplean con un sentido negativo, ya que señalan el costado perverso y perju-
dicial del fruto de la tentación, cuyo significado remite, asimismo, a las sire-
nas; de ahí el trasvase del edén terrestre al marítimo, casi sin transición, con la
aparición además de una serpiente acuática:

AGRIA obscuridad, hermética
sombra la de la manzana,
que en huertos de hojas espera
verdes playas. Dividido
mar en deleitosas islas

FERREIRA PRADO. NEOGONGORISMO VANGUARDISTA DE EL PEZ Y LA MANZANA DE MOLINARI

RILCE 39.1 (2023): 218-38 225

11. Ferreira  20/12/2022  17:50  Página 225



con sierpes marineras
que cuidan plantas de flores
lucientes, en altas márgenes. (23)

La poesía de don Luis también ideó algunos loca amoena, tan propios de la tra-
dición clásica desde Virgilio y sus Bucólicas hasta llegar a Garcilaso. Aquí, Mo-
linari puebla ese lugar paradisíaco con presencias nuevas. Es un trazo peculiar
del tópico donde prevalece lo marino, al igual que a lo largo del poema, y una
palabra clave de índole tradicional para definir ese espacio, «deleitosas». Así,
la presencia de las sirenas en los versos siguientes es una pequeña alteración de
las figuras que suelen estar en los amenos prados, las ninfas. Luego todo re-
sulta muy gongorino pues parece que la sirena está en tierra y encima de un
muro que da a la mar, creando la espuma gracias al golpeo de las ondas. Los
vocablos «cano», «ondas», «espuma», «sonoro», etc., ofrecen la imagen ma-
rina de base gongorina, a su vez sustentada mediante metonimias, «remos»,
«voces», «almas». Asimismo, se produce un solapamiento de las referencias
clásicas. Así, por ejemplo, el laberinto de Creta, construido para el Minotau-
ro, se convierte aquí en una estructura sumergida, «de escamas», ahora habi-
tado por las voces hipnóticas de las sirenas que «atraen almas y peces». Esta
suerte de fusión entre un espacio marítimo y otro terrestre la encontramos
también en algunos versos de Góngora: «laberinto nudoso de marino / Déda-
lo, si de leño no, de lino» (1980, 124), donde destaca esa construcción del la-
berinto ahora en referencia a las redes de lino del pescador; pero también en
estos otros «montes de agua y piélagos de monte» (77); «Sirenas de los mon-
tes su concento» (98); «[...] y de un rubio mar de espigas» (110).

En la siguiente octavilla, VI, persiste la clara deuda con don Luis:

Cautiva selva de ansioso
lino, festejada nieve
ayer, en amantes árboles;
veleras naves, abetos
de callada lengua en golfos
–ríos de pluma, ocioso
mar– hoy en distinto prado,
rocas y paños de arena. (24)

La selva era fatigada en el Polifemo y el «volante lino», metonimia, era la vela
para Góngora en el soneto «A la toma de Larache». A lo largo del texto con-
tinúa ese contrapunto mar/tierra, antes mencionado: «veleras naves, abetos /
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de callada lengua en golfos / ríos de pluma, ocioso / mar...». Hay bastantes
términos que refieren árboles, ubicados en un tiempo pretérito, «ayer», y en
un espacio virgen, ideal, «la selva», donde también hay sitio para el amor, ya
que algunos adoptan pose de «amantes». Estas plantas adquieren una vida
más dinámica cuando transmutan en naves y se dirigen a surcar las aguas;
pero, luego, el poeta se refiere al presente, al «hoy», para decir que su aven-
tura acaba en un prado muy distinto: «rocas y paños de arena», lo que sugie-
re un destino último, de abandono, para aquellas embarcaciones. Parecería el
periplo vital de una persona, «Molinari sufre intensamente la vida del árbol.
[...] En el árbol ve al hombre y ve a Dios» (Cincotta 1992, 38). No debe per-
derse de vista la importancia que en la poesía del argentino adopta el con-
cepto del tiempo; así, el «ayer», del tercer verso de la estrofa, se contrapone
al «hoy», en el séptimo, para indicar una carencia, un empeoramiento de las
condiciones.

En la séptima octavilla, es evidente la ensambladura de componentes clá-
sicos y vanguardistas. Además de identificarse con el concepto del tiempo, el
viento, en Molinari, tiene una psicología, es un ser aparte, está dotado de mo-
vimiento y de una expresividad especial, «grita y duele, se queja y pasa. Es vio-
lento y vibrante, dulce y melancólico» (Cincotta 1992, 161). De ahí, esos dos
primeros versos: «oculto mundo en ofrecidos / vientos; heredada sombra». El
viento expresa, en su particular lenguaje, el relato del hombre, recita «la hoja
/ de la fábula» (24), ante un mar en calma, vacío, «espejo ya en soledades / si
no en navíos y peces» (24), versos que imitan la fórmula gongorina («A si no
B»).3 El añadir adjetivos a determinados sustantivos con un sello irracional es
recurso vanguardista: «ofrecidos vientos», «heredada sombra», «olvidado
oído»; sin embargo, el término «soledades» parece remitirnos a don Luis, por
razones obvias, y, en Molinari, tiene que ver con la incomunicación (Ferro
1964, 362). Así, pues, la atmósfera marina que se despliega en este periodo de
tres estrofas, cerrado con «redes y espumas», puede relacionarse con los poe-
mas mayores de Góngora.

EL TERCER PERIODO: LA TIERRA. AMOR DE PINO, PAN Y BÓREAS (FÁBULA)

En el tercer periodo, el poeta se dedica a la fábula de Pan, Bóreas y Pitis. Se-
gún la mitología griega, Pitis era una
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encantadora ninfa amada al mismo tiempo por el dios Pan y el viento Bo-
reas. Este, ofendido porque la diosa había preferido a Pan, con un soplo
de viento hizo que se estrellase contra una roca. Gea, conmovida por la
suerte injusta de Pitis, la transformó en el árbol del pino. (Sechi 2007, 219)

Molinari selecciona del relato tan solo unos pocos elementos para crear un
ambiente enigmático, sugeridor, liberado de toda anécdota. Si en las tres pri-
meras estrofas domina el paisaje campestre, en la última de nuevo prevalece lo
marino.

La tierra está descrita en la estrofa VIII sin ningún verbo en forma perso-
nal. Este dominio de lo sustantivo es mayoritario a lo largo del poemario. Así,
por ejemplo, en los tres primeros versos aparecen «hojas», «pinos» y «puen-
tes de animada música» (el sonido de las ramas al ser agitadas por el viento).
Al igual que en la fábula, el viento (Bóreas) adopta aquí una entidad negativa,
hostil, de ahí los adjetivos «codicioso», «armado», «quejoso». Por otro lado,
las «piedras» son para Lacau «fragmentos de muerta vida, el cuerpo despoja-
do de su trémula blandura» (1953, 10) y ello se encuentra en «perdida noche»,
donde se produce un «armado viento en rizado / monte». Ese viento es para
Ferro «una idea de tiempo en transcurso sobre la culminación de las cosas
arrasables por la muerte» (1964, 362). Así, pinos, viento, noche y piedras ad-
quieren un sentido simbólico coherente para recrear la atmósfera elegíaca de
la fábula a base de relacionar estos pocos elementos de la naturaleza.

Los tres últimos versos de la estrofa –«Resplandor en llamas / y en las
ofendidas ondas, / de plumas, nevada muerte» (27)– podrían sugerir distintas
interpretaciones, tales como el ocaso y la salida posterior de la luna, sin em-
bargo, no puede evitarse el recuerdo del final de la «Soledad Primera»: «bien
previno la hija de la espuma / a batallas de amor campo de pluma» (120). Afir-
ma Beverley, en el pie a final de página, que «la rima “pluma-espuma”, muy
repetida en el poema, constituye un emblema lingüístico para Venus» (Gón-
gora 1980, 76), no en balde, las aves que tiran de su carroza son los cisnes y las
palomas, y su hijo, Cupido, es un niño alado. Las plumas, para Lacau (1953,
10) en Molinari, son «dulce carne voluptuosa, rosada y tibia», lo cual se rela-
ciona con el amor, y luego se asocia a «nevada muerte». Así, Molinari conce-
de una nota luctuosa, colmada de tristeza y lamentación, a la propuesta cuasi
cómica gongorina. Ello coincide con una afirmación de Cincotta cuando ex-
presa que «su poesía nace del mismo sentimiento e idea de la muerte. Por eso
nos llega con pesimismo y nostalgia» (1992, 146). Por otro lado, la asimilación
del amor a la muerte es rasgo vanguardista y surrealista si no muy común, evi-
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dente en la poesía de Vicente Aleixandre, por ejemplo, en Espadas como labios
(1932) y en el poemario significativamente titulado La destrucción o el amor
(1935), ambos posteriores a El pez y la manzana.

Las mismas pautas sigue la octavilla IX. Además de las repetidas palabras
y símbolos de raíz gongorina, se desarrolla una sintaxis a base de frases yuxta-
puestas que trae a la memoria las maneras de don Luis; así, entre otras, el uso
de los guiones supone la supresión de nexos y causa esa idea de collage. Asi-
mismo, hay un paralelismo entre las estrofas VIII y IX, en sus versos finales: «de
plumas, nevada muerte», «de arena, distinto sueño». Esta forma de cerrar la
estrofa en dos miembros, aunque desiguales en sílabas (3 + 5), recuerda a los
bimembres perfectos y característicos de Góngora. En el fragmento se perci-
be un nuevo lenguaje procedente de don Luis, donde se incrustan las pincela-
das vanguardistas, por ejemplo, en la metáfora «el ánima, breve mundo», o en
el sintagma «quejoso viento», que evoca los celos o lamentaciones del ena-
morado Bóreas. También los «campos de arena, distinto sueño» tienen ese do-
ble componente, tradición y originalidad. Los campos evocan lo gongorino; el
sueño, la vanguardia, tan onírica y deudora de las interpretaciones psicoanalí-
ticas. Así, se conforma el neogongorismo vanguardista.

En la estrofa X sigue la construcción sintáctica yuxtapuesta y se reitera un
uso habitual en Góngora, la preposición «en» más un sintagma nominal: «en
/ dócil seno», «en hojas», «en flores», «en galeras». Asimismo, aparece el con-
trapunto vida/muerte, tan del estilo barroco: «enseñada muerte en dócil /
seno» (28). Las imágenes siguientes expresan nuevos pesares y ausencias:
«Herida sombra, en hojas, / si ya en flores destruido / paso» (28). De la ima-
gen orgiástica inicial, «–Si baila, ruedas de frutos–» (28), que sugiere un am-
biente festivo y la alegría de vivir, se pasa a un borrado o silenciamiento de los
elementos. Con el mismo poder de sugerencia, en los dos últimos versos se re-
pite el tratamiento temporal antes comentado, la oposición entre el ayer, po-
blado por figuras, y el hoy, deshabitado y vacío: «Ayer en galeras, árboles; /
hoy, atento llano y médano». Esta carencia ha sido vista por Gabriela Susana
Puente como una proyección «de la necesidad de ser otro» (1984, 49).

La octavilla XI, entre paréntesis, recurso habitual en la Fábula de Polifemo
y Galatea, vuelve al ámbito marino: «Fuentes», «agua», «escama», «ríos»,
«mar», «ondas», etc. «Ríos» y «nubes», para Ferro (1964, 363), en Molinari
son «el destino que huye sin que hagamos más que contemplarlo». Aquí pa-
rece, más bien, referirse al ciclo hidrológico, a la condensación en ese «preso
/ mar, si en erizadas ondas, / teje nubes / [...] / lamenta, ordenada nieve» (28).
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En la crítica molinariana apenas hay referencias a la nieve y al hielo. En
El pez y la manzana el hielo aparece en algunas ocasiones acompañado de los
adjetivos «distante» y «vigilante», que expresan sensación de insensibilidad y
desconfianza, respectivamente; también se forma la metáfora «manzana de
hielo» en la octavilla XXI con clara significación peyorativa según lo que sigue,
lo cual ya se verá en su momento. Por otra parte, la nieve suele estar acompa-
ñada de adjetivos similares como «ordenada» y «atenta», lo que sugiere el ras-
go rígido y expectante de la nieve, asimilada frecuentemente a la muerte, así
dirá la «nevada muerte» en VIII, cerrando la estrofa. Para Cirlot, la nieve «con-
trapuesta al cielo forma un eje blanco-azul o azul-blanco (en su descenso) que
tiene un evidente carácter místico, hierogámico» (1969, 336), todo ello con-
cuerda con la poética de Molinari, tendente a espiritualizar el paisaje y a plas-
mar sus resonancias cósmicas.

EL CUARTO PERIODO: LA VIDA (TEMA)

Este periodo se compone de cuatro octavillas. El inicio con el vocablo «¡Pal-
mas!» es significativo pues es el «emblema clásico de la fecundidad y de la vic-
toria» (Cirlot 1969, 365). Con ello comienza el periodo que Molinari definió
como «La vida». Los símbolos a partir de aquí se irán repitiendo con ligeras
variantes.

Desde el punto de vista formal, hay diversos elementos gongorinos. La
fórmula «A si B, C» no es más que una variante de las utilizadas por don Luis:
«Cierzo verde (A) si rompe / espumas (si B), distante hielo (C)». El color do-
minante es el verde, implícito o explícito en los sucesivos elementos que se
mencionan: «Palmas», «selva», «Cierzo verde», «bosque». Todo el conjunto
paisajístico expresa vitalidad y optimismo, más aún si es contemplado desde la
distancia por un marino, el «navegante espada». Al final, el poeta rompe este
cuadro vital con una reflexión trágica, sorprendente, llena de melancolía,
«después de haber creado / esa eternidad cuidada, / en la codiciosa muerte»
(29). Lo barroco y culterano ahora se nutren no solo de los aspectos formales
sino también de una consideración existencial, no en balde lo temporal, a pe-
queñas dosis, está presente a lo largo del poemario y en toda la poesía de Mo-
linari. Así, pues, no es de extrañar que asimile los momentos de plenitud a una
sensación falsa, engañosa, típicamente barroca, que entronca con los tópicos
literarios y renueva el estilo gongorino.

La estrofa XIII tiene un fuerte componente temporal y su inicio, con un
matiz sentencioso, apunta a lo afirmado: «Los días aún son mayores / que la
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esperanza». Con ello continúa el tono de la octavilla anterior. Así, la luz
–siempre término positivo– puede sentirse «amenazada / [...] si se da a los
vientos» (29), es decir, al tiempo. Por tanto, mediante algunos vocablos como
«rehusado» y «áspero» se apunta a una cierta negatividad, pero la base del
fragmento es lo temporal: el día y la tarde, el transcurso del tiempo, la vida.

En la octavilla XIV sigue la vida con sus manifestaciones, así el «goce», el
placer musical, la «prudente / niebla» que convoca «la vihuela», espacio para
el sueño y la imaginación, y una imagen de marcado sello surrealista: la mano
que sobrevuela por encima de su llama, el deseo erótico, alejando la idea de la
muerte:

Diestra mano
–flor– la que sobre su llama
vuela, si al lejano término
convida a olvidar su linde
cano, en peregrino ruedo. (30)

Llama la atención que en un poemario tan surrealista se produzcan ciertas es-
tructuras paralelas, concesión sin duda a la elaboración barroca y gongorina.
Así, entre la XIV y la XV, en la primera parte de ambas estrofas hay términos de
una y otra paralelos: «goce»-«dicha», «niebla»-«nieve», «bosque»-«árboles»,
«herido»-«pena», «se conforma»-«obedeciendo».

Como ya ha ocurrido en otras estrofas, en la XV, donde sorprende el am-
plio paréntesis que ocupa la mayor parte de ella, no hay ningún verbo en for-
ma personal, lo que de nuevo muestra la preferencia por los sustantivos y ad-
jetivos, y por la imagen visual, tan presente en las Soledades. De esta suerte, se
sucede una larga enumeración de conceptos que se entrelazan.

Transparente dicha, atenta
nieve. (Diferente sombra
entre árboles, deleitada
pena, obedecido mundo.
Humillada hoja en álamos
y en laureles –vistoso
mar– y en el perdido sueño,
honra opaca y soledades...). (30)

La «transparente dicha» se identifica mediante una coma con la «atenta / nie-
ve», es decir, con la muerte acechante, que queda definida entre paréntesis y
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se resume en angustias, servilismos, sueños rotos, humillación, honra dudosa
y soledad. Respecto a estos incisos, señala Cincotta que en Molinari

los paréntesis nos dan una apertura de asombro. Estas impresiones se ha-
llan atenuadas por una especie de conciencia reveladora, la que a veces
estremece al lector. [...] paréntesis y exclamaciones demuestran estados
imprecisos, oscilantes entre el sueño y la nostalgia: lenguaje propicio para
la contemplación de lo inasible. (1992, 31)

El uso de los paréntesis es, a menudo, para la manifestación de reflexiones mo-
rales o metafísicas del poeta. La aplicación irracional de los adjetivos marca ese
carácter vanguardista: «Transparente dicha», «atenta nieve», «diferente som-
bra», «humillada hoja». En otros casos la calificación no es tan irracional y a
veces tiene un sello de oposición, pues casi se produce un oxímoron, tan del
agrado barroco: «deleitada pena», que acerca a la mente el primer verso de la
Égloga I, de Garcilaso: «El dulce lamentar de dos pastores». La estrofa se cie-
rra con una palabra clave en la poesía de Molinari, «soledades» que, como ya
se ha planteado, alude a la obra de don Luis y al tema de la incomunicación y
el aislamiento.

EL QUINTO PERIODO: LA MUERTE (TEMA)

Tres estrofas (XVI, XVII y XVIII) que, según Molinari, versarían sobre el tema de
la muerte. El verso inicial en XVI, «Detenido tiempo en flores» (33) puede ser
una alusión a la muerte que contrasta con el siguiente sintagma, «espumoso
fruto». A partir de ahí, la utilización de palabras propias del transcurrir de la
existencia va creando la urdimbre simbólica, apropiada para tales consideracio-
nes. La «ajena suerte» hace referencia al azar, que cambia los acontecimientos,
para bien o para mal, y que no depende de uno e incide en el tópico barroco de
la fortuna. A su vez se menciona la fruta de Perséfone, la granada, de simbolo-
gía mortuoria en la mitología griega,4 aquí mezclada con la tradición cristiana,
pues se equipara al «ánima [...] que de entregarse, gozosa se hiere» (33), frase
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de sesgo espiritual, casi místico. Ello no ha de extrañar; Molinari en alguna oca-
sión reconoció leer asiduamente a los místicos españoles, entre los cuales sus
preferidos eran san Juan de la Cruz y santa Teresa. En cualquier caso, lo fun-
damental, más que una interpretación minuciosa, es la creación de la atmósfe-
ra neogongorina y vanguardista, que se cierra con otras posibles alusiones a la
muerte, esta vez, en un espacio muy concreto, físico: «Jardín de breve / som-
bra, oprimido prado» (33), posible paraje donde reposar al final.

La estrofa XVII se centra sobre un peculiar locus amoenus que se combina
con algunas menciones al final de la vida. La isla «es un símbolo del aislamien-
to, de soledad y de muerte» (Cirlot 1969, 264). En la misma línea, «el curso ma-
yor» y el río son el transcurso de la vida hacia la muerte o hacia un sitio mejor,
celestial. Sin embargo, parece llegar a ese «gracioso cielo» a través de una «ve-
reda de ángeles»; lo que constata el catolicismo del escritor y la creencia en el
más allá. De ahí, esa «despojada tierra», donde todo parece gustosamente mo-
derado y plácido: «templada voz» y «transparente goce». La octavilla termina
con una palabra clave en estos espacios, «deleitoso» aplicado al «suelo», donde
crecen «tréboles», emblemas de la Trinidad (460), y con un adverbio, «siem-
pre», que indica la eternidad. No en balde, como apunta Bagué, «la relación en-
tre el paisaje, el ciclo estacional y el paso inexorable del tiempo aparece también
como motivo principal de algunas composiciones del Barroco» (2009, 71).

En la octavilla XVIII, los adjetivos describen un espacio que está conclu-
yendo («hollada», «tempestuosa», «obscura», «fatigada», «caduco», «ancia-
no») y que apunta al ámbito de la muerte. Nube y viento, símbolos ya vistos, se
asocian al destino y al tiempo. La «corona tempestuosa» se dibuja y matiza en
«la hollada nube», que asemeja una ofrenda floral, fúnebre. El paisaje se espiri-
tualiza, sirve al poeta para hallar en él su resonancia mística, su sentido numi-
noso: «Caduco día: ejercicios / de alma en el anciano valle; / luciente espera»
(34). Si «caduco» y «anciano» aluden a algo que termina, posiblemente la vida
terrenal, la «luciente espera» significa un nuevo estado, sin embargo, el «hoy»
acusa el «vigilante hielo», ya vista su significación negativa en el tercer periodo.

EL SEXTO PERIODO: EL TIEMPO EN EL MAR, EN LA TIERRA

Y EN LAS COSAS BREVES

La estrofa XII empezaba igual, «¡Palmas!», signo de vida, pero ahora todo es
mar en la octavilla XIX, un mar convulso, embravecido, que se confunde con el
campo, quizás, a causa de las maderas rotas:
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ligero campo entre piedras,
huerto de escamas y naves,
nunca espejo, movediza
entraña, salado espacio.
[...]
si delfines van quebrando
bosques, en tormentas de agua. (34)

Por otra parte, estas construcciones sintácticas («A, nunca B, C» y «si B, A»)
evocan las formaciones gongorinas.

La octavilla XX sigue la misma pauta, ahora ya pocos elementos nuevos y
sorprendentes se presentan, casi son variantes sobre las estrofas anteriores, así,
el naufragio se retrata en «álamos de perseguida / espuma pintan el agua» (35).
El mundo marítimo que recuerda a los versos de Góngora, con vocablos tan
evocadores como «espuma», «templado», «cano», «lino», «copioso», se cie-
rra con un juego temporal –ya visto en otras estrofas– ahora entre el «ayer» y
el «mañana», que entrevé una esperanza: «mañana, / amistad, copioso sueño».

Toda la octavilla XXI manifiesta una afectividad negativa: «culpa y som-
bra áspera», «quejoso bosque», «imprudente espejo», «delirante espera» (35),
cuya culminación es la definición peyorativa de dos conceptos fundamentales
en la poesía de Molinari: «vida –tiempo miserable–» y «el alma, sediento es-
collo». Parece como si la estrofa entera, que está ubicada toda ella entre pa-
réntesis, acumulara la peor conceptuación del ser humano; ello entronca con
un sentimiento pesimista, de desengaño, de clara filiación barroca. Por otra
parte, el paréntesis, los guiones y la fórmula estilística, que es una variante res-
pecto a las de don Luis («sí, A, B»), tienen un aspecto gongorino.

La XXII sigue pautas muy parecidas pues el paréntesis ocupa casi toda la es-
trofa. Se abre con una invitación al juego, invocando mediante diferentes meto-
nimias la escritura y el arte («pluma», «pincel») y, finalmente, el «fértil sueño».
De forma similar, aparece otra fórmula estilística: «lumbre, si no en engañada /
voz» («A si no B»). El vocabulario sigue siendo deudor, en gran parte, de Gón-
gora, al igual que los hipérbatos que no solo se encuentran en esta octavilla sino
a lo largo de todo el poemario. La estrofa se cierra con una frase cargada de ma-
los presagios, «Ceniza / entre plumas, cielo obscuro» (36), que recuerda el ver-
so de Soledades, «mariposa en cenizas desatada» (79), de impronta petrarquista.

Si la octavilla I empezaba con la alusión al deseo de una «rueda obscura
de laurel», en la XXIII, además de la palabra clave, «soledad», aparece una la-
pidaria «rueda de piedra» (36), formando así una metáfora al identificar el sus-
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tantivo con el sintagma. Las piedras se relacionan con la soledad y la muerte
(Lacau 1953, 10), sin embargo, ello se suaviza con la «suerte alegre» de esos
primeros versos de la estrofa, en cuya segunda mitad aparece el estilo directo.
El deseo del yo lírico, una vez más, está marcado por palabras clave de índole
gongorina como «deleitada», que ahora se asocia al reino de las «sombras» y,
también, por analogía, a los «campos de arena» que, de forma similar, cierran
la octavilla VI («paños de arena») y aparecen de idéntica manera casi al final de
la IX, convirtiéndose en un leit-motiv en el poemario.

La última estrofa presenta las marcas temporales tan habituales en Moli-
nari. En el cuarto verso se refiere al «día» y termina con la «perdida tarde».
Este tipo de contrarios temporales son frecuentes en la poesía del argentino.

Ya no ha de ser la palabra,
vistosa escama, galera
de espumas, la que describa
el día. (Hoy en la empresa
del ancla va la granada
sobria en navegante espera.)
Soledad, ocioso espacio;
álamos, perdida tarde. (37)

En la parte central de la estrofa y entre paréntesis se constata el presente, el
«hoy», con el poder sugeridor de la granada, que adquiere ingentes propor-
ciones, como único tripulante de «la empresa del ancla». La situación de la
granada, por otra parte, fruto «preñado», siniestro, es de «navegante espera»,
lo que causa cierta expectación o amenaza. Además, hay una referencia
importante sobre el hecho de escribir: «Ya no ha de ser la palabra, / vistosa
escama, galera / de espumas, la que describa / el día» (37). Es una manera de
reafirmar la estética surrealista basada en el irracionalismo poético, por con-
traposición al ideario modernista centrado en lo decorativo y en el rasgo des-
criptivo. El ámbito vuelve a ser marino («escama», «espumas», «ancla», «na-
vegante»). A pesar de la inquietud o temor que pueda convocar la granada,
estos versos contienen una cierta nota de optimismo gracias al ancla que, se-
gún Cirlot, es «símbolo de salvación y esperanza» (1969, 75).

Cierra el poema con dos versos: «Soledad, ocioso espacio; / álamos, per-
dida tarde» (37), donde se enuncian casi todos los temas permanentes de su
poesía: la soledad, el ocioso espacio, es decir, la naturaleza, el locus amoenus que
ha descrito en el poemario, y la perdida tarde, que es una referencia al tempus
fugit, constante en su poesía. Por lo demás, la muerte aquí está sugerida con la
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presencia «sobria» de la granada que añade un acorde perturbador. Molinari
sugiere más que describe; se halla más cerca de la insinuación y de la creación
de una atmósfera por medio del simbolismo que no de una definición o des-
cripción parnasiana. En su singular búsqueda literaria «Abundan los símbolos.
Su poesía se instala en un clima de irrealidad, de fulguraciones oníricas con un
contenido de tono elegíaco y un procurado estatismo» (Cincotta 1992, 28),
para llevar el poema a su más pura desnudez, desprovisto de todo ornamento.
Así, «mediante ese simbolismo consigue que las tonalidades clásicas adquieran
una repentina modernidad» (Bagué 2009, 67).

CONCLUSIÓN: NEOGONGORISMO VANGUARDISTA

Molinari se suele asociar a muy diversos poetas, entre otros, desde Mallarmé
al grupo español de 1927, como a los argentinos del 22, también a los clásicos
españoles. Sin embargo, en El pez y la manzana, la huella de Góngora es la más
importante junto, aunque en menor medida, a la de los otros clásicos españo-
les que hemos citado. La influencia del 27 es un tanto posterior, ya que su co-
nocimiento de ellos fue a partir de los años 30 y la relación personal en 1933,
cuando Molinari visita España y traba amistad con Lorca y otros poetas coe-
táneos, a los que probablemente había leído, pero aún no contaban estos, an-
tes de 1929, año de publicación de El pez y la manzana, con los poemarios que
podríamos situar bajo el signo de Góngora.

Entre otros poetas españoles, la influencia de Góngora puede percibirse
en la «Fábula de Equis y Zeda» (1932) de Gerardo Diego, que no es una sim-
ple imitación gongorina sino una combinación de elementos barrocos y van-
guardistas, en lo cual coincide –aunque con una concreción muy diferente– con
Molinari en El pez y la manzana. Alberti, en La Amante (1925), sigue la riqueza
verbal gongorina y en Cal y canto (1929), funde barroco y vanguardia, donde
también asimila y ejercita toda una serie de técnicas de don Luis, seleccionan-
do vocablos «gongorinos» al igual que lo hace Molinari. Pero aún hay otra si-
militud fundamental: las criaturas y el mundo sorprendente que comparten
Marinero en tierra, Cal y canto y El pez y la manzana, donde el espacio marino y
el terrestre se fusionan; aunque, como señala Bagué, «la recurrencia simbólica
del mar potencia en el bonaerense una lectura trascendente, en tanto que su-
cedáneo de eternidad, que en Alberti solo parcialmente puede subsumirse»
(2002, 17). En Las islas invitadas y otros poemas (1926) de Altolaguirre también
se percibe la huella de Juan Ramón Jiménez, Góngora y el Ultraísmo. En Pe-
rito en lunas (1933) de Miguel Hernández se combinan Góngora y otros auto-
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res barrocos con rasgos vanguardistas. En el Romancero gitano (1928), Lorca no
solo utiliza metáforas (recuérdese su conferencia «La imagen poética de Don
Luis de Góngora») –además de advertirse unas imágenes concomitantes en
ambos poetas–, sino también enaltece lugares comunes como hiciera Góngora,
y sigue el modelo del cordobés en sus romances (Morris 1988, 17 y 89). Y,
como apunta Bagué, hay «una consonancia ambiental o atmosférica. Así, la hu-
manización panteísta de una naturaleza emotiva, que se encuentra en las Can-
ciones (1927) o en el Romancero gitano (1928) reaparece en los grandes frescos
paisajísticos que Molinari pinta» (2002, 16), también en El pez y la manzana.

Hay algo común en todos ellos. Si consideramos solo los rasgos más fre-
cuentes de esa influencia formal gongorina entre los poetas españoles del 27,
habría que atender a la innovación metafórica, que aprenden en don Luis, a la
selección del vocabulario y a la sintaxis complicada. El distanciamiento y el
hermetismo ya se producirían en otro ámbito que sobrepasa lo meramente es-
tilístico. Ese «neogongorismo» no solo era una prueba de dominio formal
sino también un signo de ruptura, de rebeldía, de ahí la fugacidad del «gon-
gorismo» en la Generación del 27. Cuando esa deuda literaria con el cordo-
bés cristaliza en una poesía personal, alejada de la copia burda o de epígono,
adquiere un gran valor estético, tal como se demuestra en los poetas españo-
les antes citados y también en Molinari que, además, tuvo el mérito de haber
realizado coetáneamente con El pez y la manzana una propuesta poética simi-
lar a los vanguardistas españoles.

Asimismo, la incorporación de una atmósfera elegíaca y metafísica da un
sello personal a El pez y la manzana, que se reconfigura como un sincretismo
que aúna la impronta vanguardista y un nuevo gongorismo, nuevo en cuanto
que no es una copia del lenguaje utilizado por don Luis, aunque tenga un efec-
to evocador. El empleo de las técnicas vanguardistas, en especial del irracio-
nalismo poético con enumeraciones caóticas, imágenes visionarias, símbolos
interpretables y propios del poeta, convierte su obra en una fusión de tradi-
ción, sobre todo de admiración por Góngora, y de originalidad vanguardista,
un neogongorismo vanguardista, que aúna estos dos componentes.
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