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Resumen: En este artículo pretendemos estable-
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el uso de heterónimos en la narrativa española
contemporánea. Analizaremos los orígenes y las
conexiones de la heteronimia con la idea del yo en
el pensamiento filosófico occidental. Comparare-
mos los heterónimos con otras estrategias de dis-
tanciamiento o multiplicación de la voz autorial,
además de con otras tendencias en auge en la na-
rrativa reciente (como la autoficción) y daremos al-
gunos ejemplos.
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Les contaré mi vida a los hombres 
para que ellos me digan quién soy.

¿Quién soy yo?, León Felipe

E studiar los heterónimos requiere considerar la construcción o destrucción
del sujeto que sucede en el proceso de escritura. Crear otro nombre para
la autoría de un escrito no es tan solo una cuestión de desplazamiento re-

ferencial, sino que comporta también la creación de otra identidad. Por eso los
heterónimos y otras construcciones especulares se han estudiado como “proto-
tipos de una subjetividad en crisis” (Oleza 13) cuyos orígenes se encuentran en
el replanteamiento de los valores que definen la identidad del ser humano des-
de ciertas corrientes de la Modernidad y, en especial, de la Posmodernidad.

Abordar estas creaciones literarias como falsificaciones, es decir, como
“manifestaciones cuyo origen o autor difieren del pretendido” (Rosell 9) per-
mite observar las estrategias con las que los escritores han querido hacerlas pa-
sar por reales. Para ello es necesario tener en cuenta la historicidad de los con-
ceptos de “falso” y “verdadero” en el arte. Y atender a las alternativas con las
que la escritura ha mostrado la vulnerabilidad de estos mismos supuestos, sig-
nificativamente los de “ficción” y “realidad”, como “resultado del desconten-
to de algunos con el mundo alrededor, con la literatura que se escribe y la vida
que se vive” (Álvarez Barrientos 2014, 387-88).

Merece la pena advertir al lector sobre el particular uso del término
“contemporáneo” con el que contextualizamos en este artículo los diversos
ejemplos de heteronimia. Nuestro repaso implicará grandes saltos temporales;
irá necesariamente de Antonio Machado a Max Aub, de Eugenio d’Ors a Joan
Perucho y de Pessoa a Borges o a Torrente Ballester. Creemos que solo desde
esta visión más amplia de lo contemporáneo, que abarca tanto nuestro siglo
como los más cercanos, podemos entender adecuadamente la evolución histó-
rica de la creación heterónima en relación con la fragmentación discursiva en
la narrativa española.

Para comenzar nuestro análisis, debemos preguntarnos si los valores que
suelen escogerse para la definición de un heterónimo como creación literaria
son los más adecuados. Como herramienta de desplazamiento de la voz auto-
rial, el heterónimo no se diferencia del seudónimo, por ejemplo, en la crea-
ción de una biografía o un estilo particulares. Estos elementos estarán presen-
tes también en la creación de un seudónimo siempre que su autor quiera
hacerlo más duradero. De la misma forma, ofrecer como rasgo distintivo en-
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tre seudónimo y heterónimo una supuesta mayor o menor intención de “ocul-
tarse” del autor no permite diferenciarlos en todos los casos. Los seudónimos
de Larra, por ejemplo, poco tenían que encubrir de su persona, e incluso él
mismo declaraba abiertamente sus relaciones con ellos, mientras insistía en
que estos estaban sujetos inextricablemente a la potestad de su autoría y a su
condición de noms de plume.

Los seudónimos establecen una relación de significantes subordinados al
del autor origen (por eso a menudo se ven como rasgos o proyecciones de as-
pectos determinados del mismo), al que no atacan o problematizan por ha-
llarse bajo su dominio o condicionados a no revelar su existencia. Mientras que
en el momento en que estos “otros nombres” se sublevan, o cuando el autor
es obligado a mantener una relación dialógica con ellos –más fecunda cuanto
más abierta y problemática– podemos empezar a hablar de algo que ya no son
exactamente seudónimos; llámense entonces semiheterónimos, secretarios u
otros. La condición necesaria para que esto suceda, pues, es que aquellos ten-
gan una autonomía desde la que enfrentarse o por lo menos contrastarse dia-
lécticamente al autor. Mas para ello, en verdad, no resulta necesaria a priori
una biografía o un estilo diferente, sino que estas son derivadas de la génesis
de esa otra identidad.

La construcción identitaria por el sujeto a través de la literatura es un
proceso de sobra conocido que guarda relación con la misma función repre-
sentativa del lenguaje. Los cuestionamientos en torno al sujeto monolítico de
la tradición occidental en algunas corrientes –opuestas al sentimiento general–
de la Modernidad dieron lugar a procesos de fragmentación de la identidad
que fueron plasmándose de la misma forma diversa y fragmentada en las ma-
terias artísticas de la época. Procesos que se agravaron y multiplicaron duran-
te la Posmodernidad, centrados específicamente en el papel del lenguaje sobre
la configuración del sujeto.

Pero la creación en el texto literario de identidades que contrastan con la
del autor origen no es tampoco una marca exclusiva de las estrategias de hete-
ronimia. Dobles, intrusos, sombras y otras formas de expresión de la otredad
que (re)crean identidades especulares o que se expresan en diversas metáforas
de alteridad son también fruto de la construcción y destrucción identitaria que
surge en el proceso de creación literaria (de forma significativa en nuestra épo-
ca). En otras palabras, son el resultado de procesos de disolución del sujeto en
otras identidades que le son, en principio, ajenas –y en ocasiones enfrentadas–
a la suya misma (al idem y al ipse).
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La característica propia de la heteronimia dentro de estos procesos es que
la división del sujeto en su representación en la obra no se da en dos (como en
el caso del doble o del intruso), sino en una multiplicidad de identidades. Es-
tas se expanden recursivamente por espacios abiertos que permiten superpo-
siciones. La enunciación de estas creaciones se comprende entonces como una
multiplicidad de voces cuyos límites no se ajustan a una consideración com-
pleta y cerrada de la obra literaria, sino más bien a la de una obra orgánica y
en marcha. La nueva identidad o identidades aparecen como significantes de
un yo que es un otro (siguiendo la famosa frase de Rimbaud), pero que al mis-
mo tiempo está conectado de algún modo con el yo origen. Una relación que
condiciona tanto la creación del mensaje como su recepción. A estos aspectos
dedicaremos nuestro estudio.

EL YO HECHO PEDAZOS

el uno yo subánima
aunque insepulto intacto bajo sus multicriptas
con trasfondos de arcadas
que auto nutre sus ecos de sumo experto en nada
mientras crece en abismo

“El uno nones”, Oliverio Girondo

La crisis del yo en Occidente representa el último paso de un continuo despren-
derse del sujeto de las realidades que lo aprisionaban pero que al mismo tiempo
ayudaban a definirlo. La muerte de Dios anunciada en Nietzsche prefigura la
penúltima sala de un largo recorrido que deviene en el vacío del sentido exis-
tencial y en la falta de rasgos uniformes que definan por sí mismos la identidad
del ser humano. Los muros de esta habitación son espejos o espejismos que se
levantan en nombre de una libertad trascendente –de la Libertad– para el suje-
to.1 En la literatura este proceso toma especial relevancia durante el siglo XIX.
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1. Seguimos las ideas de Jarrold Seigel (4-5): “Like Nietzsche and Heidegger, Duchamp (joined by
other figures of the artistic and literary avant-garde), Barthes, Foucault, and Derrida all argued
that the independence claimed for the self in the modern West is an illusion. But they did so on
behalf of a vision of transcendent freedom that overwhelms the more modest visions of personal
integration and regulated autonomy projected by the ideas and practices they sought to super-
sede. Nietzsche’s Übermensch, Heidegger’s authentic Dasein, Duchamp’s yearning for an ecstatic
«fourth dimension», Foucault’s project of «the permanent creation of ourselves in our auto-
nomy», Derrida’s invocation of a condition beyond finitude where the promise of a wholly other
existence is permanently maintained –all exemplify such aspirations”.
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Las condiciones socioeconómicas de la época decimonónica fueron
coadyuvantes a este cambio de paradigma. La narrativa del progreso a través
del conocimiento, la confianza en la ciencia y el culto al pensamiento racional,
resultado de un desarrollo iniciado en la Revolución industrial del siglo ante-
rior, alcanzan un punto álgido de consecuencias tanto positivas como negati-
vas en el siglo XIX. El pensamiento y las artes de este periodo contestan o se ha-
cen eco de la mayor parte de estos cambios.

Del curioso encuentro entre el espíritu racionalista y su interés por as-
pectos inherentes al ser pero inaccesibles por la observación directa surge el
estudio de las realidades internas a la psyché humana. En este ámbito aparecen,
singularizadas por su éxito y trascendencia, las teorías del sujeto freudiano que
se unen al asedio del individuum. Al cambio de siglo, las realidades del sujeto
identificadas por la tradición agravan sus procesos de fragmentación, hacien-
do aún mayor hincapié –ya estaba presente en Nietzsche–2 en la problemática
de la capacidad expresiva y comunicativa del sujeto.

La realidad es que ese camino de búsqueda tiene antecedentes remotos,
cuyas primeras manifestaciones pueden apuntarse de forma muy diversa (des-
de la clasicidad filosófica grecolatina, el antropocentrismo del Renacimiento o
las revoluciones populares que dan paso a la Edad Contemporánea, entre mu-
chos otros hitos histórico-culturales). La trayectoria general de este proceso
describe una incesante búsqueda de valores que definan al hombre fuera de
mitos, dioses o imposiciones externas de otro tipo, como lo son también las
despóticas de la organización social del Antiguo Régimen, las del capital y el
trabajo en las sociedades modernas, las alienantes de los medios de comunica-
ción y consumo de masas en la Posmodernidad, o las de los símbolos y el len-
guaje desde que somos conscientes de ellas.

Los avances en la neurociencia parecen apuntar recientemente a que la
identidad es efectivamente un proceso en el que interviene nuestra propia
autoconciencia (Cervino 122): el sujeto se crea a sí mismo, toma un autocon-
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2. En la filosofía de Friedrich Nietzsche el yo no se define por su dependencia hacia una realidad
superior divina, pero tampoco por su pensamiento, existencia o voluntad. La desconfianza del
filósofo alemán en el sujeto entendido desde la perspectiva cartesiana es una cuestión de escep-
ticismo puro que abarca la misma lógica del lenguaje: “En lo que respecta a la superstición de
los lógicos: yo no me cansaré de subrayar [...] que un pensamiento viene cuando «él» quiere, y
no cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de los hechos decir: el sujeto «yo» es
la condición del predicado «pienso». [...] acaso algún día se habituará la gente, también los ló-
gicos, a pasarse sin aquel pequeño «ello» (a que ha quedado reducido, al volatilizarse, el hones-
to y viejo yo)” (Nietzsche 26).
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cepto para sí. Consientes o no de esto, la historia de nuestra narrativa en el si-
glo XX (y especialmente para el caso de los heterónimos) es reflejo de esta pro-
blemática: el yo se busca a sí mismo por el vacío de su dispersión. Para en-
contrase en esta nueva Creación suya el ser ensaya en la literatura, como en
otras artes, la poiesis de su(s) identidad(es) posibles, con el objeto de encontrar
una voz “propia” (si es que la tiene) o de quedarse en el espacio infinito de la
notredad (el término según Mora 2016, 293).

La Modernidad había recibido “como herencia del mundo clásico la con-
fianza en un sujeto [...] de identidad individual y, por consiguiente, indivisible
e irrepetible, que es además de naturaleza racional, y que situado en el centro
de la naturaleza puede decidir su destino” (Oleza 13). Pero este sujeto mono-
lítico y solitario se vuelve enseguida problemático, quizá precisamente a raíz
de su protagonismo. A esto se refiere Enrique Anrubia cuando defiende la “es-
tructura narrativa” del ser humano:

Entre todos los seres vivientes el hombre es el único que tiene que darse
una interpretación acerca de sí mismo. [...] Ser un animal racional, o un
ser de sentido, ser europeo o iroqués, son respuestas que ponen su énfa-
sis, en última instancia, en la relevancia de la pregunta “¿qué es el hom-
bre?” [...] la misma idea que apunta a la necesidad humana de darse una
interpretación también señala que dicha interpretación es múltiple, na-
turalmente diversa [...] lleva a descartar la noción de que solo hay una y
unívoca interpretación de él mismo. (1)

Javier Gómez Montero resume esta cuestión al apuntar que el proceso atien-
de a una multitud de posicionamientos sucesivos (también desde el ámbito po-
lítico y científico) que han ido calando en la creación de la individualidad oc-
cidental –cabe preguntarse si bajo un completo entendimiento por parte de
sus miembros o como memes culturales (Dawkins 189-201)– y sus manifesta-
ciones artísticas:

Múltiples razones –no solo la indiferencia posmoderna– han propiciado
hoy el desprestigio de discursos identitarios monologizantes, esencialis-
tas, homogeneizantes en beneficio de posiciones postutópicas y cons-
cientes de la hibridación, alteridad y globalización culturales. Pero sigue
habiendo razones para inventarse y reinventarse [...] Es decir, se trata de
posiciones sabedoras de que la identidad es una quimera, un imposible,
una entelequia, un sueño, pero que la identidad es un paradigma necesa-
rio, que exige ser cultivado y que es imprescindible como principio de
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autoafirmación subjetiva. En una palabra: pensar la identidad hoy en día
es posible, pero como sueño, como pérdida, como compensación de su
pérdida –o simplemente como el juego de pensar lo propio como ajeno y
viceversa–. (Gómez Montero 5-18)

En el ámbito literario se trata, en definitiva, de atender a las maneras con las
que puede implicarse o desaparecer ese yo disgregado en la ficción, de analizar
las actitudes que asume el sujeto para representarse en el texto a través del len-
guaje. Vicente Luis Mora ha estudiado ampliamente estos mecanismos en la
Modernidad y Posmodernidad de la literatura española:

no solo es difusa, ficcional y distorsionada la identidad del escritor, tam-
bién puede serlo y por lo común lo es la de sus heterónimos, avatares, seu-
dónimos, personajes o roles representados en el texto, mecanismos de di-
solución autoral muy comunes en nuestros días [...] Hablo de todos esos
textos aunque ellos hablan por sí solos. Desde su tensión inherente mani-
fiestan sin ambages que el sujeto vacío o problemático, en cualquiera de
sus múltiples manifestaciones, es el protagonista esencial de la literatura
española de la posmodernidad y que, solo mediante la ficción (narrativa o
poemática), ese sujeto ha evitado sucumbir a la disolución total, encon-
trando mecanismos ficcionales desde los cuales seguir gritando, con cierta
y artificial unidad, el dolor que le produce su error ontológico estructural,
su caída a la existencia como el espejo roto de un yo perdido. (2013, 175)

Es importante recordar que sigue existiendo una distancia insalvable entre el
autor real y su proyección en el texto en todos los procesos de ficcionalización
del yo. Sea cual sea el método por el cual estos se hayan llevado a cabo, se tra-
ta esencialmente de autocreación: “La ficción escapa al sistema enunciativo de
los enunciados de realidad. El yo-origen real desaparece y lo que emerge es un
mundo con un yo-origen ficcional” (Pozuelo Yvancos 12).3

Dentro de estas distintas maneras de representación, los heterónimos y
apócrifos literarios son mecanismos generativos que multiplican ad infinitum las
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3. Existen profundas similitudes entre la exigencia de verdad de diferentes modos narrativos como
la historiografía, la escritura autobiográfica o el relato de ficción. Paul Ricoeur apuntaba que este
parentesco se sitúa precisamente sobre nuestra condición temporal: “Lo que está últimamente
en juego, tanto en la identidad estructural de la función narrativa como en la exigencia de ver-
dad de cualquier obra de este género, es el carácter temporal de la experiencia humana. El mun-
do desplegado por toda obra narrativa es siempre un mundo temporal [...] el tiempo se hace hu-
mano cuando se articula de modo narrativo, a su vez, la narración es significativa en la medida
en que describe los rasgos de la experiencia temporal” (39).
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posibilidades de la voz enunciativa del sujeto creador. El yo autorial se repro-
duce en personajes literarios que son a su vez nuevos entes de creación discur-
siva, nuevas personalidades autoriales en las que “subyace la presunción de que
la subjetividad es un haz de tendencias discordantes”; pero en las que, a dife-
rencia de otros modos de ficcionalización, “el artista no actúa en consonancia
con los impulsos que lo desorganizarían, sino que internaliza las transgresiones
y las sublima en un sistema heterogéneo pero controlado” (Swiderski 2015, 34).

Es evidente que las técnicas de multiplicación de la voz autorial son tan
antiguas como la literatura misma. Uno podría ver el recurso de la heteroni-
mia, por ejemplo, en los diálogos socráticos o en algunas obras importantes de
la literatura española del XVI-XVII. Sin embargo, es a partir del asalto a la sub-
jetividad individual, de la conciencia de ese yo múltiple y disgregado que se
produce en los sótanos de la Modernidad (Oleza 2) y que aumenta su fragor
durante la Posmodernidad, cuando estas técnicas cobran su mayor desarrollo
y significación:

Las personalidades literarias deben comprenderse en el marco de las es-
peculaciones sobre la subjetividad que se despliegan durante el siglo XIX

[...] nos referimos al progresivo pasaje desde una concepción metafísica,
esencialista y racionalista del individuo, hacia el auge de propuestas que
[...] coinciden en definir al sujeto como ser fundado en el lenguaje. [...]
Apócrifos y heterónimos acusan las tensiones entre ambos paradigmas: su
génesis y evolución están imbuidas por el llamado “giro lingüístico”.
George Steiner [94-116] ubica esta “revolución” entre 1870 y 1930, y en-
fatiza el protagonismo que desempeñaron Mallarmé y Rimbaud. (Swi-
derski 2015, 35)

Los heterónimos que crea el autor moderno (y especialmente el posmoderno)
tienen una visión del mundo propia que se manifiesta tanto en el estilo de es-
critura particular de cada uno, como en una compleja relación dialógica no
siempre concorde ideológicamente (o más bien especialmente discorde) entre
ellos y su ortónimo. Son ejemplos tempranos de esta cuestión el particular uso
que hace Kierkegaard de sus pseudónimos,4 o la forma heterónima avant la let-
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4. Según las ideas de Santiago Huvelle (76): “Era práctica común en la época en la que escribe
Kierkegaard el uso de pseudónimos entre los distintos actores de la escena cultural de Copen-
hague. [...] Sin embargo, [...] el recurso de los pseudónimos en Kierkegaard no responde a un
deseo del autor por ocultarse o evitar ser reconocido. Cada pseudónimo tiene una consistencia
propia, un punto de vista singular desde el cual ofrecer una visión del mundo”.
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tre con la que aparecen en numerosas ocasiones los pseudónimos de Larra (y
del gran discípulo suyo que fue Azorín).5

En los albores del siglo XX se encuentra el mayor exponente práctico y
teórico de estos procesos, Fernando Pessoa, y un caso especialmente relevan-
te en la obra de Antonio Machado. Ambos escritores parten de la certeza de
la fragmentación de la identidad del yo y, efectivamente, desarrollarán estra-
tegias similares para heterónimos o complementarios, pero también alberga-
rán notables diferencias.

El complejo sistema de heterónimos de Pessoa parte de un deseo, mejor
diríamos de una necesidad, de expandirse que llega hasta el punto absoluto de
su disolución: “Hoy ya no tengo personalidad: todo lo que en mí haya de hu-
mano, yo lo divido entre los varios autores de cuya obra he sido el ejecutor”
(2013, 379). Necesidad que el mismo Pessoa explica, aparte de como un rasgo
patológico (1985, 48), en su relación con el contexto de producción: “Se trata
sencillamente del temperamento dramático elevado al máximo; de escribir en
vez de dramas en actos y acción, dramas en almas [drama em gente]. Así de sen-
cillo es, en su esencia, este fenómeno aparentemente tan confuso” (2013, 379).

En el otro extremo, Machado entiende para el ámbito del pensamiento
aquello que decía Lévinas (30): “La totalidad en la cual se sitúa un ser pensante
no es una adición pura y simple de seres, sino la suma de aquellos seres que no
se suman unos con otros [es decir, que son seres complementarios]”.6 Es una
forma fragmentaria de concebir el yo, pero que al mismo tiempo “sigue aspi-
rando a la unidad; consciente o no de su carácter ficcional, anhela la reconci-
liación de las partes” (Mora 2016, 306). La forma de sus apócrifos se ajusta al
conocimiento de sí mismo. Para ello recurre a los objetos de la experiencia hu-
mana, fragmentados y esencialmente temporales (en línea con la durée berg-
soniana), de los que el ser puede obtener el único conocimiento verdadero,
como el aristón de Meneses que elogia Mairena (Machado 1989a, 711). Pero
hay que tener presente que, en último término, esta forma del conocimiento
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5. En el caso del escritor madrileño, especialmente en ese “Delirio filosófico” entre “Yo y mi cria-
do” que representa el artículo de “La Nochebuena de 1836”. En palabras de Ricardo Gullón
(149-202): “Yo soy yo y mi conciencia, yo soy yo y mi subconciencia, yo soy yo y mi criado [...]
ese criado que es la parte abotargada, la parte retrasada del ser que se llama Mariano José de La-
rra, que responde y firma con el pseudónimo de Fígaro”.

6. Machado contempla de la misma forma esta idea en el terreno social, demostrando una vez más
la unión de sus ideas estéticas y éticas: “L’individualité enveloppe l’infini. [cita Machado a Leib-
niz] –El individuo es todo. ¿Y qué es, entonces, la sociedad? Una mera suma de individuos.
(Pruébese lo superfluo de la suma y de la sociedad.) [...] Por muchas vueltas que le doy –decía
Mairena– no hallo manera de sumar individuos” (Machado 1989b, 1912).
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del yo en Machado no es una cuestión de intereses solipsistas –que es precisa-
mente la crítica de Machado al simbolismo decimonónico y a parte de las ten-
dencias líricas de sus contemporáneos–, sino que está orientada hacia lo uni-
versal (en la enseñanza por medio de la escritura y el discurso a la manera
socrática), destinada a conocer y a ayudar a conocer al otro que es el yo de to-
dos los hombres, el tú esencial: “No es el yo fundamental eso que busca el poe-
ta, sino el tú esencial”, reza el proverbio XXXVI (Machado 1989a, 633).

El estilo fragmentario que se da en las obras de ambos autores es resul-
tado directo de su particular yo hecho pedazos: “No es casual que tanto el su-
jeto como el objeto del pensar estén craquelados, ni que exista en el interior
de ambos una tensión inherente que, en última instancia, explica la quiebra se-
mántica (y, a veces, también formal) de los productos del pensamiento, con-
tando la literatura entre ellos” (Mora 2016, 306).

Antonio Machado declara la condición fragmentaria, de miscelánea de
sus textos apócrifos desde el principio; recordemos el subtítulo de su Juan
de Mairena: “Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócri-
fo”. Esta voluntad sirve a la causa del método antidogmático de enseñanza de
Machado y a la vez da cuenta de la condición igualmente heterogénea que tie-
nen para él ambas vida y escritura. Ayuda también, sin duda, al planteamiento
de sus complementarios y apócrifos en conjunto como crítica artística, moral
y cultural. Hay que pensar que, en sus obras, la visión integradora de múlti-
ples elementos (muchos de ellos de la tradición popular) problematizan el ca-
non tanto en la forma como en el fondo, acabando con la unicidad y univoci-
dad del relato y cuestionando sus valores de relevancia, coherencia y
veracidad. ¿Qué importancia debemos dar a un donaire? ¿Cuál es la relación
entre una copla y la metafísica moderna? ¿Cómo damos credibilidad a un dis-
curso nacido del recuerdo de un apócrifo?

A raíz de estos dos ejemplos podemos anotar que las fuerzas que actúan
sobre la fragmentación del yo y sus estrategias de ficcionalización en los hete-
rónimos o apócrifos, desde esta época hasta hoy mismo, pueden ser, por así
decirlo, centrípetas o centrífugas. Simplificando en extremo, Pessoa, como es-
cribe Agustín Faro Forteza, “crea los heterónimos para conformarse como el
escritor absoluto, el escritor de escritores capaz de ser múltiple a partir de la
unicidad” (320). Machado es, en cambio, un “pensador poético” (Martínez
Hernández 10-25) en cuya labor se conjugan los dos logros: “Canto y cuento.
Eidos y Logos. Intuición y concepto” (Torre 278), y de esa misma condición
nacen sus complementarios más prolíficos: Abel Martín “poeta y filósofo” y su
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discípulo Juan de Mairena “Poeta, filósofo, retórico e inventor de una Máqui-
na de Cantar” (Machado 1989a, 695).

Las diferentes formas de representación de la subjetividad que hemos ob-
servado en la escritura heterónima de la narrativa de estos autores dan cuenta
de los problemas acerca de la identidad del sujeto que las sociedades moder-
nas comenzaron a experimentar en aquellas épocas. La visión pretendidamen-
te objetiva y desde luego fragmentaria que nos daba el extranjero que había
visitado nuestras tierras para los problemas de la nación en el siglo XIX (pen-
semos incluso antes en el Gazel de las Cartas marruecas), nos la da el extranje-
ro en nosotros mismos para los problemas del individuo en el siglo XX.

FRAGMENTOS Y ARTIFICIOS

[...] reír reírte de ellos: escribir escribirme:
tú yo mi texto el libro
yo: el escritor
yo: lo escrito

lección sobre cosas territorios e Historia
fábula sin ninguna moralidad
simple geografía del exilio

Paisajes después de la batalla, Juan Goytisolo

La conexión entre el ámbito del autor y su voz ficcionalizada en la teoría ro-
mántica desde Schiller (“la poesía, según creo, consiste precisamente en esto:
en saber expresar y comunicar lo inconsciente, es decir, en trasfundirlo a un
objeto”, citado por Wellek 291) ha sido explotada en extremo en el terreno de
la interpretación literaria y perpetuada desde diversos campos que apoyan sus
estatutos, como la crítica del psicoanálisis. No obstante, en el periodo román-
tico sucede también la problematización de la relación entre la identidad del
autor y su poder en la obra a partir del cerco al concepto clásico de literatura,
así como a los de ficción y lenguaje.7 Problemática que estará en el centro de
la crítica literaria de otros tantos autores como sucede en el caso del Epaulinos
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7. Se trata de una inversión entre sujeto y objeto: “La discusión de Schiller y Schlegel, bajo el tra-
tamiento dado por los críticos ingleses, lleva a invertir la noción típicamente romántica de la
obra de arte como expresión de la personalidad, donde el poeta es protagonista de la obra y po-
seedor de sentimientos y emociones que proyecta en sus objetos. Ahora, como dice Schiller, el
objeto posee al artista, operación que es posibilitada por una retracción de su yo” (Llarull 192).
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de Paul Valery, en el Contre Saint-Beuve de Proust, en la impersonalidad de la
condición poética anunciada por Keats (alegorizada en el “if a sparrow come
before my window”), en la necesidad de encontrar “correlatos objetivos” de
T. S. Eliot, en la crisis de autoconciencia de Hofmannsthal en su Carta de Lord
Chandos, en la particularísima sensibilidad objetiva de Franz Kafka y, en gene-
ral, en la mayor parte de los autores representativos del simbolismo y de la
vanguardia francesa (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé).

La evolución de esta crisis durante el siglo XX, a partir de la Filosofía del
Lenguaje que fundamenta el Tractatus de Wittgestein y de la superación de los
postulados estructuralistas saussureanos proclamó un necesario replantea-
miento de los presupuestos asumidos por la civilización occidental (de los que
ya se quejaban Hegel, Marx, Nietzsche y Freud), cuyo apogeo se sitúa como
es bien conocido en la década de 1960. La figura del autor a partir de este pun-
to quedará relegada –desplazada, descentralizada, diferida– a rangos mucho
menores que los sostenidos en su abolengo tradicional: un resto del anhelo por
encontrar un origen –falaz– para todo acto humano, característica del logo-
centrismo occidental según Derrida; una especificidad de la función del suje-
to, en Foucault; o una localización del lenguaje donde no se cumple en nin-
gún caso la unidad del texto, según Barthes. Lo que la muerte del autor tuvo
de cambio de paradigma en el ámbito de la teoría y de la crítica literaria seña-
ló en la práctica el papel fundamental del lector-receptor en la interpretación
de un texto. Visiones conciliadoras como la de Umberto Eco, en Opera aperta
(1962) y Lector in fabula (1979), señalaron por primera vez la concepción de
una obra como símbolo con pluralidad de sentidos, interpretable por el lector,
que es quien la actualiza en cada lectura estableciendo una cooperación inter-
pretativa del texto entre autor y lector, cooperación que ha de ser necesaria-
mente contemplada por el autor al escribirlo.

En relación con estos procesos de recepción del texto, los heterónimos
“invitan al lector a identificarse con las emociones y experiencias de las perso-
nalidades literarias” utilizando una narración que se encamina hacia lo auto-
biográfico o confesional; pero en la que, “simultáneamente, rechazan una lec-
tura de este tipo al poner sobre el tapete el carácter artificial de los sujetos de
la enunciación” (Swiderski 2013, 357). La información completa de la cons-
trucción textual del heterónimo viene dada por la afirmación, tácita o expresa,
del carácter ficcional del sujeto enunciativo desde el punto de partida de la
misma obra (el título, la presencia del doble autor en la portada, una firma, una
declaración del ortónimo en el prólogo...). El lector, con esta información en
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mente (si no, hablaríamos de una máscara), puede decidir si interpretar la
figura heterónima como representación del autor-origen (“pesquisando in-
clusive la proyección de datos autobiográficos del autor en sus apócrifos”) o
desatender la relevancia de esta continuidad (“negar que lo dicho por las per-
sonalidades literarias pertenezca al campo de la experiencia y/o de la ideolo-
gía del autor”, en Swiderski 2013, 360).

Si el lector sostiene la condición de identidad absoluta entre autor-ori-
gen y heterónimo (potenciada frecuentemente por las promesas de sinceridad
y veracidad dentro de la obra, pero negada por el papel de ficción del perso-
naje protagonista y narrador) la interpretación global se encamina hacia el
terreno de la autoficción (ver Doubrovsky 26-28).8 Si, por el contrario, el lec-
tor tiene la certeza de que esa premisa autobiográfica que expone el heteróni-
mo, y que constituye junto con la novelesca el pacto ambiguo de la autofic-
ción en Alberca (182), es igualmente ficcional –¡pues al fin y al cabo es un
personaje quien la declara!– estaríamos hablando de una falsa o fingida auto-
ficción. Es decir, de la ficción autobiográfica de un personaje elevado a una
categoría enunciativa que no le pertenece. Lo que en ocasiones se ha deno-
minado como “aloficción” o biografía ficticia (Álamo Felices 302-03), con el
notable ejemplo del Josep Torres Campalans (1958), de Max Aub, que veremos
más adelante.

Ahora bien, si negamos al heterónimo la identidad de autor que se con-
vierte en personaje (el orden del binomio es importante), ¿podemos garanti-
zarle, por el contrario, la necesaria autonomía que implica la del personaje que
se convierte en autor? Ante esta diatriba la interpretación del lector se sitúa
sobre la figura del heterónimo

en términos que Paul De Man diseñó en función de sus estudios sobre
autobiografía, en el ámbito de lo “indecidible” [...]: es imposible afirmar
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8. Sin duda, Manuel Alberca (1996, 2007) ha sido quien ha abordado el fenómeno de la autofic-
ción en la literatura española con mayor éxito desde la teoría. La amplia selección de autores en
Alberca (2007) incluye desde Galdós, Pardo Bazán y Clarín hasta los más recientes como Javier
Marías, Enrique Vila Matas, Sonia García Soubriet, Julio Llamazares, César Aira, Justo Nava-
rro, Francisco Umbral, Roberto Bolaño, Mario Vargas Llosa, Juan Goytisolo o Javier Cercas.
Por su parte, Molero de la Iglesia (2000) ha profundizado en esta línea sobre obras como la
Autobiografía de Federico Sánchez de Jorge Semprún, los Penúltimos castigos de Carlos Barral, la Es-
tatua con palomas de Luis Goytisolo, El jinete polaco de A. Muñoz Molina o las obras de Enrique-
ta Antolín La gata con alas, Regiones devastadas y Mujer de aire. Patricia López L.-Gay lo hizo tam-
bién para la obra de Semprún y para varias obras de Javier Marías (Negra espalda del tiempo, 1998)
y Enrique Vila Matas (Dietario voluble, 2008). Son igualmente interesantes las reflexiones pro-
puestas por Casas.
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la total identificación entre el autor y sus criaturas; pero es imposible,
también, declarar su absoluta autonomía. Es claro que las personalidades
literarias no son el autor en su persona; no obstante, tampoco resultan
completamente ajenas a él. (Swiderki 2013, 361)

Esta situación de incertidumbre se ve amplificada porque el lector alberga la
sospecha de que el heterónimo no es un personaje que se ajusta al marco tra-
dicional de su creación, sino que sobrepasa sus límites ontológicos desbor-
dándose por realidades que no le son propias (Sobejano-Morán 28); como de-
nota su presencia en los paratextos o en los momentos en los que este da vida
a otros personajes y textos, ejerce una crítica metaliteraria de la obra, dialoga
con su creador o cuestiona su propia condición ficcional.

Los paratextos, es decir “título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílo-
gos, advertencias, prólogos, [...] notas al margen, a pie de página, finales; epí-
grafes; ilustraciones; faja, sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales ac-
cesorias, autógrafas, alógrafas, que procuran un entorno (variable) al texto”,
son precisamente “uno de los lugares privilegiados de la dimensión pragmá-
tica de la obra, [...] de su actuación sobre el lector” (Genette 11-12). Estos
ayudan a reconstruir la situación comunicativa y a establecer la dirección y el
sentido que el autor quiera darle a la ficción. Las convenciones que asumen
son también las que más tienen que ver con la conexión entre el texto y el
mundo extratextual “real”, “no-ficcional”, así como con la identificación de
la voz del autor textual con el autor empírico. Sin embargo, al estar sujetas a
un orden histórico, sociocultural y por tanto a la voluntad innovadora o
(re)creadora de nuevos autores, a menudo pierden su contexto funcional para
dejar de ser “instrumentos de regulación porque ellas mismas quedan tema-
tizadas” (Iser 172). La tematización de estas convenciones comporta a menu-
do, y así se dará especialmente en el caso de los heterónimos, un carácter
“metafictivo”:

Hay autores donde la importancia del paratexto está a la misma altura
que la del texto de la obra de ficción [...] De manera acelerada, jugando
al mayor desenfado, en autores como Sterne, Diderot; y de manera más
desenfrenada en Cortázar y, sobre todo, Macedonio Fernández; y con un
uso más medido, en Cervantes y Borges. [...] Una consecuencia es que los
paratextos se vuelven irónicos. Lo cual requiere de un pacto ficcional es-
pecial, de una cuidadosa invitación al lector; de un pacto que no duda en
aplicar las técnicas de Searle de la ficción-simulación y, sobre todo, el
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planteamiento de Genette de que la ficción literaria surge cuando esta se
declara como tal. (Bautista-Cabrera 222-24)

La declaración de ficción en un paratexto es, al fin y al cabo, un acto ilocucio-
nario (Austin 99) pues se trata de una promesa que debe cumplirse bajo un uso
eficaz de los procedimientos literarios de tal forma que los mostrados en él y
los que se desarrollen en la narrativa del mundo ficcional del texto mantengan
una relación necesaria y suficiente para la persuasión del lector. La inclusión
del elemento ficcional en los paratextos, así como cualquier otro recurso que
ponga en duda su veracidad o seriedad, abre una brecha en la promesa de sin-
ceridad sobre la que se sustenta la felicidad del acto de habla en conjunto en
uno de sus apoyos más importantes. El incumplimiento de las reglas que man-
tienen la relación entre texto y realidad en un texto serio es lo que precisa-
mente –para Searle (326)– hace posible la ficción: “El escritor de ficciones
hace como si realizara actos ilocucionarios «exitosos», pero en ese pretender
quebranta las convenciones normales dejando entrar en escena la riqueza de la
creación artística” (Rodríguez Ortiz/Santamaría Velasco 90).

Aunque el acto de habla pierda su fuerza performativa, ya no solo dentro
de la relación texto-paratexto sino a cualquier nivel enunciativo de la obra, la
construcción ficcional puede resultar productiva en tanto que esta inadecua-
ción sepa aprovecharse por la propia narrativa (self-voiding), como se da en el
caso de la narrativa metaficcional (self-disclosing):9

A performative utterance is said to be self-voiding if it is abused, if, for
example, it is issued insincerely [...] The authenticating act of fictional
narratives is abused in many different ways by not being performed “se-
riously” [...] Self-voiding narratives are games with fictional existence.
[...] the fictional world’s lack of authenticity is due to a disturbance affec-
ting the authenticating act. [...] Impossible fictional worlds, i.e., worlds
that include inner contradictions, imply contradictory states of affairs,
are a case in point. [...] Fiction-making becomes overtly what it has been
covertly: a game of possible existence. (DoleΩel 1988, 491-93)
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9. Sobre el uso de la reduplicación de la voz narrativa (en el sentido de la mise en abyme de la enun-
ciación, en Dällenbach 48-49) por medio de narradores internos en ciertas instancias metaficti-
vas, ver Sobejano-Morán 76-87. El recurso, como es bien sabido, tiene gran trayectoria en la tra-
dición literaria (y artística, especialmente barroca) española (también europea y por supuesto
oriental) sin que podamos evitar citar su uso paradigmático en la obra de Cervantes. Aun así, el
tema ofrece todavía interesantes líneas de estudio, sobre todo en su relación con la écfrasis y la
intertextualidad. Una aproximación tipológica puede encontrarse en Tena Morillo 481-505.
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A este respecto, la teoría de los mundos posibles10 puede resultar provechosa
para explicar la naturaleza del acto narrativo en la heteronimia, así como su
posible clasificación genérica:

El fenómeno de la heteronimia [habla el autor de la obra de Pessoa, pero
lo ampliamos aquí a la creación de heterónimos en general], en definiti-
va, plantea a la teoría de los géneros literarios la necesidad de establecer
una clasificación [...] capaz de explicar una serie de manifestaciones esca-
samente caracterizables mediante el confuso recurso al hibridismo de los
géneros tradicionales. El establecimiento de un texto émico general [ver
Pike 37-38] capaz de integrar todas las formas de expresión literaria, que
han de adecuarse forzosamente a la representación del mundo del autor
textual, del mundo de los personajes (cabiendo en este la creación de
nuevos textos por parte de los personajes, y de otros textos en estos, has-
ta donde permitan los límites de la inteligibilidad), o del mundo de am-
bos, permite caracterizar con precisión la naturaleza de las formas tradi-
cionalmente consideradas como híbridas. [...] La naturaleza particular de
estos nuevos textos, determinada por el desarrollo exclusivo del mundo
del autor textual ficcional (ya sea en verso o en prosa), produce en cierta
forma una tendencia contraria a la atribución [al autor empírico] de los
contenidos [...], de forma que el intento de representar la pluralidad del
universo revierte en última instancia sobre la intimidad del propio autor.
(Martín Jiménez 1993, 39-40)

La “ilusión de realidad” del heterónimo como personaje descansa sobre la ca-
pacidad del autor (origen o heterónimo) para llegar a hacerlo (o a hacerse)
“susceptible de ser comprendido en su totalidad, tanto en su aspecto externo
como en el interno” (Sánchez Alonso 85-86).11 Los personajes literarios, y con
ellos los heterónimos, solo existen dentro de las obras, pero fingen ser reales
por medio de las palabras y con ellas pretenden convencer al lector de su cau-
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10. Ver DoleΩel 1999; Pavel 165-76; Albaladejo; Eco 172-241; y recientemente Rodríguez Sánchez
de León 55-70; Martín Jiménez 2015, 67-100; Asensi Pérez 38-55, entre otros. Queremos
agradecer a los revisores de este artículo la sugerencia de incluir una reflexión, si breve espera-
mos que de algún provecho, en torno a la pragmática de la ficción y la teoría de los mundos
posibles en relación con la escritura de heterónimos.

11. Esto a diferencia de lo que ocurre en la vida diaria, donde solo conocemos a nuestros semejan-
tes por su comportamiento externo; lo que Clément Rosset (10) llama “identidad social” (com-
portamiento habitual y predecible), posiblemente la única existente frente al fantasma o ilusión
de la “identidad personal” (el sentimiento de una presencia que es realmente una ausencia).
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sa. El resultado de esta construcción situada en el límite entre lo textual y lo
extratextual, entre lo interno y lo externo, entre el autor y el personaje y en-
tre la realidad y la ficción es, además del hecho de desdibujar esos mismos lí-
mites, el de crear una pluralidad superpuesta de voces al entenderse la relación
del heterónimo con el autor-origen como una figura enunciativa que no re-
nuncia a ninguna de sus partes,12 que son y no son una misma identidad:

The heteronyms thereby profile a virtual multiplicity of ideas and expe-
riences that, despite their proliferation [...] they too cannot grasp every-
thing, for a virtual multiplicity of ideas and experiences passes through
their mind(s) too, effectively fractalizing the “otherness” for which they ini-
tially were to stand. [...] The assorted heteronymic voices [...] express the
intensive dimension of sense that allows multiple and contrary propositions
to co-exist within the same field of enunciation. [...] This heteronymic poly-
phony personifies Mikhail Bakhtin’s notion of the “heteroglot” [ver Baj-
tín 80-81], a virtual field composed of multiple voices that are in cons-
tant conversation with each other, each speaking at the same time from
different social, formal, and historical registers. Individually, each voice
enunciates a line or “style” that is the sense of a massive nonsensical
counterpoint of voices. (Priest 10-12; cursiva mía)

La autonomía y veracidad de esta identidad plural y contradictoria, así como
los márgenes en los que una de sus partes pasa posiblemente a ser otra, deben
ser forzosamente determinadas por cada uno de los lectores en su interpreta-
ción del texto. La decisión adoptada por estos en cada momento condiciona
irremediablemente todo el proceso (re)interpretativo de la lectura. De esta
manera, las composiciones heterónimas requieren que el lector sea conscien-
te tanto de las “estrategias de pluralización del yo” por las que el sujeto está
desplazado rizomáticamente (Deleuze/Guattari 9-32) a través de la polifonía
de voces que denuncian su esencial otredad y multiplicidad, como de la “pre-
sencia unitaria del autor empírico por detrás de sus personalidades literarias”
(Swiderski 2013, 362). La pregunta no debe orientarse pues hacia la definición
autónoma y excluyente de heterónimo frente a autor, sino hacia las conse-
cuencias que esta ambigüedad de voces superpuestas –esta imposibilidad o no
necesidad de distinguirlas– plantean en la creación y recepción del texto.
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12. “El «contrato de heteronimia» implica que tanto el autor como el lector aceptan la supuesta
mendacidad de la atribución y juegan a ignorarla” (Swiderski 2013, 365).
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BREVE ANTOLOGÍA DE PEDAZOS

El orden estúpido de esos días de niebla y telgopor
es la misma identidad que nos conforma y si se des-
baratan... Pedazos del yo se irían aquí y allá y en-
tonces, queridos hermanos...

Piquito a secas, Gustavo Ferreyra

En este apartado hemos separado artificialmente los procesos de creación de
heterónimos en la narrativa española contemporánea (y parte de la hispano-
americana) en dos tendencias o funciones inherentes. En ambas se rompe la
unicidad del sujeto-narrador-autor al recrearse en otros sujetos-narradores-
creadores, pero en una se incide de manera más decidida sobre la cuestión
autorreflexiva y en otra sobre los límites referenciales entre la realidad y la fic-
ción. En ningún caso han de interpretarse como categorías opuestas ni estan-
cas, sino más bien complementarias.

Heterónimos y autorreflexión

La tendencia que relaciona el uso de la heteronimia con un componente
autorreflexivo parte hacia la multiplicación de la voz del autor para escapar del
cerco de subjetividad al que se somete en toda creación literaria. Paradójica-
mente, la creación heterónima en esta línea suele volver sus ojos hacia la defi-
nición de esa sujetividad inicial: la alteridad mira hacia la esencia de lo uno. Si
hacemos caso a las declaraciones del argentino Juan Gelman, sus primeros he-
terónimos poéticos (el inglés John Wendell, el japonés Yamanokuchi Ando y
el norteamericano Sidney West) aparecen en medio de una grave crisis perso-
nal a mediados de 1960 y surgen como un intento por salir del yugo subjetivo
de su intimidad: “Entonces, dije yo, para salir de esto lo que voy a hacer es in-
ventarme un poeta y ser entonces Otro a partir de otro poeta”.13 Por eso la
creación de heterónimos tiene tanto de autoficción –de otroficción–.

En esta línea podemos entender, ya dentro de la narrativa, el personaje
de Péndulo (Péndulo, 1956) de Cristóbal Serra (23). Y su Jonás bíblico con-
vertido en trasunto del autor en La noche oscura de Jonás (1984), así como el
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Augurio Hipocampo “en pretérito” de la homónima novela/diario fragmenta-
rio (1994).14 Serra es plenamente consciente de que el estilo literario que ne-
cesita una obra de estas características debe reflejar la naturaleza escindida del
propio yo y, por eso, su escritura es fundamentalmente fragmentarista y con-
densada en cuanto a la esencialización de las ideas y experiencias (Serra 26).

Andrés Villagrá (2015, 152-60) ha destacado el componente autoficcio-
nal en la obra Morir en Isla Vista (1999) del escritor español exiliado a EE.UU.
Víctor Floreal Fuentes Hernández. Con ella se abre su “trilogía americana”.15

La obra en conjunto “proyecta una identidad compleja, caracterizada por la
fragmentación y la alteridad en el primer volumen, hasta el reconocimiento
de una hibridez bicultural asumida hacia el final del relato” (Villagrá 2017,
352). En esta primera novela, la más arriesgada y experimental del autor, “la
fragmentación y la multiplicidad quedan reflejadas en una variedad de regis-
tros, desde el uso de diarios, el relato intercalado, la disertación científica, la
escritura automática y la transcripción fónica, como así [...] la mezcla de es-
pacios y tiempos, el monólogo interior y la autocrítica en 3.ª persona” (Villa-
grá 2017, 354).

Por su parte, las obras de Ramón Buenaventura tratan también de resca-
tar una memoria propia que está en su caso fragmentada en las vidas de los di-
ferentes protagonistas en las novelas de El año que viene en Tánger (1998), El
corazón antiguo (2000), El último negro (2005) y NWTY [No Working Title Yet].
El componente autoficcional de estas novelas, cuyo marco es la ciudad de
Tánger, se despliega por el texto pero más llamativamente por las notas al pie
de la obra, que “no solo explican detalles que conectan argumentalmente las
distintas novelas, [sino que] también apoyan el desdoblamiento entre Ramón
Buenaventura y sus heterónimos, llámense León Aulaga o Pablo Huarte o
cualquiera de los nombres de los protagonistas” (Furió, párr. 6). El propio
autor emplaza al lector a entender las notas de una manera determinada: “Las
notas a pie de página son siempre mías. El lector debe entenderlas más como
texto paralelo” (Buenaventura 5), pero esta regla no siempre se cumple. Los
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del libro es poético. [...] desde Rimbaud, existe el versolibrismo. Bueno, pues yo me he entre-
gado a él” (Serra 23).

15. La obra es seguida de Bio-Grafía americana (2008) y Memorias del segundo exilio español (1954-
2010): toda una vida (2011). Una saga a la que quizá habría que sumar también una reciente ver-
sión (más que una simple traducción o reedición) de Morir en Isla Vista en inglés: To Die in the
USA (2015).
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distintos discursos que se establecen entre el cuerpo y las notas, y entre los
personajes y el trasunto del autor, amplían la polifonía de voces que recons-
truyen fragmentariamente los aspectos de la memoria siempre con la ayuda
del lector, que es quien en último término debe valorar qué importancia dar
en cada momento de la narración a cada una de las voces –a menudo contra-
dictorias– que se le presentan.

Resulta interesante comprobar como muchos de los autores de esta clase
de heteronimia introspectiva desde la otredad han pasado por situaciones de
exilio, diáspora o extrañamiento, como Gelman, Floreal Fuentes o Buenaven-
tura; pero también como Max Aub, al que estudiaremos más adelante. La crea-
ción de otros yoes se convierte en estos casos en una herramienta para reeva-
luar la identidad que ha quedado desarraigada, así como para acercarse a todo
lo que se ha dejado atrás. Como homenaje a lo perdido surgen, por ejemplo,
los heterónimos de Julio Grecco y José Galván en la obra de Juan Gelman.

Debemos considerar la posibilidad de que, en su punto más básico, estos
recursos puedan ser similares a un simple alter ego, a una proyección no de una
identidad independiente, sino de algún rasgo de la propia identidad del autor-
origen que los crea. Este rasgo puede independizarse hasta conseguir ser
autónomo; así explica por ejemplo José Infante el dandismo de Luis Alberto
de Cuenca como heteronimia: “Un autor, que tenga la propia biografía del
creador pero en cuya personalidad haya una tal disociación del yo auténtico
del poeta, que ese personaje llegue a tener autonomía propia y suficiente como
para ser «esencialmente distinto» de quien lo crea” (61).

Cuando los personajes creados son únicamente la excusa para este aspecto
o se perciben como tal por el lector se cuestiona su verdadera esencia heteróni-
ma. Comúnmente se considera que cuanto más se consiga distanciar el ortó-
nimo de los rasgos (estilísticos, ideológicos, biográficos, etc.) de su heterónimo,
mayor consideración como tal podrá tener este último. Pero ¿dónde está la lí-
nea divisoria entre lo que debe considerarse una mera proyección o un verda-
dero heterónimo? La polémica no es nueva.

En la Carta de Octavio de Romeu al profesor Juan de Mairena, escrita en
1949, el heterónimo de Eugenio d’Ors interpela al machadiano para quejarse
de los intereses no siempre declarados ni asumidos que han motivado la crea-
ción de heterónimos entre los escritores españoles de inicios de siglo XX, des-
de los nombrados en el título hasta el Silvestre Paradox de Pío Baroja, el An-
tonio Azorín de José Martínez Ruiz o el marqués de Bradomín de Ramón del
Valle-Inclán:
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¿No pertenecemos igualmente a una familia cuya pululación no cesa des-
de el instante en que don José le mintió a su personaje un paraguas rojo,
hasta el otro instante en que Ramón [Gómez de la Serna] se decide a lan-
zarse personalmente con él? El “pequeño filósofo” no tardó en destruir a
su criatura, tomándole el apelativo a título simplemente de pseudónimo.
El greguero sin grey se mete inmediatamente en la piel de su mito, has-
ta el punto de no [...] buscarle nombre. Azorín es Martínez Ruiz; Gómez
de la Serna quiere ser fabuloso. Mas en lo intermedio –en lo intermedio,
conceptual como cronológicamente–, usted, señor Mairena, y yo mismo,
perseveramos en un delgado existir, de cuya índole particular vanamente
han intentado sendas definiciones: Freud, en la ciencia psiquiátrica;
Unamuno, en la exégesis quijotesca; Pirandello, en la invención teatral;
pero que solamente podrá ser entendido, ya que nunca razonado, por
quien logre [...] romper las amarras del principio de contradicción.
(D’Ors 289-90)

D’Ors, en boca de Octavio de Romeu, veía en el ejercicio del desdoblamien-
to literario de la personalidad por la mayor parte de los escritores nacionales
una proyección en personajes tipo –en arquetipos– de sus mayores anhelos y
de sus ambiciones más profundas, de aquellos que deseaban ser. Así como en
los europeos “Stendhal se hubiera querido un brillante oficial, en vez de un
consular burócrata; Balzac, un dandy”; Valle-Inclán se veía desdoblado en los
ideales cruzados y donjuanescos de su “noble tío”, Baroja en un auténtico
“hombre de acción”... Al propio Octavio de Romeu ¿o era a Eugenio d’Ors?
le gritaban en sociedad aquello de “¡Adiós, Goethe sin Gran Duque!” (293). Y
a Mairena “¡Buenas tardes, señor profesor!”, que es a fin de cuentas “¡Lo mis-
mo, exactamente lo mismo, que al profesor don Antonio Machado! [...] Se
diría que toda ambición [...] consistía en pasar, dentro del mismo Instituto
provinciano, de profesor de Francés a profesor de Retórica” (293). Porque la
personalidad del creador literario, “analizaba André Maurois, [...] ha tenido un
íntimo resorte de insatisfacción, nacido del contraste entre una transfigura-
ción ideal y una personal realidad soportada” (292).

Mientras que de Romeu salió de un “repertorio de imágenes [...] de gen-
tlemen paseantes o saludándose en unas carreras de caballos o practicando oto-
ñalmente la caza”, Machado a Mairena “le escogió maduro, recoleto, solitario,
paisajista, excursionista, viajero de tercera. Le escogió moroso, enigmático y
–porque Unamuno había impregnado también– paradójico” (294). El herma-
no literario de Xenius desanda en este texto, a sabiendas y con su habitual mor-
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dacidad, el camino hacia el protagonismo del autor en la teoría literaria ro-
mántica. Y lo hace para denunciar la esencia parcial y utilitarista –no verdade-
ramente fruto de un “yo que es un otro”– de la estrategia heteronímica por
parte de algunos autores.

Heterónimos y falsificación

La segunda tendencia de escritura de heterónimos que apuntamos al inicio de
este apartado tiene que ver con la simulación, el artificio y la falsificación en
el campo de la literatura. Obviamente, al tratarse de cuestiones relacionadas
con la ficcionalización del sujeto, estos ámbitos afectarán también directa-
mente a cuestiones en torno a la identidad –no podemos insistir lo suficiente
en esto–, pero tendrán un efecto más amplio e inmediato sobre los postulados
que separan la ficción de la realidad en el ámbito textual. Sus representantes
se sitúan en la línea de creadores artificiosos que va de Kierkegaard –aunque
en él nacen en la crisis entre la identidad religiosa y la social– a Borges, pa-
sando por todas las máscaras e instrumentos que permiten reproducir la reali-
dad poliédrica, no solo la del sujeto, en una obra que es igualmente diversa y
heterogénea. Este tipo de obras a menudo necesitan de una particular com-
plicidad en la comunicación con sus lectores, que sirve como coartada para
acabar con la continuidad entre sujeto enunciativo y el autor de la obra.

María Rosell ha estudiado ampliamente los procesos de falsificación en la
narrativa contemporánea en un magnífico libro en el que hace hincapié en
la obra de Max Aub. Sin duda es Aub uno de los mayores exponentes del gé-
nero apócrifo en nuestra literatura. Pocos procesos de falsificación artística
(desde Ossian a Romain Gary) han tenido tanto éxito a nivel internacional
como la mascarada histórica de Jusep Torres Campalans.16 El proceso de crea-
ción de Campalans puede darnos una idea de cómo la producción heterónima
en Aub tiene, además de movimiento burlesco y de logro creativo, un profun-
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04. González Pascual  25/11/2021  12:08  Página 964



do sentido escéptico y crítico. Pero no hay que olvidar que la crítica y el jue-
go no son nunca antitéticos en la obra de Aub (como tampoco lo eran en Ma-
chado). Su humor surge desde una autocensura ante el dolor que está en la gé-
nesis de la mayor parte de sus obras apócrifas y que le permitirá ejercer la
crítica (y la autocrítica) de una manera distanciada a través del humor lúdico y
del humor amargo (Grillo 18).

Tanto los poetas apócrifos de la Antología traducida (1958), como los es-
critos “encontrados” y “traducidos” del Imposible Sinaí (1967), o el continuo
reelaborado de la Vida y obra de Luis Álvarez Petreña (1934; 1965; 1971) y la in-
conclusa Luis Buñuel, novela (a imitación del Henri Matisse, roman, 1971, de
Louis Aragon) se vinculan a esta línea. En los apócrifos de Max Aub “el liris-
mo del apóstrofe, de la invectiva, del entusiasmo o del recuerdo se adaptan
perfectamente al texto corto del dietario, del diario, de las glosas, de algunos
poemas narrativos, sin entrar en profundidades de la identidad; pero permi-
tiendo, sin embargo, el desdoblamiento elegíaco del yo” (Rosell 84).

El recurso del fragmento deshace el punto de vista único y obliga al lec-
tor a seleccionar sus fuentes según avanza la lectura. En este sentido, los tex-
tos aubianos “se vincula[n] también con Monsieur Teste, de Paul Valéry, [...]
mediante fórmulas que insisten en el segmento comunicativo [...] y con la obra
heterogénea de Juan de Mairena, expuesta a través del irónico diálogo recrea-
do en un aula imaginaria” (Rosell 90). Esta multiplicación dramática, similar
al drama em gente pessoano, rompe con los esquemas tradicionales del relato
memorialístico hasta el punto de que estos se escapan del poder del autor del
libro y fuerzan un tipo de lector distinto: un lector necesariamente activo.

Gonzalo Torrente Ballester insistió sobre esta consideración en torno a
la función del lector en la novela en su Discurso para la Academia: “Escrita la
novela es como una partitura sin ejecutante. La novela la ejecuta el lector”
(29). A pesar de ello, no son pocos los estudios que con mayor o menor acier-
to aluden a la búsqueda de nuevas formas de autorrepresentación en la obra
del gallego, especialmente en el “periodo que biográficamente corresponde a
la ruptura de Torrente Ballester con la problemática española y su exilio [...]
[que] se caracteriza por el uso extensivo de la voz en primera persona, ele-
mentos fantásticos, intertextualidad, reflexión metaliteraria, paradojas sobre la
identidad y una apuesta arriesgada por la innovación formal” (Arroyo Redon-
do 2011, 290), y que abarcaría las obras de La saga/fuga de J.B. (1972), Frag-
mentos de Apocalipsis (1977) y La isla de los jacintos coronados (1980), hasta Yo no
soy yo, evidentemente (1987).
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De forma general, en la prosa de Torrente Ballester en este tiempo “las
cuestiones sobre la multiplicidad del yo [...], aunque siempre presentes [...] se
desarrollaron junto a su vertiente fantástica hasta el punto de crear un univer-
so literario de paródica búsqueda existencial” (Arroyo Redondo 2011, 289).
José Saramago, aludiendo a las relaciones entre el personaje de José Bastida y
sus mistificaciones en la novela de La saga/fuga de J.B., las compara con el Qui-
jote cervantino y con los heterónimos de Fernando Pessoa (de quien el autor
gallego fue gran estudioso):

[José Bastida] no es Pessoa ni Quijote, no inventará una vida nueva, de épi-
cas o grotescas caballerías, para poner en el lugar de la paisana y melancó-
lica vida vieja de todas las horas, no se multiplicará en criaturas que pudie-
ran llegar a ser, a su vez, creadoras: en una palabra, Bastida no interferirá,
no cambiará el mundo exterior. Consciente de ser, en Castroforte del Ba-
ralla, como una isla rodeada por todas partes por el amargo mar de la in-
diferencia y del desdén [...] se contenta con poblar de imágenes compen-
sadoras el cerrado y negro mundo en el que vive. (Saramago 59)

Se palpa el fracaso asumido en la Posmodernidad. Más allá de las significati-
vas diferencias ontológicas, cuyos postulados asumen los personajes con la ma-
yor soltura, el juego –importante esta primera palabra– de heterónimos que se
despliega con José Bastida y sus desdobles internacionales Bastid, Bastide,
Bastideira o Bastidoff en La saga/fuga de J.B. debe mucho a la influencia de las
creaciones de Pessoa, algo que se verá aún más reforzado en la escritura de Yo
no soy yo, evidentemente (1987):

Mediante un paródico homenaje a las técnicas de desdoblamiento del
poeta lusitano, Torrente Ballester da vida a un supuesto escritor gallego
que inventa a su vez a tres escritores ficticios preocupados por la multi-
plicidad personal [...] En Pessoa el lector queda como simple espectador
de los deslumbrantes juegos de desdoblamiento y multiplicación de los
yoes, pero la prosa narrativa de Torrente Ballester alberga e incluso re-
quiere de la participación del lector. [...] En un salto de niveles, las con-
tinuas identificaciones del autor empírico con sus personajes ficticios
promueven un juego especular que viene a cuestionar los límites entre
realidad y escritura. (Arroyo Redondo 2012, 287-88)

Borrar esas fronteras entre ficción y realidad es sin duda el efecto que produ-
cen los dobles borgianos cuando leemos, por ejemplo, en el capítulo “Borges
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y yo” de El hacedor (1960, 50): “No sé cuál de los dos escribe esta página”, si
se trata del Borges real o del personaje. En general, el sofisticado uso de Bor-
ges de estos artificios se despliega por un complejo entramado de obras en tor-
no al cuestionamiento no solo del autor, sino de todo lo concerniente a la li-
teratura y a lo real. Campo en el que interviene su escepticismo existencialista:
“Yo estoy harto de Borges. [...] Ya estoy harto de ese... un interlocutor perma-
nente”, como diría el escritor argentino en una entrevista inédita realizada por
Xavier Rubert de Ventós en 1982, publicada para El País Semanal el 25 de ene-
ro de 1998 y su modo de enfrentarlo a través de la creación textual, marcada
siempre por su ironía y su intención lúdica:

escritos apócrifos atribuidos a autores existentes o inexistentes, citas exis-
tentes atribuidas a autores falsos, traducciones que son en verdad inven-
ciones, autores reales (como Bioy Casares y él mismo, Borges) converti-
dos en personajes de historias fantásticas, cuentos escritos como si fuesen
ensayos o reseñas de libros, etc., [donde] el escritor avanza en el sentido
de fundar otra concepción de literatura, de autor, de traducción, de lec-
tor. [...] Lo que, a falta de otro nombre, ha dado en llamarse “post-
moderno”, no tendría mucha consistencia sin la literatura borgesiana.
(Maciel 252)

Al igual que las figuras de Honorio Bustos Domecq y B. Suárez Lynch (hete-
rónimos conjuntos de Borges y Bioy Casares), también en el ámbito peninsu-
lar aparecía a finales de los setenta, en el ambiente cultural de la Transición, la
voz del heterónimo multi-autor Sabino Ordás en el “Suplemento cultural” del
diario Pueblo. Bajo esta firma se cobijaron, como es bien sabido, los escritores
Pedro Aparicio, Luis Mateo Díez y José María Merino. Ordás, como Borges
y Bioy, reivindicaba una renovación de la forma de novelar en la que se con-
jugaran la historia y el arte, la ficción y la realidad, la crítica y la teoría de la li-
teratura. El camino de León a Lot, desde el primer cuento a la última novela,
diagnosticaba los males de la situación artística y cultural española de enton-
ces y se bifurcaba una y otra vez para alejarse del experimentalismo vanguar-
dista, en boga en la época, en busca de otros referentes y estilos. De nuevo, la
práctica del apócrifo en esta línea supone una predisposición al juego, la im-
postura y la transgresión que tienen que ver con

la conciencia posmoderna de la destrucción de los límites entre realidad
y ficción, la puesta en duda o el cuestionamiento tanto del estatuto fic-
cional, como del de verdad, o bien la consideración de la realidad como
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mero simulacro, planteamientos que están al fondo de la narrativa [de
Aparicio, de Mateo Díez y], sobre todo, de Merino. (Castro Díez 50)

Algunos años más tarde, en 1985, publicaba Perucho su Dietario apócrifo de Oc-
tavio de Romeu, recuperando la voz del heterónimo orsiano del que añoraba su
estilo fragmentario, heterogéneo y plagado de referencias hipertextuales y me-
taliterarias. Estilo con el que d’Ors era capaz de expresar todo tipo de juicios
en ocasiones poco ortodoxos. Sin embargo, había pasado medio siglo y Peru-
cho fue consciente de que el heterónimo, aunque vivo, acusaba también el in-
tervalo temporal: la seriedad autosuficiente de Octavio de Romeu desaparece,
o más bien se pone en solfa por la autocrítica que llena la obra, donde “su pro-
tagonista aparece revestido de la pátina de humor, parodia y pastiche con la
que se han visitado de nuevo los clásicos en la postmodernidad” (Álvarez Ba-
rrientos 2011, 172-73).

En general, el uso de los heterónimos o apócrifos en la Posmodernidad
–y más aún desde cualquier autor que tome como antecedente el tratamiento
de la voz autorial en las obras de Borges– va muy unido a la visión distanciada,
característica de época, que no solo es capaz de cuestionar sino que no para de
(auto)cuestionarse. Las pautas habituales que marcan el proceso de constitu-
ción del heterónimo (biografía, explicación de orígenes y función) son elididas
en la mayor parte de obras posmodernas. Es el lector quien debe hilar toda la
serie de pistas que el autor-origen va dejando en torno al sentido y la identidad
de su heterónimo en el laberinto de textual que este le construye para sí.

Umberto Eco describió muy bien la ironía o doble código posmoderno
a partir de su famoso ejemplo con el diálogo de los jóvenes enamorados y el
peso en el imaginario de Liala o de Barbara Cartland, pues vivimos en un
tiempo en el cual ya no es posible hablar inocentemente. De la misma forma
les sucederá a los heterónimos, como en esta anécdota –que tiene mucho de
teoría del apócrifo posmoderno– de Mario Benedetti:

Antonio Machado, Fernando Pessoa, Juan Gelman crearon de un plu-
mazo sus heterónimos, unos señores que tuvieron la virtud de comple-
mentarlos, ampliarlos, hacer que de algún modo fueran más ellos mis-
mos. También yo (vanitas vanitatum) quise tener el mío, pero la única vez
que lo intenté resultó que mi joven heterónimo empezó a escribir
desembozadamente sobre mis cataratas, mis espasmos asmáticos, mi her-
pes zoster, mi lumbago, mi hernia diafragmática y otras fallas de fábrica.
Por si todo eso fuera poco se metía en mis insomnios para mortificar a
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mi pobre, valetudinaria conciencia. Fue precisamente esta la que me pi-
dió: por favor, colega, quítame de encima a este estorbo, ya bastante te-
nemos con la crítica.

Sin embargo, como los trámites para librarse de un heterónimo son
más bien engorrosos, opté por una solución intermedia, que fue nom-
brarlo mi representante plenipotenciario en la isla de Pascua. Por cierto
que desde allí acaba de enviarme un largo poema sobre la hipotética vida
sexual de los moais. Reconozco que no está nada mal. Se nota mi in-
fluencia. (Benedetti 62)

Terminamos refiriendo a diversos ejemplos en la narrativa reciente de la crea-
ción de identidades alternativas a la autorial que parten de una clara intención
burlesca o autoconsciente. Así sucede, por ejemplo, en alguna de las novelas
de Pablo Tusset (y sus pseudónimos semindependientes Pablo Tusset, Enrique
Aribau, Nicolás Granvía, José Antonio Santaló o David Cameo), en el caso de
la saga de Jazz Negroponte (del vallisoletano Vicente Álvarez de la Viuda), en
el experimento que lleva a cabo Bruno Mesa en El laboratorio (2005), en la obra
La setena vida de Kaspar Schwartz (2014), de Carles Pradas, o en los microrre-
latos que forman parte de Dientes de perro (2020), de Manuel Moya.

Sería demasiado prolijo extendernos al término de este artículo hacia los
procesos de multiplicación de la voz autorial en la narrativa en línea. Las po-
sibilidades para la creación de identidades alternativas que ofrecen los chats,
redes sociales, blogs y otras plataformas digitales son infinitas, y han sido con-
venientemente estudiadas en otros trabajos (son buenos ejemplos de ello los
de Castaño; Cover; Portillo Fernández; Santos Díaz; o Del Prete/Redon
Pantoja). Estos procesos tienen mucho que ver con lo que hemos estudiado
anteriormente, pero también cuentan con numerosas características propias.
Como señala Daniel Escandell:

La avatarización no implica una fractura o un desarrollo deformado de
los procesos intelectivos (o de las experiencias vitales) que conforman la
personalidad de cada individuo, sino una fragmentación –por lo común
voluntaria– impostada. [...] Por supuesto, una cuestión bien diferenciada
es si esas caras del poliedro que muestra en sus intercambios sociales di-
gitales son más reales que las que deja ver en encuentros en entornos físi-
cos; lo mismo podría decirse de todas esas personas que suelen ser retra-
tadas por sus vecinos ante el reportero de la sección de sucesos con un:
“pues parecía muy normal”. (12-15)

GONZÁLEZ PASCUAL. HETERÓNIMOS Y FRAGMENTACIÓN DISCURSIVA EN LA NARRATIVA

[39] RILCE 37.3 (2021): 943-78 969

04. González Pascual  25/11/2021  12:08  Página 969



Estas últimas palabras pueden entenderse en un sentido próximo a la noción
de “identidad social” de Clément Rosset (10), término al que también hemos
dedicado algunas líneas anteriormente. La red es en sí misma una metáfora de
los procesos de heteronimia, de multiplicación del yo, que ocurren en la lite-
ratura y en la realidad. Al igual que el heterónimo, la avatarización puede usar-
se para engañar o esconderse (como las máscaras y los seudónimos); pero tam-
bién para crear otras identidades, otros yoes, y al mismo tiempo para volcar el
nuestro con la impunidad del alejamiento virtual o con el desahogo de poder
verse por dentro a uno mismo, pixelado, desde fuera.

En definitiva, procesos como registrarse en una página web y hacerse con
un nickname (un apodo que se convierte finalmente en nombre propio) bajo el
que se guarda una identidad –quizá parte de la nuestra– con el que ejercer la
creación literaria son actos muy similares a los de la heteronimia. Pueden uti-
lizarse para no ser quienes somos, pero también para ser quienes no somos. Sen-
tidos, razonados y quizá entendidos siempre bajo el amparo del principio de
contradicción que forma parte de nuestro ser diverso y fragmentario.

CONCLUSIONES

La construcción de los heterónimos hace expresa la ruptura o el desdibuja-
miento de los límites ontológicos que separan las voces de la enunciación y sus
conexiones con el componente extratextual. Esta estructura fragmentaria,
múltiple y distanciada permite al autor apuntar a los mecanismos de creación
ficcional de la obra (escritura metaficcional) y a su representación como voz
autorial en ella (la proyección de su identidad, o de su no-identidad, y de su
papel o no como autor en el texto).

En este sentido, los heterónimos modernistas aspiraban a menudo (aun
con notables excepciones) a establecer una relación instructiva con el lector:
eran maestros, vates o compañeros de espíritu. La misma actitud sostenían los
autores reales para con sus personajes “que habían podido existir” cuando se
preguntaban por escrito sobre sus orígenes y funciones. Tanto autor como he-
terónimo intentaban situarse, por llamarlo de alguna manera, en un plano su-
perior, totalizador, a los fragmentos irracionales de su propia identidad. Pero los
heterónimos tenían la ventaja de campo: daban sentido a la casa del ser a partir
del simulacro que ellos mismos representaban. Los autores (o su grado de rea-
lidad), sin embargo, acababan por ser sobrepasados por aquellas mismas figuras
que habían venido a guiarles y estas se perdían por las galerías que querían re-
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correr. Los escritores de la Posmodernidad incorporan desde el inicio este fra-
caso: sus heterónimos no se plantean servir a una causa holística, sino que acep-
tan la incapacidad para encontrar un sentido global para la obra (al igual que los
autores para el conocimiento de la realidad) y celebran el ambiguo encuentro
entre lo fingido y lo real. La relación con el lector en estos últimos no será, pues,
proteccionista, sino todo lo contario, como parte de una invitación a descartar
igualmente la interpretación perfectiva de la obra literaria.

El uso de fragmentos en las obras heterónimas enlaza, pues, tanto con la
pluralidad de voces que desplazan el referente autorial –muestra de un yo “he-
cho pedazos”– y la teoría del conocimiento que de ello se deriva, como con el
modo compositivo del texto que estas diferentes voces organizan. Es necesa-
rio recordar que, aun partiendo de una característica de brevedad, lo frag-
mentario no tiene que ver tanto con el tamaño del texto como con la relación
que se establece entre sus partes. De tal forma que se crea entre ellas y con la
totalidad una tensión inherente que depende de las funciones que cada autor
pretenda dar a estas piezas.

El fragmentarismo de las obras heterónimas, que muchas veces recae so-
bre una estructura textual fragmentada (pensemos en el estilo del Juan de Mai-
rena, en el del diario de Augurio Hipocampo de Cristóbal Serra, o en los poe-
mas del Imposible Sinaí de Max Aub), tiene que ver con el reflejo de una
ausencia, con la negación de un centro sólido “cuyo punto de partida sería el
de la imposibilidad de constituirse como globalidad y que asumiría como cen-
tro el hecho de no tener nunca un centro” (Talens 41). El lector (como la pro-
pia obra) no puede completar el centro referencial de los fragmentos como
una unidad, pues este es irreconstruible como un todo. Es representable solo
en los fragmentos o pedazos incompletos de esa inalcanzable unidad. Su esen-
cia es incompleta y de ahí su consideración como obras orgánicas (en marcha),
incluso después de la muerte de sus autores.

Al transferir la responsabilidad autorial al “Otro”, el autor puede parti-
cipar de los procesos textuales con mayor libertad, tanto desde el ámbito
creativo como desde el interpretativo. Puede elegir interpretar su propia ex-
periencia vital o su producción artística –o las de otros– desde una visión pre-
tendidamente ajena, lo que le aporta un distanciamiento que también tiene
por motivo el salvaguardarlo de la prisión de su propia subjetividad.

El lector, por su parte, se enfrenta a la tarea de tratar de acotar los lími-
tes de las relaciones entre autor y heterónimo, así como de averiguar la im-
portancia que esto pueda tener en su interpretación del texto. Dentro de la
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obra, puede tratar de averiguar hasta qué punto las figuras son autónomas o
son una mera proyección del autor. Pero puede igualmente interpretar la obra
asumiendo la multiplicidad de voces sobre la que reposa la enunciación.

En la relación dialógica que se establece entre el autor, el heterónimo y
el lector en la obra, así como en la fragmentariedad inherente a su forma y a
su enunciación se halla la esencia discursiva de estas figuras. Los heterónimos
se orientan hacia la búsqueda de una libertad trascendente para el sujeto –y
para su objetivación– en la literatura. El Otro de la escritura heterónima, lla-
mémosle ficticio, hipotético o fantástico, ofrece un camino para disfrutar de
ese yo múltiple que se asoma desde los pedazos de su ser especular y entre los
límites de la realidad y la ficción.
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