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el pensamiento filoséfico occidental. Comparare-
mos los heterénimos con otras estrategias de dis-
tanciamiento o multiplicacién de la voz autorial,
ademas de con otras tendencias en auge en la na-
rrativa reciente (como la autoficcion) y daremos al-
gunos ejemplos.
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Les contaré mi vida a los hombres
para que ellos me digan quién soy.

s Quién soy yo?, Leon Felipe

studiar los heterénimos requiere considerar la construccion o destruccion

del sujeto que sucede en el proceso de escritura. Crear otro nombre para

la autorfa de un escrito no es tan solo una cuestién de desplazamiento re-
ferencial, sino que comporta también la creacion de otra identidad. Por eso los
heterénimos y otras construcciones especulares se han estudiado como “proto-
tipos de una subjetividad en crisis” (Oleza 13) cuyos origenes se encuentran en
el replanteamiento de los valores que definen la identidad del ser humano des-
de ciertas corrientes de la Modernidad y, en especial, de la Posmodernidad.

Abordar estas creaciones literarias como falsificaciones, es decir, como
“manifestaciones cuyo origen o autor difieren del pretendido” (Rosell 9) per-
mite observar las estrategias con las que los escritores han querido hacerlas pa-
sar por reales. Para ello es necesario tener en cuenta la historicidad de los con-
ceptos de “falso” y “verdadero” en el arte. Y atender a las alternativas con las
que la escritura ha mostrado la vulnerabilidad de estos mismos supuestos, sig-
nificativamente los de “ficcion” y “realidad”, como “resultado del desconten-
to de algunos con el mundo alrededor, con la literatura que se escribe y la vida
que se vive” (Alvarez Barrientos 2014, 387-88).

Merece la pena advertir al lector sobre el particular uso del término
“contempordneo” con el que contextualizamos en este articulo los diversos
ejemplos de heteronimia. Nuestro repaso implicard grandes saltos temporales;
ird necesariamente de Antonio Machado a Max Aub, de Eugenio d’Ors a Joan
Perucho y de Pessoa a Borges o a Torrente Ballester. Creemos que solo desde
esta vision mds amplia de lo contemporineo, que abarca tanto nuestro siglo
como los més cercanos, podemos entender adecuadamente la evolucion histé-
rica de la creacion heterénima en relacién con la fragmentacién discursiva en
la narrativa espafiola.

Para comenzar nuestro andlisis, debemos preguntarnos si los valores que
suelen escogerse para la definicién de un heterénimo como creacion literaria
son los mas adecuados. Como herramienta de desplazamiento de la voz auto-
rial, el heter6nimo no se diferencia del seudénimo, por ejemplo, en la crea-
ci6n de una biograffa o un estilo particulares. Estos elementos estaran presen-
tes también en la creacién de un seudénimo siempre que su autor quiera
hacerlo mas duradero. De la misma forma, ofrecer como rasgo distintivo en-
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tre seud6nimo y heterénimo una supuesta mayor o menor intencién de “ocul-
tarse” del autor no permite diferenciarlos en todos los casos. Los seudénimos
de Larra, por ejemplo, poco tenfan que encubrir de su persona, e incluso €l
mismo declaraba abiertamente sus relaciones con ellos, mientras insistia en
que estos estaban sujetos inextricablemente a la potestad de su autoria y a su
condiciéon de noms de plume.

Los seudénimos establecen una relacion de significantes subordinados al
del autor origen (por eso a menudo se ven como rasgos o proyecciones de as-
pectos determinados del mismo), al que no atacan o problematizan por ha-
llarse bajo su dominio o condicionados a no revelar su existencia. Mientras que
en el momento en que estos “otros nombres” se sublevan, o cuando el autor
es obligado a mantener una relacién dialégica con ellos —mds fecunda cuanto
mas abierta y problematica— podemos empezar a hablar de algo que ya no son
exactamente seudonimos; llimense entonces semiheterénimos, secretarios u
otros. La condicién necesaria para que esto suceda, pues, es que aquellos ten-
gan una autonomia desde la que enfrentarse o por lo menos contrastarse dia-
lécticamente al autor. Mas para ello, en verdad, no resulta necesaria @ priori
una biografia o un estilo diferente, sino que estas son derivadas de la génesis
de esa otra identidad.

La construccién identitaria por el sujeto a través de la literatura es un
proceso de sobra conocido que guarda relacion con la misma funcién repre-
sentativa del lenguaje. Los cuestionamientos en torno al sujeto monolitico de
la tradicién occidental en algunas corrientes —opuestas al sentimiento general—
de la Modernidad dieron lugar a procesos de fragmentacion de la identidad
que fueron plasmindose de la misma forma diversa y fragmentada en las ma-
terias artisticas de la época. Procesos que se agravaron y multiplicaron duran-
te la Posmodernidad, centrados especificamente en el papel del lenguaje sobre
la configuracion del sujeto.

Pero la creacion en el texto literario de identidades que contrastan con la
del autor origen no es tampoco una marca exclusiva de las estrategias de hete-
ronimia. Dobles, intrusos, sombras y otras formas de expresion de la otredad
que (re)crean identidades especulares o que se expresan en diversas metiforas
de alteridad son también fruto de la construccion y destruccion identitaria que
surge en el proceso de creacion literaria (de forma significativa en nuestra épo-
ca). En otras palabras, son el resultado de procesos de disolucion del sujeto en
otras identidades que le son, en principio, ajenas —y en ocasiones enfrentadas—
a la suya misma (al idem y al ipse).
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La caracteristica propia de la heteronimia dentro de estos procesos es que
la division del sujeto en su representacion en la obra no se da en dos (como en
el caso del doble o del intruso), sino en una multiplicidad de identidades. Es-
tas se expanden recursivamente por espacios abiertos que permiten superpo-
siciones. La enunciacion de estas creaciones se comprende entonces como una
multiplicidad de voces cuyos limites no se ajustan a una consideracién com-
pleta y cerrada de la obra literaria, sino mas bien a la de una obra orginica y
en marcha. La nueva identidad o identidades aparecen como significantes de
un yo que es un otro (siguiendo la famosa frase de Rimbaud), pero que al mis-
mo tiempo estd conectado de algin modo con el yo origen. Una relacién que
condiciona tanto la creacién del mensaje como su recepcion. A estos aspectos
dedicaremos nuestro estudio.

EL YO HECHO PEDAZOS

el uno yo subanima

aunque insepulto intacto bajo sus multicriptas
con trasfondos de arcadas

que auto nutre sus ecos de sumo experto en nada
mientras crece en abismo

“El uno nones”, Oliverio Girondo

La crisis del yo en Occidente representa el ultimo paso de un continuo despren-
derse del sujeto de las realidades que lo aprisionaban pero que al mismo tiempo
ayudaban a definirlo. La muerte de Dios anunciada en Nietzsche prefigura la
penultima sala de un largo recorrido que deviene en el vacio del sentido exis-
tencial y en la falta de rasgos uniformes que definan por si mismos la identidad
del ser humano. Los muros de esta habitacion son espejos o espejismos que se
levantan en nombre de una libertad trascendente —de la Libertad— para el suje-
to."! En la literatura este proceso toma especial relevancia durante el siglo XIX.

1. Seguimos las ideas de Jarrold Seigel (4-5): “Like Nietzsche and Heidegger, Duchamp (joined by
other figures of the artistic and literary avant-garde), Barthes, Foucault, and Derrida all argued
that the independence claimed for the self in the modern West is an illusion. But they did so on
behalf of a vision of transcendent freedom that overwhelms the more modest visions of personal
integration and regulated autonomy projected by the ideas and practices they sought to super-
sede. Nietzsche’s Ubermensch, Heidegger’s authentic Dasein, Duchamp’s yearning for an ecstatic
«fourth dimension», Foucault’s project of «the permanent creation of ourselves in our auto-
nomy», Derrida’s invocation of a condition beyond finitude where the promise of a wholly other
existence is permanently maintained —all exemplify such aspirations”.
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Las condiciones socioeconémicas de la época decimonénica fueron
coadyuvantes a este cambio de paradigma. La narrativa del progreso a través
del conocimiento, la confianza en la ciencia y el culto al pensamiento racional,
resultado de un desarrollo iniciado en la Revolucién industrial del siglo ante-
rior, alcanzan un punto édlgido de consecuencias tanto positivas como negati-
vas en el siglo XIX. El pensamiento y las artes de este periodo contestan o se ha-
cen eco de la mayor parte de estos cambios.

Del curioso encuentro entre el espiritu racionalista y su interés por as-
pectos inherentes al ser pero inaccesibles por la observacién directa surge el
estudio de las realidades internas a la psyché humana. En este 4mbito aparecen,
singularizadas por su éxito y trascendencia, las teorfas del sujeto freudiano que
se unen al asedio del individuum. Al cambio de siglo, las realidades del sujeto
identificadas por la tradicién agravan sus procesos de fragmentacion, hacien-
do ain mayor hincapié —ya estaba presente en Nietzsche— en la problematica
de la capacidad expresiva y comunicativa del sujeto.

La realidad es que ese camino de bisqueda tiene antecedentes remotos,
cuyas primeras manifestaciones pueden apuntarse de forma muy diversa (des-
de la clasicidad filoséfica grecolatina, el antropocentrismo del Renacimiento o
las revoluciones populares que dan paso a la Edad Contemporinea, entre mu-
chos otros hitos histérico-culturales). La trayectoria general de este proceso
describe una incesante bisqueda de valores que definan al hombre fuera de
mitos, dioses o imposiciones externas de otro tipo, como lo son también las
despoticas de la organizacion social del Antiguo Régimen, las del capital y el
trabajo en las sociedades modernas, las alienantes de los medios de comunica-
ci6n y consumo de masas en la Posmodernidad, o las de los simbolos y el len-
guaje desde que somos conscientes de ellas.

Los avances en la neurociencia parecen apuntar recientemente a que la
identidad es efectivamente un proceso en el que interviene nuestra propia
autoconciencia (Cervino 122): el sujeto se crea a si mismo, toma un autocon-

2. En la filosoffa de Friedrich Nietzsche el yo no se define por su dependencia hacia una realidad
superior divina, pero tampoco por su pensamiento, existencia o voluntad. La desconfianza del
filésofo alemdn en el sujeto entendido desde la perspectiva cartesiana es una cuestién de escep-
ticismo puro que abarca la misma l6gica del lenguaje: “En lo que respecta a la supersticién de
los 16gicos: yo no me cansaré de subrayar [...] que un pensamiento viene cuando «él» quiere, y
no cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de los hechos decir: el sujeto «yo» es
la condicién del predicado «pienso». [...] acaso algin dia se habituard la gente, también los 16-
gicos, a pasarse sin aquel pequefio «ello» (a que ha quedado reducido, al volatilizarse, el hones-
to y viejo yo)” (Nietzsche 26).
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cepto para si. Consientes o no de esto, la historia de nuestra narrativa en el si-
glo XX (y especialmente para el caso de los heterénimos) es reflejo de esta pro-
blematica: el yo se busca a si mismo por el vacio de su dispersion. Para en-
contrase en esta nueva Creacion suya el ser ensaya en la literatura, como en
otras artes, la poiesis de su(s) identidad(es) posibles, con el objeto de encontrar
una voz “propia” (si es que la tiene) o de quedarse en el espacio infinito de la
notredad (el término segun Mora 2016, 293).

La Modernidad habia recibido “como herencia del mundo clésico la con-
fianza en un sujeto [...] de identidad individual y, por consiguiente, indivisible
e irrepetible, que es ademas de naturaleza racional, y que situado en el centro
de la naturaleza puede decidir su destino” (Oleza 13). Pero este sujeto mono-
litico y solitario se vuelve enseguida problematico, quizd precisamente a raiz
de su protagonismo. A esto se refiere Enrique Anrubia cuando defiende la “es-
tructura narrativa” del ser humano:

Entre todos los seres vivientes el hombre es el inico que tiene que darse
una interpretacién acerca de si mismo. [...] Ser un animal racional, o un
ser de sentido, ser europeo o iroqués, son respuestas que ponen su énfa-
sis, en ultima instancia, en la relevancia de la pregunta “:qué es el hom-
bre?” [...] la misma idea que apunta a la necesidad humana de darse una
interpretacion también sefiala que dicha interpretacion es multiple, na-
turalmente diversa [...] lleva a descartar la nocién de que solo hay una y
univoca interpretacion de él mismo. (1)

Javier Gomez Montero resume esta cuestion al apuntar que el proceso atien-
de a una multitud de posicionamientos sucesivos (también desde el ambito po-
litico y cientifico) que han ido calando en la creacién de la individualidad oc-
cidental —cabe preguntarse si bajo un completo entendimiento por parte de
sus miembros o como memes culturales (Dawkins 189-201)- y sus manifesta-
ciones artisticas:

Muiltiples razones —no solo la indiferencia posmoderna— han propiciado
hoy el desprestigio de discursos identitarios monologizantes, esencialis-
tas, homogeneizantes en beneficio de posiciones postutdpicas y cons-
cientes de la hibridacién, alteridad y globalizacién culturales. Pero sigue
habiendo razones para inventarse y reinventarse [...] Es decir, se trata de
posiciones sabedoras de que la identidad es una quimera, un imposible,
una entelequia, un suefio, pero que la identidad es un paradigma necesa-
rio, que exige ser cultivado y que es imprescindible como principio de
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autoafirmacion subjetiva. En una palabra: pensar la identidad hoy en dia
es posible, pero como suefio, como pérdida, como compensacién de su
pérdida —o simplemente como el juego de pensar lo propio como ajeno y
viceversa—. (Gomez Montero 5-18)

En el 4mbito literario se trata, en definitiva, de atender a las maneras con las
que puede implicarse o desaparecer ese yo disgregado en la ficcién, de analizar
las actitudes que asume el sujeto para representarse en el texto a través del len-
guaje. Vicente Luis Mora ha estudiado ampliamente estos mecanismos en la
Modernidad y Posmodernidad de la literatura espafola:

no solo es difusa, ficcional y distorsionada la identidad del escritor, tam-
bién puede serlo y por lo comin lo es la de sus heter6nimos, avatares, seu-
donimos, personajes o roles representados en el texto, mecanismos de di-
solucion autoral muy comunes en nuestros dias [...] Hablo de todos esos
textos aunque ellos hablan por si solos. Desde su tensién inherente mani-
fiestan sin ambages que el sujeto vacio o problematico, en cualquiera de
sus multiples manifestaciones, es el protagonista esencial de la literatura
espafiola de la posmodernidad y que, solo mediante la ficcién (narrativa o
poematica), ese sujeto ha evitado sucumbir a la disolucién total, encon-
trando mecanismos ficcionales desde los cuales seguir gritando, con cierta
y artificial unidad, el dolor que le produce su error ontolégico estructural,
su caida a la existencia como el espejo roto de un yo perdido. (2013, 175)

Es importante recordar que sigue existiendo una distancia insalvable entre el
autor real y su proyeccion en el texto en todos los procesos de ficcionalizacion
del yo. Sea cual sea el método por el cual estos se hayan llevado a cabo, se tra-
ta esencialmente de autocreacion: “La ficcion escapa al sistema enunciativo de
los enunciados de realidad. El yo-origen real desaparece y lo que emerge es un
mundo con un yo-origen ficcional” (Pozuelo Yvancos 12).}

Dentro de estas distintas maneras de representacion, los heterénimos y
apocrifos literarios son mecanismos generativos que multiplican ad infinitum las

3. Existen profundas similitudes entre la exigencia de verdad de diferentes modos narrativos como
la historiografia, la escritura autobiogrifica o el relato de ficcion. Paul Ricoeur apuntaba que este
parentesco se sitiia precisamente sobre nuestra condicién temporal: “Lo que estd tltimamente
en juego, tanto en la identidad estructural de la funcién narrativa como en la exigencia de ver-
dad de cualquier obra de este género, es el cardcter temporal de la experiencia humana. El mun-
do desplegado por toda obra narrativa es siempre un mundo temporal [...] el tiempo se hace hu-
mano cuando se articula de modo narrativo, a su vez, la narracion es significativa en la medida
en que describe los rasgos de la experiencia temporal” (39).
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posibilidades de la voz enunciativa del sujeto creador. El yo autorial se repro-
duce en personajes literarios que son a su vez nuevos entes de creacion discur-
siva, nuevas personalidades autoriales en las que “subyace la presuncion de que
la subjetividad es un haz de tendencias discordantes”; pero en las que, a dife-
rencia de otros modos de ficcionalizacion, “el artista no actda en consonancia
con los impulsos que lo desorganizarian, sino que internaliza las transgresiones
y las sublima en un sistema heterogéneo pero controlado” (Swiderski 2015, 34).

Es evidente que las técnicas de multiplicacién de la voz autorial son tan
antiguas como la literatura misma. Uno podria ver el recurso de la heteroni-
mia, por ejemplo, en los didlogos socriticos o en algunas obras importantes de
la literatura espafiola del XVI-XVIIL. Sin embargo, es a partir del asalto a la sub-
jetividad individual, de la conciencia de ese yo multiple y disgregado que se
produce en los sétanos de la Modernidad (Oleza 2) y que aumenta su fragor
durante la Posmodernidad, cuando estas técnicas cobran su mayor desarrollo
y significacion:

Las personalidades literarias deben comprenderse en el marco de las es-
peculaciones sobre la subjetividad que se despliegan durante el siglo XIx
[...] nos referimos al progresivo pasaje desde una concepcién metafisica,
esencialista y racionalista del individuo, hacia el auge de propuestas que
[...] coinciden en definir al sujeto como ser fundado en el lenguaje. [...]
Apécrifos y heter6nimos acusan las tensiones entre ambos paradigmas: su
génesis y evolucion estin imbuidas por el llamado “giro lingiiistico”.
George Steiner [94-116] ubica esta “revolucién” entre 1870y 1930, y en-

fatiza el protagonismo que desempefiaron Mallarmé y Rimbaud. (Swi-
derski 2015, 35)

Los heter6nimos que crea el autor moderno (y especialmente el posmoderno)
tienen una vision del mundo propia que se manifiesta tanto en el estilo de es-
critura particular de cada uno, como en una compleja relacién dialgica no
siempre concorde ideolégicamente (o mas bien especialmente discorde) entre
ellos y su orténimo. Son ejemplos tempranos de esta cuestion el particular uso
que hace Kierkegaard de sus pseudénimos,’ o la forma heterénima avant la let-

4. Segun las ideas de Santiago Huvelle (76): “Era prictica comin en la época en la que escribe
Kierkegaard el uso de pseudénimos entre los distintos actores de la escena cultural de Copen-
hague. [...] Sin embargo, [...] el recurso de los pseudénimos en Kierkegaard no responde a un
deseo del autor por ocultarse o evitar ser reconocido. Cada pseudénimo tiene una consistencia
propia, un punto de vista singular desde el cual ofrecer una visién del mundo”.
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tre con la que aparecen en numerosas ocasiones los pseudénimos de Larra (y
del gran discipulo suyo que fue Azorin).’

En los albores del siglo XX se encuentra el mayor exponente prictico y
tedrico de estos procesos, Fernando Pessoa, y un caso especialmente relevan-
te en la obra de Antonio Machado. Ambos escritores parten de la certeza de
la fragmentacién de la identidad del yo y, efectivamente, desarrollaran estra-
tegias similares para heter6nimos o complementarios, pero también alberga-
ran notables diferencias.

El complejo sistema de heter6nimos de Pessoa parte de un deseo, mejor
dirfamos de una necesidad, de expandirse que llega hasta el punto absoluto de
su disolucién: “Hoy ya no tengo personalidad: todo lo que en mi haya de hu-
mano, yo lo divido entre los varios autores de cuya obra he sido el ejecutor”
(2013, 379). Necesidad que el mismo Pessoa explica, aparte de como un rasgo
patolégico (1985, 48), en su relacion con el contexto de produccion: “Se trata
sencillamente del temperamento dramitico elevado al maximo; de escribir en
vez de dramas en actos y accion, dramas en almas [drama em gente]. Asi de sen-
cillo es, en su esencia, este fendmeno aparentemente tan confuso” (2013, 379).

En el otro extremo, Machado entiende para el dmbito del pensamiento
aquello que decia Lévinas (30): “La totalidad en la cual se sitda un ser pensante
no es una adicién pura y simple de seres, sino la suma de aquellos seres que no
se suman unos con otros [es decir, que son seres complementarios]”.® Es una
forma fragmentaria de concebir el yo, pero que al mismo tiempo “sigue aspi-
rando a la unidad; consciente o no de su caricter ficcional, anhela la reconci-
liacion de las partes” (Mora 2016, 306). La forma de sus apécrifos se ajusta al
conocimiento de si mismo. Para ello recurre a los objetos de la experiencia hu-
mana, fragmentados y esencialmente temporales (en linea con la durée berg-
soniana), de los que el ser puede obtener el unico conocimiento verdadero,
como el ariston de Meneses que elogia Mairena (Machado 1989a, 711). Pero
hay que tener presente que, en dltimo término, esta forma del conocimiento

5. En el caso del escritor madrilefio, especialmente en ese “Delirio filos6fico” entre “Yo y mi cria-
do” que representa el articulo de “La Nochebuena de 1836”. En palabras de Ricardo Gull6n
(149-202): “Yo soy yo y mi conciencia, yo soy yo y mi subconciencia, yo soy yo y mi criado [...]
ese criado que es la parte abotargada, la parte retrasada del ser que se llama Mariano José de La-
rra, que responde y firma con el pseudénimo de Figaro”.

6. Machado contempla de la misma forma esta idea en el terreno social, demostrando una vez mds
la unién de sus ideas estéticas y éticas: “Lindividualité enveloppe 'infini. [cita Machado a Leib-
niz] -El individuo es todo. ¢Y qué es, entonces, la sociedad? Una mera suma de individuos.
(Pruébese lo superfluo de la suma y de la sociedad.) [...] Por muchas vueltas que le doy —decia
Mairena— no hallo manera de sumar individuos” (Machado 1989b, 1912).
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del yo en Machado no es una cuestién de intereses solipsistas —que es precisa-
mente la critica de Machado al simbolismo decimonénico y a parte de las ten-
dencias liricas de sus contemporineos—, sino que estd orientada hacia lo uni-
versal (en la ensefianza por medio de la escritura y el discurso a la manera
socratica), destinada a conocer y a ayudar a conocer al ot70 que es el yo de to-
dos los hombres, el #i esencial: “No es el yo fundamental eso que busca el poe-
ta, sino el td esencial”, reza el proverbio XXxvI (Machado 1989a, 633).

El estilo fragmentario que se da en las obras de ambos autores es resul-
tado directo de su particular yo hecho pedazos: “No es casual que tanto el su-
jeto como el objeto del pensar estén craquelados, ni que exista en el interior
de ambos una tensién inherente que, en ultima instancia, explica la quiebra se-
mantica (y, a veces, también formal) de los productos del pensamiento, con-
tando la literatura entre ellos” (Mora 2016, 3006).

Antonio Machado declara la condicion fragmentaria, de misceldnea de
sus textos apdcrifos desde el principio; recordemos el subtitulo de su fuan
de Mairena: “Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apocri-
fo”. Esta voluntad sirve a la causa del método antidogmatico de ensefianza de
Machado y a la vez da cuenta de la condicién igualmente heterogénea que tie-
nen para €l ambas vida y escritura. Ayuda también, sin duda, al planteamiento
de sus complementarios y apdcrifos en conjunto como critica artistica, moral
y cultural. Hay que pensar que, en sus obras, la visién integradora de multi-
ples elementos (muchos de ellos de la tradicién popular) problematizan el ca-
non tanto en la forma como en el fondo, acabando con la unicidad y univoci-
dad del relato y cuestionando sus valores de relevancia, coherencia y
veracidad. ;Qué importancia debemos dar a un donaire? ;Cudl es la relacion
entre una copla y la metafisica moderna? :Cémo damos credibilidad a un dis-
curso nacido del recuerdo de un apécrifo?

A raiz de estos dos ejemplos podemos anotar que las fuerzas que actdan
sobre la fragmentacion del yo y sus estrategias de ficcionalizacion en los hete-
rénimos o apdcrifos, desde esta época hasta hoy mismo, pueden ser, por asi
decirlo, centripetas o centrifugas. Simplificando en extremo, Pessoa, como es-
cribe Agustin Faro Forteza, “crea los heter6nimos para conformarse como el
escritor absoluto, el escritor de escritores capaz de ser multiple a partir de la
unicidad” (320). Machado es, en cambio, un “pensador poético” (Martinez
Herndndez 10-25) en cuya labor se conjugan los dos logros: “Canto y cuento.
Eidos y Logos. Intuicién y concepto” (Torre 278), y de esa misma condicién
nacen sus complementarios mas prolificos: Abel Martin “poeta y fildsofo” y su
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discipulo Juan de Mairena “Poeta, filésofo, retérico e inventor de una Mdqui-
na de Cantar” (Machado 1989a, 695).

Las diferentes formas de representacion de la subjetividad que hemos ob-
servado en la escritura heter6nima de la narrativa de estos autores dan cuenta
de los problemas acerca de la identidad del sujeto que las sociedades moder-
nas comenzaron a experimentar en aquellas épocas. La visién pretendidamen-
te objetiva y desde luego fragmentaria que nos daba el extranjero que habia
visitado nuestras tierras para los problemas de la nacién en el siglo XX (pen-
semos incluso antes en el Gazel de las Cartas marruecas), nos la da el extranje-
70 en nosotros mismos para los problemas del individuo en el siglo XX.

FRAGMENTOS Y ARTIFICIOS

[...] reir reirte de ellos: escribir escribirme:

td yo mi texto el libro

yo: el escritor

yo: lo escrito
leccién sobre cosas territorios e Historia
fabula sin ninguna moralidad
simple geografia del exilio

Faisajes después de la batalla, Juan Goytisolo

La conexién entre el ambito del autor y su voz ficcionalizada en la teorfa ro-
mantica desde Schiller (“la poesia, segin creo, consiste precisamente en esto:
en saber expresar y comunicar lo inconsciente, es decir, en trasfundirlo a un
objeto”, citado por Wellek 291) ha sido explotada en extremo en el terreno de
la interpretacion literaria y perpetuada desde diversos campos que apoyan sus
estatutos, como la critica del psicoanalisis. No obstante, en el periodo roman-
tico sucede también la problematizacién de la relacion entre la identidad del
autor y su poder en la obra a partir del cerco al concepto clisico de literatura,
asi como a los de ficcién y lenguaje.” Problematica que estard en el centro de
la critica literaria de otros tantos autores como sucede en el caso del Epaulinos

7. Se trata de una inversién entre sujeto y objeto: “La discusién de Schiller y Schlegel, bajo el tra-
tamiento dado por los criticos ingleses, lleva a invertir la nocién tipicamente roméntica de la
obra de arte como expresién de la personalidad, donde el poeta es protagonista de la obra y po-
seedor de sentimientos y emociones que proyecta en sus objetos. Ahora, como dice Schiller, el
objeto posee al artista, operacién que es posibilitada por una retraccién de su yo” (Llarull 192).
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de Paul Valery, en el Contre Saint-Beuve de Proust, en la impersonalidad de la
condicién poética anunciada por Keats (alegorizada en el “if a sparrow come
before my window”), en la necesidad de encontrar “correlatos objetivos” de
T. S. Eliot, en Ia crisis de autoconciencia de Hofmannsthal en su Carta de Lord
Chandos, en la particularisima sensibilidad objetiva de Franz Kafka y, en gene-
ral, en la mayor parte de los autores representativos del simbolismo y de la
vanguardia francesa (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé).

La evolucién de esta crisis durante el siglo XX, a partir de la Filosofia del
Lenguaje que fundamenta el Tractatus de Wittgestein y de la superacion de los
postulados estructuralistas saussureanos proclamé un necesario replantea-
miento de los presupuestos asumidos por la civilizacién occidental (de los que
ya se quejaban Hegel, Marx, Nietzsche y Freud), cuyo apogeo se sitia como
es bien conocido en la década de 1960. La figura del autor a partir de este pun-
to quedari relegada —desplazada, descentralizada, diferida— a rangos mucho
menores que los sostenidos en su abolengo tradicional: un resto del anhelo por
encontrar un origen —falaz— para todo acto humano, caracteristica del logo-
centrismo occidental segun Derrida; una especificidad de la funcion del suje-
to, en Foucault; o una localizacion del lenguaje donde no se cumple en nin-
gun caso la unidad del texto, segin Barthes. Lo que la muerte del autor tuvo
de cambio de paradigma en el 4mbito de la teoria y de la critica literaria sefia-
16 en la prictica el papel fundamental del lector-receptor en la interpretacién
de un texto. Visiones conciliadoras como la de Umberto Eco, en Opera aperta
(1962) y Lector in fabula (1979), sefialaron por primera vez la concepcion de
una obra como simbolo con pluralidad de sentidos, interpretable por el lector,
que es quien la actualiza en cada lectura estableciendo una cooperacién inter-
pretativa del texto entre autor y lector, cooperacién que ha de ser necesaria-
mente contemplada por el autor al escribirlo.

En relacién con estos procesos de recepcion del texto, los heter6nimos
“invitan al lector a identificarse con las emociones y experiencias de las perso-
nalidades literarias” utilizando una narracién que se encamina hacia lo auto-
biogrifico o confesional; pero en la que, “simultineamente, rechazan una lec-
tura de este tipo al poner sobre el tapete el caricter artificial de los sujetos de
la enunciacién” (Swiderski 2013, 357). La informacién completa de la cons-
truccion textual del heterénimo viene dada por la afirmacion, ticita o expresa,
del caricter ficcional del sujeto enunciativo desde el punto de partida de la
misma obra (el titulo, la presencia del doble autor en la portada, una firma, una
declaracion del orténimo en el prélogo...). El lector, con esta informacion en
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mente (si no, hablarfamos de una madscara), puede decidir si interpretar la
figura heterénima como representacion del autor-origen (“pesquisando in-
clusive la proyeccion de datos autobiogrificos del autor en sus apécerifos”) o
desatender la relevancia de esta continuidad (“negar que lo dicho por las per-
sonalidades literarias pertenezca al campo de la experiencia y/o de la ideolo-
gia del autor”, en Swiderski 2013, 360).

Si el lector sostiene la condicion de identidad absoluta entre autor-ori-
gen y heterénimo (potenciada frecuentemente por las promesas de sinceridad
y veracidad dentro de la obra, pero negada por el papel de ficcion del perso-
naje protagonista y narrador) la interpretacion global se encamina hacia el
terreno de la autoficcion (ver Doubrovsky 26-28).* Si, por el contrario, el lec-
tor tiene la certeza de que esa premisa autobiografica que expone el heteréni-
mo, y que constituye junto con la novelesca el pacto ambiguo de la autofic-
cién en Alberca (182), es igualmente ficcional —jpues al fin y al cabo es un
personaje quien la declara!— estarfamos hablando de una falsa o fingida auto-
ficcion. Es decir, de la ficcién autobiografica de un personaje elevado a una
categoria enunciativa que no le pertenece. Lo que en ocasiones se ha deno-
minado como “aloficcién” o biografia ficticia (Alamo Felices 302-03), con el
notable ejemplo del Fosep Torres Campalans (1958), de Max Aub, que veremos
mas adelante.

Ahora bien, si negamos al heter6nimo la identidad de autor que se con-
vierte en personaje (el orden del binomio es importante), ;podemos garanti-
zarle, por el contrario, la necesaria autonomia que implica la del personaje que
se convierte en autor? Ante esta diatriba la interpretacion del lector se sitia
sobre la figura del heter6nimo

en términos que Paul De Man disefi6 en funcién de sus estudios sobre
autobiografia, en el dmbito de lo “indecidible” [...]: es imposible afirmar

8. Sin duda, Manuel Alberca (1996, 2007) ha sido quien ha abordado el fenémeno de la autofic-
ci6n en la literatura espafiola con mayor éxito desde la teorfa. La amplia seleccion de autores en
Alberca (2007) incluye desde Galdés, Pardo Bazan y Clarin hasta los mds recientes como Javier
Marias, Enrique Vila Matas, Sonia Garcia Soubriet, Julio Llamazares, César Aira, Justo Nava-
rro, Francisco Umbral, Roberto Bolaiio, Mario Vargas Llosa, Juan Goytisolo o Javier Cercas.
Por su parte, Molero de la Iglesia (2000) ha profundizado en esta linea sobre obras como la
Autobiografia de Federico Sanchez de Jorge Semprun, los Peniltimos castigos de Carlos Barral, la Es-
tatua con palomas de Luis Goytisolo, El jinete polaco de A. Mufioz Molina o las obras de Enrique-
ta Antolin La gata con alas, Regiones devastadas y Mujer de aire. Patricia Lépez L.-Gay lo hizo tam-
bién para la obra de Semprin y para varias obras de Javier Marfas (Negra espalda del tienipo, 1998)
y Enrique Vila Matas (Dietario voluble, 2008). Son igualmente interesantes las reflexiones pro-
puestas por Casas.
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la total identificacion entre el autor y sus criaturas; pero es imposible,
también, declarar su absoluta autonomia. Es claro que las personalidades
literarias no son el autor en su persona; no obstante, tampoco resultan
completamente ajenas a él. (Swiderki 2013, 361)

Esta situacion de incertidumbre se ve amplificada porque el lector alberga la
sospecha de que el heter6nimo no es un personaje que se ajusta al marco tra-
dicional de su creacién, sino que sobrepasa sus limites ontolégicos desbor-
dandose por realidades que no le son propias (Sobejano-Moran 28); como de-
nota su presencia en los paratextos o en los momentos en los que este da vida
a otros personajes y textos, ejerce una critica metaliteraria de la obra, dialoga
con su creador o cuestiona su propia condicién ficcional.

Los paratextos, es decir “titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilo-
gos, advertencias, prélogos, [...] notas al margen, a pie de pagina, finales; epi-
grafes; ilustraciones; faja, sobrecubierta, y muchos otros tipos de sefiales ac-
cesorias, autografas, alégrafas, que procuran un entorno (variable) al texto”,
son precisamente “uno de los lugares privilegiados de la dimensién pragma-
tica de la obra, [...] de su actuacion sobre el lector” (Genette 11-12). Estos
ayudan a reconstruir la situaciéon comunicativa y a establecer la direccién y el
sentido que el autor quiera darle a la ficcién. Las convenciones que asumen
son también las que mds tienen que ver con la conexion entre el texto y el
mundo extratextual “real”, “no-ficcional”, asi como con la identificacién de
la voz del autor textual con el autor empirico. Sin embargo, al estar sujetas a
un orden histdrico, sociocultural y por tanto a la voluntad innovadora o
(re)creadora de nuevos autores, a menudo pierden su contexto funcional para
dejar de ser “instrumentos de regulacion porque ellas mismas quedan tema-
tizadas” (Iser 172). La tematizacién de estas convenciones comporta a menu-
do, y asi se dard especialmente en el caso de los heterénimos, un caricter
“metafictivo”:

Hay autores donde la importancia del paratexto estd a la misma altura
que la del texto de la obra de ficcién [...] De manera acelerada, jugando
al mayor desenfado, en autores como Sterne, Diderot; y de manera mads
desenfrenada en Cortdzar y, sobre todo, Macedonio Ferndndez; y con un
uso mas medido, en Cervantes y Borges. [...] Una consecuencia es que los
paratextos se vuelven ir6nicos. Lo cual requiere de un pacto ficcional es-
pecial, de una cuidadosa invitacién al lector; de un pacto que no duda en
aplicar las técnicas de Searle de la ficcion-simulacion y, sobre todo, el
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planteamiento de Genette de que la ficcién literaria surge cuando esta se
declara como tal. (Bautista-Cabrera 222-24)

La declaracion de ficcion en un paratexto es, al fin y al cabo, un acto ilocucio-
nario (Austin 99) pues se trata de una promesa que debe cumplirse bajo un uso
eficaz de los procedimientos literarios de tal forma que los mostrados en él y
los que se desarrollen en la narrativa del mundo ficcional del texto mantengan
una relacion necesaria y suficiente para la persuasion del lector. La inclusién
del elemento ficcional en los paratextos, asi como cualquier otro recurso que
ponga en duda su veracidad o seriedad, abre una brecha en la promesa de sin-
ceridad sobre la que se sustenta la felicidad del acto de habla en conjunto en
uno de sus apoyos mds importantes. El incumplimiento de las reglas que man-
tienen la relacién entre texto y realidad en un texto serio es lo que precisa-
mente —para Searle (326)— hace posible la ficcién: “El escritor de ficciones
hace como si realizara actos ilocucionarios «exitosos», pero en ese pretender
quebranta las convenciones normales dejando entrar en escena la riqueza de la
creacién artistica” (Rodriguez Ortiz/Santamaria Velasco 90).

Aunque el acto de habla pierda su fuerza performativa, ya no solo dentro
de la relacion texto-paratexto sino a cualquier nivel enunciativo de la obra, la
construccién ficcional puede resultar productiva en tanto que esta inadecua-
cién sepa aprovecharse por la propia narrativa (self~voiding), como se da en el
caso de la narrativa metaficcional (self-disclosing):’

A performative utterance is said to be self-voiding if it is abused, if, for
example, it is issued insincerely [...] The authenticating act of fictional
narratives is abused in many different ways by not being performed “se-
riously” [...] Self-voiding narratives are games with fictional existence.
[...] the fictional world’s lack of authenticity is due to a disturbance affec-
ting the authenticating act. [...] Impossible fictional worlds, i.e., worlds
that include inner contradictions, imply contradictory states of affairs,
are a case in point. [...] Fiction-making becomes overtly what it has been
covertly: a game of possible existence. (Dolezel 1988, 491-93)

9. Sobre el uso de la reduplicacién de la voz narrativa (en el sentido de la mise en abyme de la enun-
ciacién, en Dillenbach 48-49) por medio de narradores internos en ciertas instancias metaficti-
vas, ver Sobejano-Morin 76-87. El recurso, como es bien sabido, tiene gran trayectoria en la tra-
dicion literaria (y artistica, especialmente barroca) espafiola (también europea y por supuesto
oriental) sin que podamos evitar citar su uso paradigmdtico en la obra de Cervantes. Aun asi, el
tema ofrece todavia interesantes lineas de estudio, sobre todo en su relacién con la écfrasis y la
intertextualidad. Una aproximaci6n tipolégica puede encontrarse en Tena Morillo 481-505.

[27] RILCE 37.3 (2021): 943-78 957



GONZALEZ PASCUAL. HETERONIMOS Y FRAGMENTACION DISCURSIVA EN LA NARRATIVA

A este respecto, la teoria de los mundos posibles" puede resultar provechosa
para explicar la naturaleza del acto narrativo en la heteronimia, asi como su
posible clasificacion genérica:

El fenémeno de la heteronimia [habla el autor de la obra de Pessoa, pero
lo ampliamos aqui a la creacién de heterénimos en general], en definiti-
va, plantea a la teoria de los géneros literarios la necesidad de establecer
una clasificacion [...] capaz de explicar una serie de manifestaciones esca-
samente caracterizables mediante el confuso recurso al hibridismo de los
géneros tradicionales. El establecimiento de un texto émico general [ver
Pike 37-38] capaz de integrar todas las formas de expresion literaria, que
han de adecuarse forzosamente a la representacién del mundo del autor
textual, del mundo de los personajes (cabiendo en este la creacién de
nuevos textos por parte de los personajes, y de otros textos en estos, has-
ta donde permitan los limites de la inteligibilidad), o del mundo de am-
bos, permite caracterizar con precision la naturaleza de las formas tradi-
cionalmente consideradas como hibridas. [...] La naturaleza particular de
estos nuevos textos, determinada por el desarrollo exclusivo del mundo
del autor textual ficcional (ya sea en verso o en prosa), produce en cierta
forma una tendencia contraria a la atribucién [al autor empirico] de los
contenidos [...], de forma que el intento de representar la pluralidad del
universo revierte en dltima instancia sobre la intimidad del propio autor.
(Martin Jiménez 1993, 39-40)

La “ilusion de realidad” del heterénimo como personaje descansa sobre la ca-
pacidad del autor (origen o heterénimo) para llegar a hacerlo (o a hacerse)
“susceptible de ser comprendido en su totalidad, tanto en su aspecto externo
como en el interno” (Sinchez Alonso 85-86)." Los personajes literarios, y con
ellos los heter6nimos, solo existen dentro de las obras, pero fingen ser reales
por medio de las palabras y con ellas pretenden convencer al lector de su cau-

10. Ver Dolezel 1999; Pavel 165-76; Albaladejo; Eco 172-241; y recientemente Rodriguez Sinchez
de Leén 55-70; Martin Jiménez 2015, 67-100; Asensi Pérez 38-55, entre otros. Queremos
agradecer a los revisores de este articulo la sugerencia de incluir una reflexion, si breve espera-
mos que de algtin provecho, en torno a la pragmatica de la ficcién y la teorfa de los mundos
posibles en relacién con la escritura de heterénimos.

11. Esto a diferencia de lo que ocurre en la vida diaria, donde solo conocemos a nuestros semejan-
tes por su comportamiento externo; lo que Clément Rosset (10) llama “identidad social” (com-
portamiento habitual y predecible), posiblemente la tnica existente frente al fantasma o ilusién
de la “identidad personal” (el sentimiento de una presencia que es realmente una ausencia).
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sa. El resultado de esta construccién situada en el limite entre lo textual y lo
extratextual, entre lo interno y lo externo, entre el autor y el personaje y en-
tre la realidad y la ficcion es, ademds del hecho de desdibujar esos mismos li-
mites, el de crear una pluralidad superpuesta de voces al entenderse la relacion
del heterénimo con el autor-origen como una figura enunciativa que no re-
nuncia a ninguna de sus partes,”” que son y no son una misma identidad:

The heteronyms thereby profile a virtual multiplicity of ideas and expe-
riences that, despite their proliferation [...] they too cannot grasp every-
thing, for a virtual multiplicity of ideas and experiences passes through
their mind(s) too, effectively fractalizing the “otherness” for which they ini-
tially were to stand. |...] The assorted heteronymic voices [...] express the
intensive dimension of sense that allows multiple and contrary propositions
to co-exist within the same field of enunciation. [...] This heteronymic poly-
phony personifies Mikhail Bakhtin’s notion of the “heteroglot” [ver Baj-
tin 80-81], a virtual field composed of multiple voices that are in cons-
tant conversation with each other, each speaking at the same time from
different social, formal, and historical registers. Individually, each voice
enunciates a line or “style” that is the sense of a massive nonsensical
counterpoint of voices. (Priest 10-12; cursiva mia)

La autonomia y veracidad de esta identidad plural y contradictoria, asi como
los mdrgenes en los que una de sus partes pasa posiblemente a ser otra, deben
ser forzosamente determinadas por cada uno de los lectores en su interpreta-
ci6n del texto. La decisién adoptada por estos en cada momento condiciona
irremediablemente todo el proceso (re)interpretativo de la lectura. De esta
manera, las composiciones heterénimas requieren que el lector sea conscien-
te tanto de las “estrategias de pluralizacion del yo” por las que el sujeto estd
desplazado rizomaticamente (Deleuze/Guattari 9-32) a través de la polifonia
de voces que denuncian su esencial otredad y multiplicidad, como de la “pre-
sencia unitaria del autor empirico por detrds de sus personalidades literarias”
(Swiderski 2013, 362). La pregunta no debe orientarse pues hacia la definicién
auténoma y excluyente de heterénimo frente a autor, sino hacia las conse-
cuencias que esta ambigiiedad de voces superpuestas —esta imposibilidad o 7o
necesidad de distinguirlas— plantean en la creacion y recepcion del texto.

12. “El «contrato de heteronimia» implica que tanto el autor como el lector aceptan la supuesta
mendacidad de la atribucién y juegan a ignorarla” (Swiderski 2013, 365).
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BREVE ANTOLOGIA DE PEDAZOS

El orden estipido de esos dias de niebla y telgopor
es la misma identidad que nos conforma vy si se des-
baratan... Pedazos del yo se irfan aqui y alld y en-
tonces, queridos hermanos...

Piquito a secas, Gustavo Ferreyra

En este apartado hemos separado artificialmente los procesos de creacién de
heter6nimos en la narrativa espafiola contemporanea (y parte de la hispano-
americana) en dos tendencias o funciones inherentes. En ambas se rompe la
unicidad del sujeto-narrador-autor al recrearse en otros sujetos-narradores-
creadores, pero en una se incide de manera mds decidida sobre la cuestién
autorreflexiva y en otra sobre los limites referenciales entre la realidad y la fic-
ci6n. En ningtn caso han de interpretarse como categorias opuestas ni estan-
cas, sino mds bien complementarias.

Heteronimos y autorreflexion

La tendencia que relaciona el uso de la heteronimia con un componente
autorreflexivo parte hacia la multiplicacién de la voz del autor para escapar del
cerco de subjetividad al que se somete en toda creacion literaria. Paradéjica-
mente, la creacion heterénima en esta linea suele volver sus ojos hacia la defi-
nicién de esa sujetividad inicial: la alteridad mira hacia la esencia de lo uno. Si
hacemos caso a las declaraciones del argentino Juan Gelman, sus primeros he-
terénimos poéticos (el inglés John Wendell, el japonés Yamanokuchi Ando y
el norteamericano Sidney West) aparecen en medio de una grave crisis perso-
nal a mediados de 1960 y surgen como un intento por salir del yugo subjetivo
de su intimidad: “Entonces, dije yo, para salir de esto lo que voy a hacer es in-
ventarme un poeta y ser entonces Otro a partir de otro poeta”.” Por eso la
creacion de heterénimos tiene tanto de autoficcion —de otroficcion—.

En esta linea podemos entender, ya dentro de la narrativa, el personaje
de Péndulo (Péndulo, 1956) de Cristobal Serra (23). Y su Jonds biblico con-
vertido en trasunto del autor en La noche oscura de Fonds (1984), asi como el

13. Entrevista a Juan Gelman por Jesds Baigorri en noviembre de 2012 para el programa Don de
Lenguas del Departamento de Traduccién e Interpretacion de la Universidad de Salamanca.
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Augurio Hipocampo “en pretérito” de la homénima novela/diario fragmenta-
rio (1994)." Serra es plenamente consciente de que el estilo literario que ne-
cesita una obra de estas caracteristicas debe reflejar la naturaleza escindida del
propio yo y, por eso, su escritura es fundamentalmente fragmentarista y con-
densada en cuanto a la esencializacién de las ideas y experiencias (Serra 26).

Andrés Villagra (2015, 152-60) ha destacado el componente autoficcio-
nal en la obra Morir en Isla Vista (1999) del escritor espaiiol exiliado a EE.UU.
Victor Floreal Fuentes Herndndez. Con ella se abre su “trilogia americana”."”
La obra en conjunto “proyecta una identidad compleja, caracterizada por la
fragmentacién y la alteridad en el primer volumen, hasta el reconocimiento
de una hibridez bicultural asumida hacia el final del relato” (Villagra 2017,
352). En esta primera novela, la mds arriesgada y experimental del autor, “la
fragmentacién y la multiplicidad quedan reflejadas en una variedad de regis-
tros, desde el uso de diarios, el relato intercalado, la disertacion cientifica, la
escritura automadtica y la transcripcion fonica, como asi [...] la mezcla de es-
pacios y tiempos, el monélogo interior y la autocritica en 3.* persona” (Villa-
gra 2017, 354).

Por su parte, las obras de Ramén Buenaventura tratan también de resca-
tar una memoria propia que estd en su caso fragmentada en las vidas de los di-
ferentes protagonistas en las novelas de E/ aiio que viene en Tdnger (1998), El
corazon antiguo (2000), El dltimo negro (2005) y NwTY [No Working Title Yet].
El componente autoficcional de estas novelas, cuyo marco es la ciudad de
Tiénger, se despliega por el texto pero mas llamativamente por las notas al pie
de la obra, que “no solo explican detalles que conectan argumentalmente las
distintas novelas, [sino que] también apoyan el desdoblamiento entre Ramén
Buenaventura y sus heter6nimos, llimense Leén Aulaga o Pablo Huarte o
cualquiera de los nombres de los protagonistas” (Furio, pérr. 6). El propio
autor emplaza al lector a entender las notas de una manera determinada: “Las
notas a pie de pdgina son siempre mias. El lector debe entenderlas mas como
texto paralelo” (Buenaventura 5), pero esta regla no siempre se cumple. Los

14. Péndulo (1956) es una obra que, hablando con rigor, quizd no deberfamos incluir en el estudio
de la narrativa: “En Péndulo yo me expreso con una prosa auténticamente poética, el espiritu
del libro es poético. [...] desde Rimbaud, existe el versolibrismo. Bueno, pues yo me he entre-
gado a é1” (Serra 23).

15. La obra es seguida de Bio-Grafia americana (2008) y Memorias del segundo exilio espaiiol (1954-
2010): toda una vida (2011). Una saga a la que quizd habria que sumar también una reciente ver-
sién (mds que una simple traduccion o reedicion) de Morir en Isia Vista en inglés: To Die in the
Us4 (2015).
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distintos discursos que se establecen entre el cuerpo y las notas, y entre los
personajes y el trasunto del autor, amplian la polifonia de voces que recons-
truyen fragmentariamente los aspectos de la memoria siempre con la ayuda
del lector, que es quien en dltimo término debe valorar qué importancia dar
en cada momento de la narracién a cada una de las voces —a menudo contra-
dictorias— que se le presentan.

Resulta interesante comprobar como muchos de los autores de esta clase
de heteronimia introspectiva desde la otredad han pasado por situaciones de
exilio, didspora o extrafiamiento, como Gelman, Floreal Fuentes o Buenaven-
tura; pero también como Max Aub, al que estudiaremos mds adelante. La crea-
cién de otros yoes se convierte en estos casos en una herramienta para reeva-
luar la identidad que ha quedado desarraigada, asi como para acercarse a todo
lo que se ha dejado atrdas. Como homenaje a lo perdido surgen, por ejemplo,
los heter6nimos de Julio Grecco y José Galvan en la obra de Juan Gelman.

Debemos considerar la posibilidad de que, en su punto mds bésico, estos
recursos puedan ser similares a un simple a/ter ego, a una proyeccién no de una
identidad independiente, sino de algtn rasgo de la propia identidad del autor-
origen que los crea. Este rasgo puede independizarse hasta conseguir ser
auténomo; asi explica por ejemplo José Infante el dandismo de Luis Alberto
de Cuenca como heteronimia: “Un autor, que tenga la propia biografia del
creador pero en cuya personalidad haya una tal disociacién del yo auténtico
del poeta, que ese personaje llegue a tener autonomia propia y suficiente como
para ser «esencialmente distinto» de quien lo crea” (61).

Cuando los personajes creados son tinicamente la excusa para este aspecto
o se perciben como tal por el lector se cuestiona su verdadera esencia heteréni-
ma. Comuinmente se considera que cuanto mds se consiga distanciar el ort6-
nimo de los rasgos (estilisticos, ideol6gicos, biogrificos, etc.) de su heterénimo,
mayor consideracién como tal podri tener este ltimo. Pero ¢dénde esta la li-
nea divisoria entre lo que debe considerarse una mera proyeccién o un verda-
dero heterénimo? La polémica no es nueva.

En la Carta de Octavio de Romeu al profesor Juan de Mairena, escrita en
1949, el heterénimo de Eugenio d’Ors interpela al machadiano para quejarse
de los intereses no siempre declarados ni asumidos que han motivado la crea-
ci6én de heterénimos entre los escritores espafioles de inicios de siglo XX, des-
de los nombrados en el titulo hasta el Silvestre Paradox de Pio Baroja, el An-
tonio Azorin de José Martinez Ruiz o el marqués de Bradomin de Ramoén del
Valle-Inclan:
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¢No pertenecemos igualmente a una familia cuya pululacién no cesa des-
de el instante en que don José le minti6 a su personaje un paraguas rojo,
hasta el otro instante en que Ramoén [Gémez de la Serna] se decide a lan-
zarse personalmente con éI? El “pequeiio fil6sofo” no tardé en destruir a
su criatura, tomédndole el apelativo a titulo simplemente de pseud6nimo.
El greguero sin grey se mete inmediatamente en la piel de su mito, has-
ta el punto de no [...] buscarle nombre. Azorin es Martinez Ruiz; Gémez
de la Serna quiere ser fabuloso. Mas en lo intermedio —en lo intermedio,
conceptual como cronolégicamente—, usted, seflor Mairena, y yo mismo,
perseveramos en un delgado existir, de cuya indole particular vanamente
han intentado sendas definiciones: Freud, en la ciencia psiquidtrica;
Unamuno, en la exégesis quijotesca; Pirandello, en la invencién teatral;
pero que solamente podra ser entendido, ya que nunca razonado, por
quien logre [...] romper las amarras del principio de contradiccién.
(D’Ors 289-90)

D’Ors, en boca de Octavio de Romeu, veia en el ejercicio del desdoblamien-
to literario de la personalidad por la mayor parte de los escritores nacionales
una proyeccion en personajes tipo —en arquetipos— de sus mayores anhelos y
de sus ambiciones mas profundas, de aquellos que deseaban ser. Asi como en
los europeos “Stendhal se hubiera querido un brillante oficial, en vez de un
consular burdcrata; Balzac, un dandy”; Valle-Inclan se veia desdoblado en los
ideales cruzados y donjuanescos de su “noble tio”, Baroja en un auténtico
“hombre de accién”... Al propio Octavio de Romeu ¢o era a Eugenio d’Ors?
le gritaban en sociedad aquello de “;Adiés, Goethe sin Gran Duque!” (293). Y
a Mairena “;Buenas tardes, sefior profesor!”, que es a fin de cuentas “;Lo mis-
mo, exactamente lo mismo, que al profesor don Antonio Machado! [...] Se
dirfa que toda ambicién [...] consistia en pasar, dentro del mismo Instituto
provinciano, de profesor de Francés a profesor de Retérica” (293). Porque la
personalidad del creador literario, “analizaba André Maurois, [...] ha tenido un
intimo resorte de insatisfaccion, nacido del contraste entre una transfigura-
ci6n ideal y una personal realidad soportada” (292).

Mientras que de Romeu salié de un “repertorio de imagenes [...] de gen-
tlemen paseantes o saluddndose en unas carreras de caballos o practicando oto-
falmente la caza”, Machado a Mairena “le escogié maduro, recoleto, solitario,
paisajista, excursionista, viajero de tercera. Le escogié moroso, enigmatico y
—porque Unamuno habia impregnado también— paradéjico” (294). El herma-
no literario de Xenius desanda en este texto, a sabiendas y con su habitual mor-
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dacidad, el camino hacia el protagonismo del autor en la teoria literaria ro-
mantica. Y lo hace para denunciar la esencia parcial y utilitarista -no verdade-
ramente fruto de un “yo que es un otro”— de la estrategia heteronimica por
parte de algunos autores.

Heterdnimos y falsificacion

La segunda tendencia de escritura de heterénimos que apuntamos al inicio de
este apartado tiene que ver con la simulacion, el artificio y la falsificacion en
el campo de la literatura. Obviamente, al tratarse de cuestiones relacionadas
con la ficcionalizacién del sujeto, estos dmbitos afectardan también directa-
mente a cuestiones en torno a la identidad —no podemos insistir lo suficiente
en esto—, pero tendran un efecto mas amplio e inmediato sobre los postulados
que separan la ficcion de la realidad en el dambito textual. Sus representantes
se sittian en la linea de creadores artificiosos que va de Kierkegaard —aunque
en €l nacen en la crisis entre la identidad religiosa y la social- a Borges, pa-
sando por todas las mdscaras e instrumentos que permiten reproducir la reali-
dad poliédrica, no solo la del sujeto, en una obra que es igualmente diversa y
heterogénea. Este tipo de obras a menudo necesitan de una particular com-
plicidad en la comunicacién con sus lectores, que sirve como coartada para
acabar con la continuidad entre sujeto enunciativo y el autor de la obra.
Maria Rosell ha estudiado ampliamente los procesos de falsificacién en la
narrativa contemporanea en un magnifico libro en el que hace hincapié en
la obra de Max Aub. Sin duda es Aub uno de los mayores exponentes del gé-
nero apécrifo en nuestra literatura. Pocos procesos de falsificacion artistica
(desde Ossian a Romain Gary) han tenido tanto éxito a nivel internacional
como la mascarada histérica de Jusep Torres Campalans.'® El proceso de crea-
ci6n de Campalans puede darnos una idea de cémo la produccién heterénima
en Aub tiene, ademds de movimiento burlesco y de logro creativo, un profun-

16. La crénica de la prestigiosa revista norteamericana At News para la exposicién de la obra picté-
rica de Campalans en la Galeria Bodley de Nueva York que recoge Estelle Irizarry en su estudio
de 1979 (79-110) puede dar buena cuenta de la jugada. El trabajo de Irizarry contiene ademds in-
formacién sobre el poemario Versos de una... (1926) de César Tiempo (Israel Zeitlin) bajo el pseu-
dénimo de Clara Beter; los poemas de la Anrologin traducida (1963 y 1972), de Aubs el prélogo
apocrifo (bajo el nombre de F. de Paula A. G. Duarte) de Los usurpadores (1949), de Francisco de
Ayala; el falso inédito unamuniano de Ricardo Gullén en Insula (diciembre de 1961) y el cuento
de “Julidn Pérez por Benjamin Castillo”, del cubano Carlos Ripoll, publicado en 1970. Los tres
dltimos casos, como nos sucede con tantos otros (por ejemplo, el hoax de Vicente Luis Mora en
Quimera 322), quizd hubieran merecido un mayor desarrollo en el cuerpo de este estudio.
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do sentido escéptico y critico. Pero no hay que olvidar que la critica y el jue-
go no son nunca antitéticos en la obra de Aub (como tampoco lo eran en Ma-
chado). Su humor surge desde una autocensura ante el dolor que estd en la gé-
nesis de la mayor parte de sus obras apdcrifas y que le permitird ejercer la
critica (y la autocritica) de una manera distanciada a través del humor ladico y
del humor amargo (Grillo 18).

Tanto los poetas apdcrifos de la Antologia traducida (1958), como los es-
critos “encontrados” y “traducidos” del Imposible Sinai (1967), o el continuo
reelaborado de la Vida y obra de Luis Alvarez Petreiia (1934; 1965; 1971) y la in-
conclusa Luis Buiiuel, novela (a imitacion del Henri Matisse, roman, 1971, de
Louis Aragon) se vinculan a esta linea. En los apdcrifos de Max Aub “el liris-
mo del apéstrofe, de la invectiva, del entusiasmo o del recuerdo se adaptan
perfectamente al texto corto del dietario, del diario, de las glosas, de algunos
poemas narrativos, sin entrar en profundidades de la identidad; pero permi-
tiendo, sin embargo, el desdoblamiento elegiaco del yo” (Rosell 84).

El recurso del fragmento deshace el punto de vista unico y obliga al lec-
tor a seleccionar sus fuentes segin avanza la lectura. En este sentido, los tex-
tos aubianos “se vincula[n] también con Monsieur Teste, de Paul Valéry, [...]
mediante férmulas que insisten en el segmento comunicativo [...] y con la obra
heterogénea de Juan de Mairena, expuesta a través del irénico didlogo recrea-
do en un aula imaginaria” (Rosell 90). Esta multiplicacién dramatica, similar
al drama em gente pessoano, rompe con los esquemas tradicionales del relato
memorialistico hasta el punto de que estos se escapan del poder del autor del
libro y fuerzan un tipo de lector distinto: un lector necesariamente activo.

Gonzalo Torrente Ballester insisti6 sobre esta consideracién en torno a
la funcion del lector en la novela en su Discurso para la Academia: “Escrita la
novela es como una partitura sin ejecutante. La novela la ejecuta el lector”
(29). A pesar de ello, no son pocos los estudios que con mayor o menor acier-
to aluden a la basqueda de nuevas formas de autorrepresentacién en la obra
del gallego, especialmente en el “periodo que biogrificamente corresponde a
la ruptura de Torrente Ballester con la problemitica espafiola y su exilio [...]
[que] se caracteriza por el uso extensivo de la voz en primera persona, ele-
mentos fantisticos, intertextualidad, reflexién metaliteraria, paradojas sobre la
identidad y una apuesta arriesgada por la innovacién formal” (Arroyo Redon-
do 2011, 290), y que abarcaria las obras de La saga/fuga de 7.B. (1972), Frag-
mentos de Apocalipsis (1977) v La isla de los jacintos coronados (1980), hasta Yo no
soy yo, evidentemente (1987).
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De forma general, en la prosa de Torrente Ballester en este tiempo “las
cuestiones sobre la multiplicidad del yo [...], aunque siempre presentes [...] se
desarrollaron junto a su vertiente fantistica hasta el punto de crear un univer-
so literario de parddica busqueda existencial” (Arroyo Redondo 2011, 289).
José Saramago, aludiendo a las relaciones entre el personaje de José Bastida y
sus mistificaciones en la novela de La saga/fuga de 7.B., las compara con el Qui-
jote cervantino y con los heterénimos de Fernando Pessoa (de quien el autor
gallego fue gran estudioso):

[José Bastida] no es Pessoa ni Quijote, no inventard una vida nueva, de épi-
cas o grotescas caballerfas, para poner en el lugar de la paisana y melancé-
lica vida vieja de todas las horas, no se multiplicari en criaturas que pudie-
ran llegar a ser, a su vez, creadoras: en una palabra, Bastida no interferira,
no cambiard el mundo exterior. Consciente de ser, en Castroforte del Ba-
ralla, como una isla rodeada por todas partes por el amargo mar de la in-
diferencia y del desdén [...] se contenta con poblar de imdgenes compen-
sadoras el cerrado y negro mundo en el que vive. (Saramago 59)

Se palpa el fracaso asumido en la Posmodernidad. Mis alld de las significati-
vas diferencias ontoldgicas, cuyos postulados asumen los personajes con la ma-
yor soltura, el juego —importante esta primera palabra— de heterénimos que se
despliega con José Bastida y sus desdobles internacionales Bastid, Bastide,
Bastideira o Bastidoff en Lz saga/fuga de J.B. debe mucho a la influencia de las
creaciones de Pessoa, algo que se verd atin mds reforzado en la escritura de Yo
no soy yo, evidentemente (1987):

Mediante un parédico homenaje a las técnicas de desdoblamiento del
poeta lusitano, Torrente Ballester da vida a un supuesto escritor gallego
que inventa a su vez a tres escritores ficticios preocupados por la multi-
plicidad personal [...] En Pessoa el lector queda como simple espectador
de los deslumbrantes juegos de desdoblamiento y multiplicacién de los
yoes, pero la prosa narrativa de Torrente Ballester alberga e incluso re-
quiere de la participacion del lector. [...] En un salto de niveles, las con-
tinuas identificaciones del autor empirico con sus personajes ficticios
promueven un juego especular que viene a cuestionar los limites entre
realidad y escritura. (Arroyo Redondo 2012, 287-88)

Borrar esas fronteras entre ficcion y realidad es sin duda el efecto que produ-
cen los dobles borgianos cuando leemos, por ejemplo, en el capitulo “Borges
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y yo” de El hacedor (1960, 50): “No sé cudl de los dos escribe esta pagina”, si
se trata del Borges real o del personaje. En general, el sofisticado uso de Bor-
ges de estos artificios se despliega por un complejo entramado de obras en tor-
no al cuestionamiento no solo del autor, sino de todo lo concerniente a la li-
teratura y a Jo real. Campo en el que interviene su escepticismo existencialista:
“Yo estoy harto de Borges. [...] Ya estoy harto de ese... un interlocutor perma-
nente”, como diria el escritor argentino en una entrevista inédita realizada por
Xavier Rubert de Vent6s en 1982, publicada para E/ Pais Sernanal el 25 de ene-
ro de 1998 y su modo de enfrentarlo a través de la creacién textual, marcada
siempre por su ironia y su intencién ladica:

escritos apdcrifos atribuidos a autores existentes o inexistentes, citas exis-
tentes atribuidas a autores falsos, traducciones que son en verdad inven-
ciones, autores reales (como Bioy Casares y €l mismo, Borges) converti-
dos en personajes de historias fantdsticas, cuentos escritos como si fuesen
ensayos o resefias de libros, etc., [donde] el escritor avanza en el sentido
de fundar otra concepcién de literatura, de autor, de traduccion, de lec-
tor. [...] Lo que, a falta de otro nombre, ha dado en llamarse “post-

moderno”, no tendria mucha consistencia sin la literatura borgesiana.
(Maciel 252)

Al igual que las figuras de Honorio Bustos Domecq y B. Sudrez Lynch (hete-
rénimos conjuntos de Borges y Bioy Casares), también en el 4mbito peninsu-
lar aparecia a finales de los setenta, en el ambiente cultural de la Transicion, la
voz del heter6nimo multi-autor Sabino Ordis en el “Suplemento cultural” del
diario Pueblo. Bajo esta firma se cobijaron, como es bien sabido, los escritores
Pedro Aparicio, Luis Mateo Diez y José Maria Merino. Ordis, como Borges
y Bioy, reivindicaba una renovacién de la forma de novelar en la que se con-
jugaran la historia y el arte, la ficcién y la realidad, la critica y la teoria de la li-
teratura. El camino de Ledn a Lot, desde el primer cuento a la dltima novela,
diagnosticaba los males de la situacion artistica y cultural espafiola de enton-
ces y se bifurcaba una y otra vez para alejarse del experimentalismo vanguar-
dista, en boga en la época, en busca de otros referentes y estilos. De nuevo, la
practica del apdcrifo en esta linea supone una predisposicion al juego, la im-
postura y la transgresién que tienen que ver con

la conciencia posmoderna de la destruccion de los limites entre realidad
y ficcidn, la puesta en duda o el cuestionamiento tanto del estatuto fic-
cional, como del de verdad, o bien la consideracion de la realidad como
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mero simulacro, planteamientos que estin al fondo de la narrativa [de
Aparicio, de Mateo Diez y], sobre todo, de Merino. (Castro Diez 50)

Algunos afios mds tarde, en 1985, publicaba Perucho su Dietario apicrifo de Oc-
tavio de Romeu, recuperando la voz del heter6nimo orsiano del que afioraba su
estilo fragmentario, heterogéneo y plagado de referencias hipertextuales y me-
taliterarias. Estilo con el que d’Ors era capaz de expresar todo tipo de juicios
en ocasiones poco ortodoxos. Sin embargo, habia pasado medio siglo y Peru-
cho fue consciente de que el heterénimo, aunque vivo, acusaba también el in-
tervalo temporal: la seriedad autosuficiente de Octavio de Romeu desaparece,
o mis bien se pone en solfa por la autocritica que llena la obra, donde “su pro-
tagonista aparece revestido de la patina de humor, parodia y pastiche con la
que se han visitado de nuevo los clasicos en la postmodernidad” (Alvarez Ba-
rrientos 2011, 172-73).

En general, el uso de los heter6nimos o apdcrifos en la Posmodernidad
—y mds ain desde cualquier autor que tome como antecedente el tratamiento
de la voz autorial en las obras de Borges— va muy unido a la visién distanciada,
caracteristica de época, que no solo es capaz de cuestionar sino que no para de
(auto)cuestionarse. Las pautas habituales que marcan el proceso de constitu-
ci6én del heter6nimo (biografia, explicacién de origenes y funcion) son elididas
en la mayor parte de obras posmodernas. Es el lector quien debe hilar toda la
serie de pistas que el autor-origen va dejando en torno al sentido y la identidad
de su heterénimo en el laberinto de textual que este le construye para si.

Umberto Eco describié6 muy bien la ironia o doble cédigo posmoderno
a partir de su famoso ejemplo con el didlogo de los jovenes enamorados y el
peso en el imaginario de Liala o de Barbara Cartland, pues vivimos en un
tiempo en el cual ya no es posible hablar inocentemente. De la misma forma
les sucedera a los heter6nimos, como en esta anécdota —que tiene mucho de
teoria del apécrifo posmoderno— de Mario Benedetti:

Antonio Machado, Fernando Pessoa, Juan Gelman crearon de un plu-
mazo sus heterénimos, unos sefiores que tuvieron la virtud de comple-
mentarlos, ampliarlos, hacer que de algin modo fueran mis ellos mis-
mos. También yo (vanitas vanitatum) quise tener el mio, pero la Gnica vez
que lo intenté resulté que mi joven heter6nimo empezé a escribir
desembozadamente sobre mis cataratas, mis espasmos asmdticos, mi her-
pes zoster, mi lumbago, mi hernia diafragmatica y otras fallas de fabrica.
Por si todo eso fuera poco se metia en mis insomnios para mortificar a
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mi pobre, valetudinaria conciencia. Fue precisamente esta la que me pi-
dié: por favor, colega, quitame de encima a este estorbo, ya bastante te-
nemos con la critica.

Sin embargo, como los trimites para librarse de un heter6nimo son
mds bien engorrosos, opté por una solucién intermedia, que fue nom-
brarlo mi representante plenipotenciario en la isla de Pascua. Por cierto
que desde alli acaba de enviarme un largo poema sobre la hipotética vida
sexual de los moais. Reconozco que no estd nada mal. Se nota mi in-
fluencia. (Benedetti 62)

Terminamos refiriendo a diversos ejemplos en la narrativa reciente de la crea-
ci6n de identidades alternativas a la autorial que parten de una clara intencién
burlesca o autoconsciente. Asi sucede, por ejemplo, en alguna de las novelas
de Pablo Tusset (y sus pseud6nimos semindependientes Pablo Tusset, Enrique
Aribau, Nicolds Granvia, José Antonio Santal6 o David Cameo), en el caso de
la saga de Jazz Negroponte (del vallisoletano Vicente Alvarez de la Viuda), en
el experimento que lleva a cabo Bruno Mesa en Ef laboratorio (2005), en la obra
La setena vida de Kaspar Schwartz (2014), de Carles Pradas, o en los microrre-
latos que forman parte de Dientes de perro (2020), de Manuel Moya.

Serfa demasiado prolijo extendernos al término de este articulo hacia los
procesos de multiplicacién de la voz autorial en la narrativa en linea. Las po-
sibilidades para la creacion de identidades alternativas que ofrecen los chats,
redes sociales, blogs y otras plataformas digitales son infinitas, y han sido con-
venientemente estudiadas en otros trabajos (son buenos ejemplos de ello los
de Castafio; Cover; Portillo Fernindez; Santos Diaz; o Del Prete/Redon
Pantoja). Estos procesos tienen mucho que ver con lo que hemos estudiado
anteriormente, pero también cuentan con numerosas caracteristicas propias.
Como sefiala Daniel Escandell:

La avatarizacién no implica una fractura o un desarrollo deformado de
los procesos intelectivos (o de las experiencias vitales) que conforman la
personalidad de cada individuo, sino una fragmentacién —por lo comin
voluntaria— impostada. [...] Por supuesto, una cuestién bien diferenciada
es si esas caras del poliedro que muestra en sus intercambios sociales di-
gitales son mds 7eales que las que deja ver en encuentros en entornos fisi-
cos; lo mismo podria decirse de todas esas personas que suelen ser retra-
tadas por sus vecinos ante el reportero de la seccién de sucesos con un:
“pues parecia muy normal”. (12-15)
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Estas dltimas palabras pueden entenderse en un sentido préximo a la nocién
de “identidad social” de Clément Rosset (10), término al que también hemos
dedicado algunas lineas anteriormente. La red es en si misma una metafora de
los procesos de heteronimia, de multiplicacién del yo, que ocurren en la lite-
ratura y en la realidad. Al igual que el heterénimo, la avatarizacion puede usar-
se para engafiar o esconderse (como las méscaras y los seud6nimos); pero tam-
bién para crear otras identidades, otros yoes, y al mismo tiempo para volcar el
nuestro con la impunidad del alejamiento virtual o con el desahogo de poder
verse por dentro a uno mismo, pixelado, desde fuera.

En definitiva, procesos como registrarse en una pagina web y hacerse con
un nickname (un apodo que se convierte finalmente en nombre propio) bajo el
que se guarda una identidad —quiza parte de la nuestra— con el que ejercer la
creacion literaria son actos muy similares a los de la heteronimia. Pueden uti-
lizarse para 7o ser quienes somzos, pero también para ser quienes 7o somos. Sen-
tidos, razonados y quizi entendidos siempre bajo el amparo del principio de
contradiccién que forma parte de nuestro ser diverso y fragmentario.

CONCLUSIONES

La construccién de los heterénimos hace expresa la ruptura o el desdibuja-
miento de los limites ontolégicos que separan las voces de la enunciacion y sus
conexiones con el componente extratextual. Esta estructura fragmentaria,
multiple y distanciada permite al autor apuntar a los mecanismos de creacion
ficcional de la obra (escritura metaficcional) y a su representacién como voz
autorial en ella (la proyeccion de su identidad, o de su no-identidad, y de su
papel o no como autor en el texto).

En este sentido, los heter6nimos modernistas aspiraban a menudo (aun
con notables excepciones) a establecer una relacién instructiva con el lector:
eran maestros, vates o compaferos de espiritu. La misma actitud sostenian los
autores reales para con sus personajes “que habian podido existir” cuando se
preguntaban por escrito sobre sus origenes y funciones. Tanto autor como he-
ter6nimo intentaban situarse, por llamarlo de alguna manera, en un plano su-
perior, totalizador, a los fragmentos irracionales de su propia identidad. Pero los
heterénimos tenfan la ventaja de campo: daban sentido a la casa del ser a partir
del simulacro que ellos mismos representaban. Los autores (o su grado de rea-
lidad), sin embargo, acababan por ser sobrepasados por aquellas mismas figuras
que habian venido a guiarles y estas se perdian por las galerias que querian re-
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correr. Los escritores de la Posmodernidad incorporan desde el inicio este fra-
caso: sus heterénimos no se plantean servir a una causa holistica, sino que acep-
tan la incapacidad para encontrar un sentido global para la obra (al igual que los
autores para el conocimiento de la realidad) y celebran el ambiguo encuentro
entre lo fingido y lo real. La relacion con el lector en estos ultimos no serd, pues,
proteccionista, sino todo lo contario, como parte de una invitacién a descartar
igualmente la interpretacién perfectiva de la obra literaria.

El uso de fragmentos en las obras heterénimas enlaza, pues, tanto con la
pluralidad de voces que desplazan el referente autorial -muestra de un yo “he-
cho pedazos”-y la teoria del conocimiento que de ello se deriva, como con el
modo compositivo del texto que estas diferentes voces organizan. Es necesa-
rio recordar que, aun partiendo de una caracteristica de brevedad, lo frag-
mentario no tiene que ver tanto con el tamafio del texto como con la relacién
que se establece entre sus partes. De tal forma que se crea entre ellas y con la
totalidad una tension inherente que depende de las funciones que cada autor
pretenda dar a estas piezas.

El fragmentarismo de las obras heterénimas, que muchas veces recae so-
bre una estructura textual fragmentada (pensemos en el estilo del 7uan de Mai-
rena, en el del diario de Augurio Hipocampo de Cristobal Serra, o en los poe-
mas del Imposible Sinai de Max Aub), tiene que ver con el reflejo de una
ausencia, con la negacién de un centro sélido “cuyo punto de partida seria el
de la imposibilidad de constituirse como globalidad y que asumiria como cen-
tro el hecho de no tener nunca un centro” (Talens 41). El lector (como la pro-
pia obra) no puede completar el centro referencial de los fragmentos como
una unidad, pues este es irreconstruible como un todo. Es representable solo
en los fragmentos o pedazos incompletos de esa inalcanzable unidad. Su esen-
cia es incompleta y de ahi su consideracién como obras organicas (en marcha),
incluso después de la muerte de sus autores.

Al transferir la responsabilidad autorial al “Otro”, el autor puede parti-
cipar de los procesos textuales con mayor libertad, tanto desde el dmbito
creativo como desde el interpretativo. Puede elegir interpretar su propia ex-
periencia vital o su produccion artistica —o las de otros— desde una visién pre-
tendidamente ajena, lo que le aporta un distanciamiento que también tiene
por motivo el salvaguardarlo de la prisién de su propia subjetividad.

El lector, por su parte, se enfrenta a la tarea de tratar de acotar los limi-
tes de las relaciones entre autor y heterénimo, asi como de averiguar la im-
portancia que esto pueda tener en su interpretacion del texto. Dentro de la
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obra, puede tratar de averiguar hasta qué punto las figuras son auténomas o
son una mera proyeccion del autor. Pero puede igualmente interpretar la obra
asumiendo la multiplicidad de voces sobre la que reposa la enunciacion.

En la relacién dialgica que se establece entre el autor, el heterénimo y
el lector en la obra, asi como en la fragmentariedad inherente a su forma y a
su enunciacion se halla la esencia discursiva de estas figuras. Los heter6nimos
se orientan hacia la busqueda de una libertad trascendente para el sujeto —y
para su objetivacién— en la literatura. El Otro de la escritura heterénima, lla-
mémosle ficticio, hipotético o fantdstico, ofrece un camino para disfrutar de
ese yo multiple que se asoma desde los pedazos de su ser especular y entre los
limites de la realidad y la ficcion.
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