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n joven Rafael Alberti present6 al primer premio nacional de literatu-

ra, en la modalidad de poestia, el libro Mar y tierra, dividido en dos par-

tes, una sin titulo alguno y la otra con la de Marinero en tierra. La pri-
mera parte estaba escrita en San Rafael, la sierra de Guadarrama, en el verano
de 1921, y la segunda a su regreso a Madrid en otofio, como él muy bien ex-
plica en La arboleda perdida:

Como su nombre daba a entender, Mar y tierra se dividia en dos partes.
La primera agrupaba los poemas debidos directamente a la serrania gua-
darrefia, junto a otros de diversa temitica, y la segunda —que titulaba
«Marinero en tierra»—, los que iban sacindome de mis nostalgias del mar
de Cddiz, de sus esteros, barcos y salinas. (1980a, 153)

La estancia en la sierra madrilefia fue por motivos de salud, tras serle diagnos-
ticada una «adenopatia hiliar con infiltracién en el 16bulo superior del pulmén
derecho» (1980a, 133). Por ese motivo dejé la pintura (al menos por el mo-
mento) y se consagré plenamente a la poesfa. En esos afios compuso muchos
poemas, de todo tipo, y unos cuantos llegaria a reunirlos bajo la forma de libro
con el titulo que ya hemos mencionado. Sin embargo, para la primera edicion
de la obra, de 1925, cambi6 el titulo de Mar y tierra por el de la segunda par-
te del libro, «Marinero en tierra», que también conservé en su lugar original.

El libro comienza con unos tercetos encadenados que con el titulo de
«Suefio del marinero» sirven de prélogo para las dos partes de poemario. Abren
la primera de estas doce sonetos, tres en verso alejandrino y ocho en verso en-
decasilabo. Los tres sonetos iniciales en este segundo verso estin dedicados a
Federico Garcia Lorca, cada uno de los cuales con el epigrafe de tres de las cua-
tro estaciones del afio: «otofio», «primavera» e «invierno». A partir de la edi-
ci6én de 1945, publicada en Buenos Aires, por la editorial Losada, el soneto ti-
tulado «invierno» cambia de titulo por el de «verano», al introducir en sus
versos cambios que invitan a una remodelacién de la serie y alteracién del or-
den. Pepe Saldafia descubri6 los autégrafos de tres sonetos dedicados a Lorca,
dos que aparecen ya en la edicion del libro, «Primavera» y «Otofio», mds otro
inédito con el epigrafe apropiado de «Verano», y un poema inacabado dedica-
do a Machado. Ese tltimo soneto dedicado a Lorca nunca llegé a incluirse en
ninguna de las ediciones del libro, y desconocemos las verdaderas razones de su
desaparicion o exclusién. No creemos que Alberti lo descartara por supersticién
al haber sumado trece sonetos, pero lo cierto es que tanto en la edicién como
en los autdgrafos solo se reproducen tres, eso si independientemente, de los
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cuatro sonetos estacionales consagrados al granadino.' La critica ha aducido ra-
zones morales para descartar el soneto del pez espada al creer que sus versos
proponian un encuentro homosexual entre los dos poetas amigos.” Pepe Salda-
fa cedi6 el soneto autdgrafo inédito a Robert Marrast para que lo editara en
1977. El hispanista francés volvié a publicarlo en 1982 (Blecua 2006, 454).

El soneto, como intentaremos demostrar en las siguientes paginas, perte-
nece a la tradicion de la piscatoria barroca y al tema de Polifemo y Galatea, en
algunas partes imitado de la version de Géngora, otras de la de Tomasso Sti-
gliani y especialmente Giovan Battista Marino. Esa tradicién, ya lo advirtio
Blecua, se mezcld con el cuento de la sirenita de Andersen, traducido del danés
al francés por L. Moland, con ilustraciones de Edmond Dulac, agrupado con
otros seis cuentos (Andersen 1911). La primera traduccion castellana es de Al-
fonso Nadal, incluida en el libro Cuentos de Hans Andersen e ilustrada por Ar-
tur Rackham (1932). Por razones de cronologia, Alberti pudo usar la version
francesa con alguna de sus ilustraciones, que explican versos clave del soneto en
cuestién como veremos al final, pero también pudo tener presente el cuento
Undine (1811) de Fiedrich de la Motte Foqué, convertido en 6pera por E. T. A.
Hoffmann en 1816, el libreto del checo Jaroslav Kvapil para la 6pera de Anto-
nin Dvorék, titulada Rusalka y estrenada en Praga el 31 de marzo de 1901 (debo
esta ultima referencia a Graciella Edo Giggs). No es de extrafiar la aficion de

1. Son cuatro hojas autégrafas de poemas que habia escrito Alberti: tres de los cuatro dedicados a
Lorca y otro inacabado en homenaje a Machado. Es curioso que Pepe Saldafia solo hallara tres
de los cuatro sonetos en cuestion, dos incluidos en la edicién y el inédito, pero no estuviera el
otro soneto del libro, «Invierno», que presenta a Lorca como un rio que baja de las montafias
con gran impetu (por eso lo llama «largo ciervo de agua»). Es un soneto de invierno porque
menciona el nido del martin-pescador, o alcién, que pone sus nidos en el mar durante siete dias
de invierno. En esos dias el mar estd en absoluta calma por intervencién de Eolo, que contiene
los vientos, y Neptuno, que hace lo mismo con las olas. Los dos sonetos autégrafos de la edicion
son versiones anteriores a ella, y el soneto de Lorca estd copiado en fechas cercanas a los otros
dos, por lo que ya lo tenfa compuesto cuando publica el libro (Blecua [2002] 2006, 454).

2. Hilario Jiménez Goémez es el estudioso que mds ha insistido en la interpretacién homosexual
partiendo ya de la espada como simbolo filico: «Aqui Alberti y Lorca estdn transfigurados como
corzo y pez espada respectivamente: Rafael comienza pidiendo a Federico que le clave su espa-
da (simbolo filico quizd no buscado pero visiblemente conseguido) [...] En esa espada lorquia-
na, que penetrard por la frente de Alberti, dejard a ambos unidos eternamente [...] Parece licito
llamar a la amada “segadora de vidrio” ya que antes vimos cémo la espada al penetrar por la fren-
te partia “el cristal del fondo”. Sorprende que Rafael Alberti haya trasformado tan ridpidamente
a Federico Garcia Lorca; de pez espada pasa a ser amada [...] Es evidente que la muerte de los
amantes no es real; el éxtasis es lo que deja moribundos a nuestros amantes. Esa filica penetra-
cién lorquiana por la frente de Alberti ha hecho que ambos se fundan en uno solo; los dos han
llegado al “éxtasis poético” y, desfallecidos, esperan tumbados» (2001, 250-51). En 2003, 58 y
2009, 52-54, repite los mismos argumentos que en el articulo anterior. Neira Jiménez 2021 de-
fine nuestro soneto «de intensa simbologia erética».
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Alberti por el cuento infantil porque en su libro dedica un poema a Blancanie-
ves, el personaje creado por los hermanos Grimm en 1812: «el madrigal de
Blanca-nieve» (1980a, 140). Por el momento vamos a analizar el soneto del ga-
ditano dentro de la piscatoria renacentista y principalmente barroca. Para em-
pezar, creo necesario reproducir el soneto en cuestiéon para reconocer esas di-
ferentes tradiciones que descartan cualquier interpretacion erética:

A Federico
(verano. Soneto lacustre)

Clava tu espada en mi, td, pez espada,
En mi —corzo del mar de agua caliente—
Que hundida por el plato de mi frente,
Parta el cristal del fondo, ensangrentada.

Clavado yo, clavada sea mi amada
Segadora de vidrio en la corriente...
Libre del alma y de su cuerpo ausente,
Emerja de la mar alborotada.

Y emerja yo también, cuerpo sin vida,
Mi alma de corzo a su cabello asida,
Verde eslabon, no de la mar cadena...

Que nos atraiga el vendaval playero,
Y nos recoja un viejo marinero,
Cadiveres los dos sobre la arena. (Blecua 2006, 468-69)

LA TRADICION DE LA PISCATORIA BARROCA Y LA FABULA DE POLIFEMO

Vamos a estudiar primero el tema del amante que en el mar desea ser traspasa-
do por un pez espada para despertar la piedad de una amada desdefiosa. El poe-
ta que dedica un soneto a este tema es el napolitano Giovan Battista Marino,
dentro de la tradicion de la poesia piscatoria que ya inaugura "Tedcrito y que si-
gue Sannazaro. El libro en el que Marino publica el soneto es un libro en dos vo-
lamenes, con diferentes tipos de poemas, como anuncia en su titulo: Rimze amo-
rose, maritime, boscherecce, heroiche, lugubri, morali, sacre et varie (Venecia: Ciotti,
1605). En las Rime maritime, que, combinadas con las boscherecce, conforman una
especie de Mar y tierra, incluye un soneto con el epigrafe «Al pesce spada»:

O terror d’ogni rete e d’ogni nassa,
Pesce guerrier, che la lucente spada
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Vibri per 'acque, e de I’algosa strada
Cerchi la parte piu riposta e bassa:
vien con I'acuta punta e ‘l cor mi pasa
si ch’io traffitto in mezo al mar ne cada,
e con il corpo insepulto intorno vada
I’ombra errando di me dolente e lassa.
Forse, qual del Gorgon su’l lido moro
Fu dal sangue il corallo, e qual gia tinto
Da quel de’ duo fedeli il bianco moro,
"Tal poscia ancor del mio vedran dipinto
Lazur de onde (e con pieta) s’io moro,
Que’ duo begli occhi, ond’io fu prima estinto. (1988, 43)

Marino pretende morir en el mar porque en sus aguas habita su amada, y elige
un pez espada para, atravesandole el corazon, tefiir las aguas azules de rojo, al
igual que sucedi6 con las moras hasta entonces blancas con la muerte de Pira-
mo y Tisbe o con el coral tras salpicarle la sangre de la Gorgona tras arrancarle
la cabeza Perseo con la ayuda de Atenea. Alberti comparte con Marino la elec-
ci6én del pez espada para morir en el mar, el hogar de su sirena, y enrojecer to-
das sus aguas con su sangre. Se diferencia del napolitano en dos motivos impor-
tantes: el pez espada no traspasa el cuerpo de su amada ni este aparece junto al
del amante en la playa. No cabe olvidar que en el primer terceto se cita la fibu-
la de Piramo y Tisbe, que en momentos diferentes se clavan el mismo pufial para
darse muerte. El cuerpo de Marino se queda en el fondo del mar con el alma va-
gando a su alrededor. Estas dos diferencias entre ambos textos se explican por la
influencia de la sirenita de Andersen, como veremos al final del trabajo.

El uso del pez espada como instrumento de la propia muerte aparece en
alguna versién de la fibula de Polifemo y Galatea. En la de Tomasso Stiglia-
ni, publicada en dos redacciones, primero de manera independiente, I/ Polife-
mo, stanze pastorali (Milan, 1600), y mis tarde junto a sus Rime (1605)." En un
momento de su canto, el ciclope lamenta no ser un pez para estar junto a su
amada, y mds exactamente no ser un pez espada para proteger a la ninfa y al-

3. En una octava del poema de Stigliani hay unos versos («jO fortunato che no sente amore, / la
quercia, il faggio, e chi ¢ sterpo, o monte! / Chi mai no nasque o chi gia nato more»; 1600, 6)
que podrian ser la fuente de una parte de otro de Rubén Dario, titulado «Lo fatal», que cierra
su libro de Cantos de vida y esperanza (Madrid, 1905): «Dichoso el drbol que es apenas sensitivo,
/'y més la piedra dura, porque ésa ya no siente, / pues no hay dolor mis grande que el dolor de
ser vivo, / ni mayor pesadumbre que la vida consciente» (Rubén Darfo 1979, 121).
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canzar la muerte fisica, sin intentar la otra, la que gusta mds a los amantes, en
referencia a la relacion sexual, llamada muerte porque en el orgasmo el alma
casi se sale por la boca (véase también Ponce Cardenas 2010, 55-56):

Perche non sono io pesce, e quello a punto,
Ch’arma la fronte di pungente spada?

Che si almen verrei teco ogni hor congiunto,
Assicurando la profunda strada.

E la dove mi veggio a un morir giunto,

Proverei l'altro, ch’a gli amanti aggrada. (1600, 26)

Stigliani no tocé nada de esta estrofa en la version de 1605, y siguié presen-
tando a Polifemo indeciso entre esas dos muertes: una fisica y otra erética. La
duda que se nos plantea es como puede darse muerte siendo un pez espada, si
no puede atravesarse a si mismo. Es seguramente una muerte producida por
la presencia de la amada: Y alld donde me veo que he alcanzado un morir, pro-
baré el otro [morir]’.

En uno de los poemas de El alba del albeli, como ya observé Blecua (2006,
471), Alberti vuelve a mencionar el pez espada esta vez no como instrumento
de muerte sino de herida porque la sirena no corresponde a su amor:

La sirena no le quiere.
El pez espada le hiere... (1980a, 240)

No creo que en estos versos el gaditano esté planteando la misma situacion en-
tre el poeta y la sirena que en el soneto dedicado a Lorca. La muerte de los
dos en ese caso, como veremos, se debe a un intento de otorgarle a la sirena
un alma inmortal que de otra manera no conseguiria.

En su relato E/ desheredado, Fernando Quifiones atribuye a Alberti unos
muy parecidos a los que acabamos de citar con el cambio de «barco carbone-
ro» por el de «laid carbonero»:

Aqui, en esta lista marina de bienandanzas, no figura con su nombre mis
que un desnortado muchacho de ribera, me dira alguien.

Ahora veo muy bien que no soy mas que un desheredado de la mar. Tam-
bién a mi, como el laid carbonero de Alberti, me odia la sirena y el pez
espada me clava hasta el final su lento pico gris. (1951, 23)*

4. Sobre la obra de Quifiones, para quien la gaditana Plarero fue la revista de su generacién, puede
leerse el trabajo de Pérez-Bustamante Mourier 2016.
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Estos versos no parecen ser de Alberti, pues no los he documentado en nin-
guna de sus obras, sino del propio Quifiones, que recrea los del barco carbo-
nero de E/ alba del albeli. I.lama la atencidn la coincidencia con el soneto «ve-
rano>» de Alberti: en los dos casos un pez espada clava al amante, el segundo
como en el soneto de Giovan Battista Marino. En su libro Los hijos del drago y
otros poemas (Madrid, 1986), el propio Alberti, metamorfoseado en toro, usa
una imagen muy similar a la del soneto:

Voy a morir,

Me han clavado espada,

"Toda entera en lo alto,

En mis ojos de toro.

Veo que todo se nubla

En mis ojos, que son tristemente agrandados,

Los de un nifio que estd dentro de mi

Traspasado también por esa espada. (Alberti 1988, 650)

Aunque es muy posterior al soneto en cuestion, recrea casi sus mismas image-
nes: el poeta clavado en los ojos, cerca de la frente, y no solo €l sino también
el nifio que lleva en su interior. El deseo de convertirse en un pez ya lo expre-
sa Polifemo en uno de los idilios que le dedica Teécrito (Caserta 1993, 138),
que presenta coincidencias con otro de los poemas de Marinero en tierra. El
poeta siracusano pone en boca del ciclope el lamento de no haberlo parido su
madre con branquias:

Soy desdichado porque mi madre no me pari6 con branquias, y no pue-
do nadar hacia ti, y besarte la mano, si me rehusas los labios [...] Ahora,
joh joven! aprenderé a nadar, al menos, con el fin de saber por qué tan
dulce os es habitar el abismo.

El poeta de Marinero en tierra no es tan prudente como Tedcrito a la hora de
expresar sus motivos para tener branquias:

Branquias quisiera tener
Porque me quiero casar.
Mi novia vive en el mar

Y nunca la puedo ver. (1980a, 119-20)

La version castellana de los idilios de Tedcrito, muy usada por los poetas de la
generacién del 27, corresponde a la que hizo German de la Mata para la edito-
rial Prometeo, dirigida por Vicente Blanco Ibéfiez. El volumen lleva el titulo
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de Tedcrito, Idilio y epigramas. Tirteo. Odas anacrednticas (Valencia, sin fecha, aun-
que probablemente de 1914). La traduccién de German de la Mata no estd he-
cha sobre la version griega sino sobre la francesa de Leconte de Lisle, como se
anuncia en la portada. El idilio estd dedicado a nuestro ciclope, que, como des-
pués el de Stigliani, expresa ese deseo de cambiar su naturaleza por la de un pez,
pero con propdésitos mas moderados que el poeta italiano y gaditano:

Soy desdichado porque mi madre no me parié con branquias, y no pue-
do nadar hacia ti y besarte la mano, si me rehusaras los labios. Te llevaré
lirios blancos o una tierna amapola de pétalos rojos. (19142, 68)

En la version de Leconte de Lisle, que también pudo haber usado Alberti, se
lee exactamente lo mismo:

Je suis malheureux parce que ma mere ne m’a pas enfanté des branchies,
et que je ne puis plonger vers toi et te baiser la main, si tu me refusais les
lévres. Je te porterais ou des lys blancs ou un jeune pavot aux pétales rou-
ges. (1864, 79-80)

El «pavot» es en principio la planta adormidera, de donde se obtiene el opio;
también se usaba el «pavot de California o de América» como la amapola.
Giovan Battista Marino en la serie de sonetos que dedica a Polifemo en el
segundo volumen de sus Rizze incluye uno en que el ciclope pretende conver-
tirse en pez para aliviar sus sufrimientos o poner punto y final a su vida, aun-
que en el ultimo terceto no descarta besarle el pie o tocarle un seno a Galatea:

Forse ’humane forme in peregrino

Qual tu, ratto traslate, e volto in pesce,

Fia che ’ardor che nel mio cor s’accrese,

Trovi fra I'acque o refrigerio o fine

Forse ancor fia che la mia ninfa almeno

Pur lieto appressi, e per le vie profonde

Hor le baci il bel piede, hor tocchi il seno. (1605, 105)

Este erotismo final pudo estar inspirado por Tommaso Stigliani y pudo inspirar
también el de Alberti, cuyo propdsito en uno de los poemas que hemos citado
de su libro Marinero en tierra es casarse con su sirena. En su soledad segunda,
Gongora pone en boca del viejo marinero que acoge al anénimo ndufrago los
peligros que corri6 su hija Filédoces cuando en un bajel se adentré mar aden-
tro para pescar. Entre esos peligros, no el peor, incluye el pez espada:
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¢Cuintas voces le di!;Cudntas (en vano)

Tiernas derramé lagrimas, temiendo

No al fiero tiburén, verdugo horrendo

Del ndufrago ambicioso mercadante,

Ni al otro cuyo nombre

Espada es tantas veces esgrimida

Contra mis redes, contra mi vida. (1994, vv. 453-59)

El padre teme por la suerte de su hija si se encuentra, entre otros animales ma-
rinos, un pez espada que pueda atravesarla porque el animal no distingue en-
tre pescadores ni pescadoras.’

En el Renacimiento ya Jacopo Sannazaro, en sus Eclogae Piscatoriae (Na-
poles, 1526), muchas de ellas escritas a principios de siglo, coincidiendo con
su exilio en Francia en compaiiia del rey Federico, incluye dos, la primera y la
tercera, en que los protagonistas pretenden arrojarse al mar con distinto pro-
posito. En la primera, Lycidas, a su regreso de uno de sus destierros, recibe la
trigica noticia de la muerte de Phyllis, posiblemente representacién de Car-
mosina Bonifacia, princesa napolitana, y decide arrojarse al mar para no vol-
ver a ver la tierra, compartiendo su vida con horribles monstruos:

Nunc iuvat immensi fines lustrare profundi
Perque procellosas errare licentius undas
‘Tritonum immistum turbis scopulosaque cete
Inter et informes horrenti corpore phocas,
Quo numquam terras videam. (2009, vv. 72-76)

Pero en el epitafio que escribe para el sepulcro de su amada parece aludir tam-
bién al suyo cuando menciona dos que van a aumentar las aguas de Sebeto. La
sirena amada en cuyo seno descansard Phyllis es Parténope:

In gremio. Phyllis. Recvbat. Sirenis. Amatae
Consurgis. Gemino. Felix. Sebethe, sepvlcro. (2009, vv. 104-05)

En la segunda égloga, titulada Galatea, el pescador Lycon, enamorado de ella
como Polifemo, entona un canto similar al del ciclope que acaba con su in-
tenciéon de morir en el mar:

5. Enla tnica piscatoria que incluye Bernaldino Baldi en sus Egloghe miste como parte altima de su
Versi e prose (Venecia, 1590), Alceo, un pescador ya experimentado, se refiere a los riesgos del pez
espada: «No so se udisti mai quanto sia crudo / quel pesce a cui la natura arma la fronte / di
quella spada ond’egli ha preso il nome» (1992, vv. 129-32).
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Iam saxo meme ex illo demittere in undas

Praecipitem iubet ipse furor. Vos o mihi, Nymphae,

Vos maris undisoni, Nymphae, praestare cadenti

Non duros obitus saevasque exstinguere flammas. (2009, vv. 73-76)

Y el propio Lycon se imagina al capitin de los barcos procedentes de los altos
astilleros de Cumas o del litoral curvado de Caieta exhortando a sus marine-
ros a evitar los infames escollos desde donde se ha arrojado Lycon:

Scilicet, haec olim, veniens seu litore curvo

Caietae, seu Cumarum navalibus altus,

Dum loca transibit, raucus de puppe magister

Hortatus socios: «Dextrum deflectite», dicet,

«in latu, o socii, dextras deflectite in undas;

Vitemus scopulos infames morte Lyconis». (2009, vv. 77-82)

En otros poemas de Marinero en tierra Alberti sigue usando motivos de la fa-
bula de Polifemo en la versién de Tedcrito. En el soneto también dedicado a
Lorcay que corresponde a la estacién de invierno, el yo poético interpela a un
«ti» para que salga de las montafias nevadas inundando con sus aguas los cam-
pos y ciudades hasta llegar al mar para mecer el nido de los alciones, el «mar-
tin pescador», que lo hacen durante siete dias de invierno, los mds tranquilos
de la estacion para no perjudicar sus crias con los vientos y las olas. Eolo con-
tuvo a unos y calmoé a las otras para proteger a sus futuros nietos:

Sal td, bebiendo campos y ciudades,
En largo ciervo de agua convertido,
Hacia el mar de las albas claridades
Del martin-pescador mecido nido. (1980a, 84)°

El «ti» al que se dirige el yo poético es el rio que nace en las montafias gra-
nadinas, pero el rio parece una personificacién de Lorca. El yo poético se sien-
te requerido por su «voz» y pretende escribir su nombre en las aguas, que es
un topico literario para subrayar la escasa durabilidad de sus letras en el ele-
mento liquido. Sin embargo, su disolucién se produce en la nieve de la mon-
taia o rio helado. El yo poético invita a salir a Lorca de sus montafias conver-

6. Ovidio también pone en boca de Polifemo el mismo deseo del monstruo dirigido a Galatea, nin-
fa del mar: «Iam modo caeruleo nitidum caput exere ponto, / iam, Galatea, veni nec munera des-
pice nostra!» (1983, vv. 838-39).
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tido en rio, que describe como ciervo no solo por su forma y rapidez, pero se-
guramente también por la simbologia que tiene este animal en la tradicién
como amante por excelencia. En el ultimo verso lo llama «ciervo de espuma,
rey del monterio» (1980b, 84).7

En otro poema, Alberti pide a su sirena, que en esta ocasion presenta de
color negro, que salga de sus aguas para reunirse con él:

Sal, desnuda y negra, sal,

Que paso por el canal;

A la salida del golfo,

Boga, negrita, la isla,

Blanca y azul, de la sal.

iSal, negrita boreal,

Sal desnuda y negra, sal,

Que salgo yo del canal! (1980a, 112)

EL CUENTO DE LA SIRENITA DE ANDERSEN, EL DE FOUQUE
Y LA OPERA RUSALKA DE ANTONIN DVORAK

Volviendo al soneto objeto de nuestro estudio, el poeta elige el pez espada, que
es Lorca, como instrumento de su muerte posiblemente pensando en el rela-
to de la sirenita de Andersen (en la tradicién barroca es por el desdén de la
amada). Las sirenitas, como ya advirtié Blecua, carecen de un alma inmortal,
y tras vivir trescientos afos se convierten en espuma del mar. Esa es la gran di-
ferencia entre los humanos y las sirenas, como explica la abuela a sus nietas:

—Oui, répondit la vieille, ils meurent tous, et méme leur vie est plus cour-
te que la n6tre. Nous pouvons atteindre trois cents ans; mais lorsque nous
cessons de vivre, notre corps se change en écume et se disperse a travers
’océan; les notres ne conservent rien de nous. Nous n’avons pas d’ame im-
mortelle; nous sommes comme le roseau: une fois coupé il ne reverdit plus
jamais. Les hommes au contraire ont une dme qui vit éternellement,
méme apres que leur corps est devenu poussiére; elle s’éleve alors a travers
les airs vers les étoiles brillantes. De méme que nous, en sortant de 'eau,

7. Ovidio presenta a Galatea también a través de Polifemo «mds impetuosa que los rios» y «mds
huidiza no ya que el ciervo agitado por claros ladridos»: «uiolentior amne» y «non tantum cer-
vo claris latratibus acto [...] fugacior» (1983, 115).
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nous apercevons la terre avec ses merveilles, de méme leurs ames montent
vers des espaces aux splendeurs inconnues, que nous ne verrons jamais.
—Pourquoi n’avons-nous donc pas aussi une dme immortelle? Demanda
tout tristement la petite siréne. Je donnerais bien les deux cents et tant
d’années, que j’ai encore a exister, pour vivre un jour comme les humains,
et pouvoir espérer de pénétrer dans le monde des cieux. [...]

—Ainsi donc je cesserai d’exister; tout mon étre se transformera en une
écume qui flottera ¢a et la sur les eaux. (1911, 71-72)

Por eso Alberti, cuando muere su sirenita, la describe sin alma y sin cuerpo:
«Libre de su alma y de su cuerpo ausente» (Blecua 2006, 468);* pero el ga-
ditano tiene claro que su sirena serd «Verde eslabén, no de la mar cadena»
(Blecua 2006, 469). La imagen «cadena de la mar» esta inspirada en las pa-
labras de la abuela: «notre corps se change en écume et se disperse a travers
'océan». Esa espuma dispersa a través del mar sugiere la metifora de «cade-
na». Es «Verde eslabon», un enlace entre un estado, el de sirena, y otro, el hu-
mano. Al final del soneto queda claro que la amada recupera el cuerpo porque
un marinero recoge su cadaver junto al de su amante. No se ha desintegrado
ni en espuma ni en aire.

La menor de las sirenas del cuento de Andersen sabe que para poseer un
alma inmortal debe conseguir que un hombre la ame mds que a nadie; ella se
enamora del principe tras salvarle la vida, y para conseguir su amor y el alma in-
mortal (la segunda como consecuencia de lo primero) se transforma en humana
gracias al brebaje que le ha preparado la bruja (a cambio la sirenita le ha entre-
gado su voz) para enamorarlo. Al no conseguir su objetivo, pues el principe se
casa con la novia que le han asignado sus padres, la bruja del mar, a cambio de
los cabellos de sus hermanas, le hace llegar, a través de ellas, una daga para que
mate al principe, que duerme al lado de su esposa. Si lo hace antes que salga la
aurora, recuperard la voz y su cola de sirena, pero la pequeiia, en lugar de matar
al principe, lo besa en la frente y arroja el pufial al mar, de cuyas aguas parecen
brotar gotas de sangre. La sirenita, con la llegada de la aurora, emerge del mar

8. Téngase en cuenta, segiin hemos leido antes, que la sirena al morir queda libre de alma y cuer-
po: la abuela ya habia dejado claro que las sirenas carecian de alma inmortal y que su cuerpo se
desintegraba en espuma. Este Gltimo proceso lo experimenta cuando ha llegado la aurora y no
ha sido capaz de apunalar al principe: «Elle sentit son corps se dissoudre» (1911, 72). Este ver-
so junto al dltimo del primer terceto, como veremos, «verde eslab6n, no de la mar cadena» (Ble-
cua 2006, 469), aluden directamente al cuento de la sirenita de Andersen. Es una de las muchas
razones por las cuales no puede identificarse a la amada con Lorca.
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con su cuerpo ya en proceso de ser solo espuma, pero finalmente se convierte
en espiritu del aire para vivir entre los humanos al menos trescientos afios, que
se pueden acortar o alargar en funcién de sus buenas obras para con ellos. Tras
este periodo de tiempo conseguird la inmortalidad en el reino de los cielos.
Leamos el pasaje en la version francesa, la que seguramente ley6 Alberti:

"Tout a coup ses soeurs surgirent a la surface de 'onde; elles étaient péles
comme elle; leurs belles et longues chevelures ne flottaient plus au vent;
elles étaint coupées: «Nos les avons vendues a la sorciere, dirent-elles,
pour qu’elle te vienne en aide et t‘empéche de morir tout a I’heure. Voici
un couteau qu’elle nous a donné. Regarde, comme il est bien affilé! Avant
que le soleil paraisse, il faudra que tu en perces le coeur du prince, et, lors-
que les gouttes de son sang tout chaud tomberont sur tes pieds, ils se re-
joindront et redeviendront une queue de poisson. Tu descendras aupres
de nous, tu seras de nouveau une siréne et tu vivras trois cents ans. Mais,
hate-toi! Lui o toi, I'un de vous doit périr avant le lever du soeil [...]».

La petite siréne leva le rideau de pourpre de la tente. Elle s’approcha
doucement, et déposa un baiser sur le beau front du prince; elle regarda
vers le ciel, qui se colorait de plus en plus des teintes rouges de 'aurore;
elle considéra son couteau, puis elle fixa de nouveau les yeux sur le prin-
ce, qui, en dormant, se mit a prononcer en réve le nom de sa fiancée. Il
’aimait donc bien! Elle seule régnait sur toutes ses pensées. Un instant
la main de la petite siréne, qui tenait le couteau frémit convulsivement;
mais aussitot elle le langa au loin dans le mer. Il y traca un sillon rouge
écarlate; les gouttes d’eau qu’il fit jaillir en tombant étaient comme du
sang. Une derniere fois elle jeta un dernier regard désespéré sur le prin-
ce, et elle se précipita dans les flots.

Elle sentit son corps se dissoudre. Le soleil venait d’émerger au-dessus
des vagues; ses rayons faisaient pénétrer une chaleur douce dans la froi-
de écume, et la petite siréne n’éprouvait rien des angoisses de la mort.
Elle voyait flotter dans I'air des centaines de créatures transparentes,
merveilleuses, a travers lesquelles elle apercevait les voiles blanches du
navire qui fuyait au loin, et les nuages pourpres du ciel. Ces étres
parlaient une langue qui sonnait comme la plus délicieuse musique; mais
aucune oreille humaine ne pouvait entendre, pas plus que’un oeil
humain ne pouvait voir leur corps éthéré [...].

Le peite siréne sentit qu’elle se dégageait de I’écume avec un corps tout
pareil. «Ou vais-je»? demanda-t-elle d’une voix aussi subtile que celles
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qu’elle entendait autour d’elle, et dont méme les gazouillements d’oiseau
les plus doux ne peuvent donner une idée.

«Tu viens parmi nous, les filles de Iair, fut la réponse. La siréne n’a point
d’dme immortelle et ne peut en acquérir que si elle se fait aimer par un
enfant des hommes; sa vie éternelle dépend dun étre étranger. La fille de
Iair non plus n’a pas d’dme immortelle; mais elle peut en obtenir une en
récompense de ses bonnes actions [...]». (1911, 86-87)

El ilustrador de esta edicién, Edmond Dulac, incluyé el siguiente grabado en el
que dibuja a la sirenita emergiendo a la superficie para convertirse en espuma
aun con la cabeza, pero ya con el cuerpo disuelto bajo su vestido. Sin alma y
también sin cuerpo, como la describe en ese momento de su muerte en el mar.

Ilustracion de Edmond Dulac para la Reine des neiges (Paris 1911, 89).
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Parece claro que el poeta se atraviesa la frente con la espada del pez que lle-
va ese nombre para salvar a la sirenita (debi6 de haberlo hecho ella con una
daga) de ser para siempre espuma del mar (Alberti lo llama «de la mar ca-
dena»), y parece elegir esa parte de su cuerpo para suicidarse porque es la
parte del principe que la sirenita ha besado mientras sostenia la daga en una
de sus manos. También podria pensarse en un motivo de la fibula de Poli-
femo: ante las amenazas del ciclope de comerse a €l y a sus acompaniantes,
Ulises le clava en su tnico ojo que tiene en la frente un tronco de olivo en-
cendido y lo deja ciego: Télemo ya le advierte sobre el suceso diciéndole
«lumen [...] quodunum fronte geris media, rapiet tibi [...] Ulixes» (Ovidio
1983, 114). El relato completo lo ofrece Homero en su Odisea (9.319-410;
2019, 270-75).

Lo que ya no estd claro es por qué también la atraviesa a ella con la es-
pada del pez si con su muerte el poeta consigue ya su propésito. Probable-
mente tenga que ver con el deseo de la sirenita de vivir menos aflos a cam-
bio de obtener un alma inmortal. Es llamativo que describa su cuerpo sin
vida emergiendo del mar con «el alma de corzo a su cabello asida» (Blecua
2006, 469).

La sirenita, como hemos visto antes, ha recuperado su cuerpo y el aman-
te puede haberse quedado sin un alma inmortal porque tiene el alma de un
corzo, que solo posee la vegetativa y la sensitiva, propias de los animales, que
no sobreviven a sus cuerpos. Al final las aguas arrastran los cuerpos de los
amantes a la playa: si la amada al morir se habfa quedado sin cuerpo ahora tie-
ne un cuerpo como su amante, pero con alma animal, la sensitiva, inmortal
solo para los que han amado mucho. No cabe descartar, como ocurre con
Gongora, al que imita Alberti, como sefialé Blecua 2006, 471, que el «corzo»
solo sea una metifora para identificar al yo poético no como mero animal sino
como ser terrestre. En el Poliferno de Géngora el marinero Palemo no tiene
ninguna posibilidad de alcanzar a Galatea: por eso se presenta como delfin
que persigue en el agua a la corza que huye por tierra. De ese modo nunca la
alcanzara. El marinero se presenta como delfin por utilizar el mar como el
medio de su persecucién; y la ninfa se identifica con la corza por recurrir a la
tierra como el espacio de su huida. Alberti se refiere a su alma de corzo asida
al cabello de su sirena. El corzo tanto puede ser el amante (san Juan de la
Cruz, «Canciones entre el alma y el esposo» 3; 2002, 7) o el amado (Virgilio,
Eneida 4.68-74), y en nuestro caso podria ser el amado de la sirena, el princi-
pe, que, como hemos dicho antes, hace lo que tenfa que haber hecho la sire-
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nita en el cuento original. La obra de Gongora sirve para ilustrar el simbo-
lismo que tiene el «corzo» en la tradicion literaria, pero no la imposibilidad
de la unién de los amantes: téngase en cuenta la oposicion de «corzo del mar
de agua caliente» de Alberti con la nereida convertida en «corza en tierra»
(Gongora, Fabula de Poliferno 17.8 [2010, 231]; véase también Ponce Carde-
nas 2007). La imagen del alma del amante prendida en los cabellos de la ama-
da es tdpica e indica que se ha enamorado de ella estando ya los dos muertos.
Es posible que el amor entre el poeta-principe y la sirenita vaya mds alla de
muerte. Para que se produzca este milagro los dos han de tener un alma in-
mortal, aunque no siempre es asi, porque los amantes pueden seguir aman-
dose solo con el alma sensitiva, como ocurre en el famoso soneto de Queve-
do: «Cerrar podra mis ojos la postrera sombra», en que las «venas que humor
a tanto fuego han dado [...] serdn ceniza, mas tendrd sentido» (las venas se
convierten en ceniza, y la ceniza tendra sensibilidad, propia del alma sensiti-
va).” En cualquier caso, la interpretacion mds légica, desde el punto de vista
del cuento de Andersen, es que los amantes logren un alma inmortal para
compartirla en el paraiso. Sin embargo, pueden introducirse unos matices a
esta interpretacion final del soneto estudiando las dos fuentes mas importan-
tes del cuento de Andersen.

Rusalka, la protagonista de la 6pera de Antonin Dvoridk, no es una sire-
nita sino una ondina, ninfa de agua dulce, que vive en lagos, estanques, rios.
Su historia guarda cierta relacién con la sirenita de Andersen, como veremos
a continuacién. Rusalka se ha enamorado de un principe que suele cazar por
los alrededores del lago. Para poder enamorarlo y conseguir la inmortalidad
se ha de convertir en humana. La ondina acude a la bruja Jezibaba para obte-
ner la forma humana, pero la bruja le advierte que perderi la voz y que si uno
traiciona al otro serdn seres malditos para toda la eternidad. Rusalka siente
tanto deseo por su amante humano que, viéndolo nadar en el lago, abraza su
cuerpo desnudo. Rusalka y el principe se enamoran y deciden casarse, pero
aparece una princesa invitada, que enamora apasionadamente al principe, pro-
vocando su separacion con la ondina. La princesa reacciona bastante estitica
a los deseos de principe, a quien dice que vuelva con Rusalka al infierno. La
ondina vuelve a pedir ayuda a la bruja para vengar la traicién del principe, y le

9. Quevedo 1994, 300. Es el alma sensitiva la que permite a Francesca y Paolo seguir amdndose en
el segundo circulo, el de los lujuriosos, en el infierno de Dante, al igual que Dido y otros aman-
tes famosos en el campo del llanto en el Hades de Virgilio (Dante 2017, 67-72).
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proporciona una daga para matarlo y darle la posibilidad a volver al mundo de
sus hermanas, pero la ondina se niega y lanza la daga al lago porque desea la
felicidad del principe. Entonces se convierte en un espiritu de la muerte, en
bludieka. El principe llega al lago persiguiendo una cierva blanca, y en sus
aguas oye a Rusalka, quien sale de ellas para mostrarse en su forma nueva y
avisarle que un beso suyo significa la muerte. El principe, para castigar su pro-
pia infidelidad, la besa y muere en sus brazos. El beso es un beso de pasion,
una auténtica libacion entre dos bocas. La ondina, como sigue deseando la fe-
licidad del principe, pide a Dios por la salvacién de su alma. Con este acto la
ondina es transportada a vivir también en un reino espiritual, a pesar de que
sufrird su maldicién eterna (Cheek 2009).

El libreto de la 6pera de Antonin Dvorik, compuesto por Kvapil en
1899, estd basado en parte en el relato de Andersen, pero también en el cuen-
to Undine del escritor alemdn de ascendencia francesa Friedrich Heinrich Karl
Baron de la Motte-Fouqué, que lo adapté para el libreto de la 6pera homoni-
ma de E. T. A. Hoffmann, estrenada en el afio 1816. En el cuento, la ondina
siente el deseo de independencia y de alcanzar un alma inmortal como los hu-
manos. Con ese proposito la adopta una pareja de ancianos pescadores, a cuya
casa llega el principe Huldebrand, que suscita el interés y amor de la ondina,
que lo elige para tener un alma inmortal como los humanos. El principe se la
lleva para casarse con ella en su castillo, donde se producen una serie de he-
chos sobrenaturales, pero la engana con Bertalda, la hija de los dos pescado-
res. El engafio del principe provoca el regreso de la ondina a su lago, a donde
acaba volviendo este para suplicarle que lo perdone. Ante las stplicas, la ondi-
na sale del lago y le advierte que desde ese momento va a representar siempre
un peligro mortal para él. Al final de la historia el principe la besa, y, mientras
estd entre sus brazos también se los besa, descansando en los almohadones de
su divdn. A causa de ese abrazo, el principe muere, y entre hombres terribles
la ondina lo lleva al depésito. La viuda asiste al funeral de su esposo con un
velo blanco y negro, y en el lugar donde se arrodilla brota en la hierba una pla-
teada fuente que se extiende por todas partes hasta rodear la tumba del difun-
to principe e ir mds lejos, donde surge un quieto rio cuyas aguas se dirigen a
uno de los lados del cementerio. En los dltimos tiempos, los lugarefios con-
templan el rio y creen que es la traicionada ondina, que con sus brazos prote-
ge al principe amado:

Trembling with love and with approaching death, the knight bent
towards her; she kissed him with a heavenly kiss, but did not again draw
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back from him; she pressed him ever closer to her, and wept as if she
would weep out her soul. Tears rushed into the Knight’s eyes, and a
loving sorrow filled his breast, until at length breath failed him, and
gently he sank out her beautiful arms, and lay a corse on the cushions of
his couch [...]

On the spot where she had knelt, a spring of silvery brightness gushed
out of the grass; it flowed on and on, till it nearly encompassed the grave
of the knight; then it ran still farther, and fell into a quiet river which
flowed on one side of the churchyard. Even in late times the dwellers in
the village shewed the stream, and cherisbed fir the belief that it was the
poor rejected Undine, who thus ever embraced her beloved in her
protecting arms. (De la Motte-Fouqué [1811] 1844, 93 y 96)

Estos dos cuentos pueden presentar, sobre todo en el final, alguna coinciden-
cia con el soneto de Alberti: la primera y bésica es la muerte del principe, pero
no ocasionada por un pez espada, sino por un beso y un abrazo de la ondina.
En el segundo cuento la ondina sufre una transformacion en rio, el elemento
en que ha nacido y en que se ha desarrollado. No puede considerarse una
muerte literal, pero si una desapariciéon como ondina para vivir para siempre
junto a su amado principe. En el soneto de Alberti el yo poético y la sirena
mueren a la vez, traspasados por el mismo pez espada, para vivir también un
amor eterno. En el primer cuento, en cambio, los amantes se salvan, a pesar
de la maldicién que recae en ellos. La ondina implora a Dios que reciba a su
amante en su reino, y la ondina por semejante conducta parece llevada a un
reino espiritual. No vivirdn la eternidad juntos, pero estaran unidos de alguna
manera para siempre.

En el soneto de Alberti podria haber una maldicién porque un vendaval
arroja a la playa los caddveres de los amantes, a los que un marinero, posi-
blemente, dara sepultura. El yo poético pide ser atravesado por un pez espa-
da, y enseguida solicita la misma muerte para su amada, como si diera la im-
presion de que la castiga. En la Eneids Elisa maldice a Eneas por su traicién
deseando ver su cuerpo insepulto en medio de la arena tras una muerte
imprevista: «sed cadat ante diem mediaque inhumatus harena» (Virgilio,
Eneida 4.620). Esa maldicién, reitero, no parece compartirla con Alberti por-
que en sus versos aparece el marinero que recoge a los amantes, y no para de-
jarlos en medio de la arena. Pero la peticion de muerte para su sirena no des-
carta el motivo de la traicién, quizd mutua, a diferencia de los cuentos de
Kvapil y Foqué.

738 RILCE 39.2 (2023): 721-41



MORROS MESTRES. LA EGLOGA PISCATORIAY LA SIRENITA EN MARINERO EN TIERRA DE ALBERTT

CONCLUSION

Alberti escribe un cuarto soneto en homenaje a Lorca en que presenta a su
amigo como un pez espada que partird su frente y después clavard a su ama-
da, una de las sirenas a las que ama el yo poético, que se siente como el aman-
te del soneto de Gian Battista Marino, al elegir el mismo tipo de muerte, con
la dnica diferencia que el cuerpo de su amante se queda en el fondo del mar
con el alma vagando a su alrededor. Alberti parece clavarse la espada del pez
no solo porque en la tradicién barroca hay algin ejemplo sobre este tipo de
muerte del amante desdefiado, sino también para redimir a su sirena hacien-
do lo que ella tenfa que haber hecho con el principe y no hizo: en lugar de
clavarle el pufial en el corazén, después de darle un beso en la frente cuando
él ya duerme, acaba arrojando al mar el arma, que al caer en sus aguas las aca-
ba ensangrentando. Por eso en el mar, en vez de una daga, Alberti busca un
pez espada que le dé muerte clavandole la espada no en el corazén, como se-
ria lo habitual, sino en la frente, quizd porque se la besé la sirenita o porque
rememora el incidente de Polifemo con Ulises, que le cegé el ojo que tenia
en la frente con un tronco verde de olivo. El mismo pez espada traspasa a la
amada, que tras su muerte se queda sin cuerpo y sin alma, al igual que la si-
renita, pero luego recupera uno y otra, porque no se ha convertido en hija del
aire, como en el cuento de Andersen, sino en un ser humano como el poeta.
El yo poético ha obrado de esta manera para otorgar a su amada sirena segu-
ramente una vida inmortal, con el cuerpo propio de un ser humano. En nin-
gun caso se puede interpretar el soneto como un soneto con connotaciones
eréticas porque Lorca, convertido en pez espada, es el instrumento para la
muerte del poeta y su sirena amada. Pero el pez espada no puede ser la ama-
da, como han propuesto algunos criticos, porque el pez la clava, como antes
ha clavado al poeta amante. Esa interpretacion del soneto no tiene ninguna
légica. Teniendo en cuenta los otros dos cuentos analizados no cabe descar-
tar el tema de la traicién de uno de los amantes que justificaria su doble
muerte. El gran misterio que ha planteado el soneto es precisamente la muer-
te de la amada, cuando en la tradicién barroca nunca la llega a clavar un pez
espada. Es una posibilidad que no debe olvidarse para que el soneto acabe
teniendo un sentido cabal, y solo se lo puede dar los cuentos anteriores a
Andersen.
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