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Resumen: Diversos autores de distintas épocas,
desde Friedrich Schiller hasta George Steiner, han
propuesto entender la modernidad como una con-
ciencia de la alienacién que separa al ser humano
de la Naturaleza, al sujeto y al objeto, la conciencia
y el mundo. Ante esta fractura, en algunos textos
modernos se percibe un anhelo de regreso al Abso-
luto del que el ser humano se encuentra escindido.
Por eso, los romanticos ingleses, cuya poesia segln
M. H. Abrams expresa de forma paradigmatica esta
sensibilidad moderna, acufiaron la metéfora de la
alianza y el pacto: un momento en que la escisién
entre las dos realidades separadas se cauteriza. Este
ensayo investiga la recepciéon de esta metafora y las
ideas que implica en la poesfa de Jordi Doce, cuyos
versos y obra ensayistica hereda la problematica ro-
mantica. No obstante, Doce acoge una ideologia
moderna no exenta de dificultades, frustracionesy
riesgos, de manera que este articulo indaga tam-
bién en la problematizacion de esta herencia y los
sentidos que tiene para nuestro presente.
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Abstract: Several authors have proposed to un-
derstand modernity as an awareness of the aliena-
tion that separates human beings from Nature,
subject from object, consciousness from the world.
Therefore, we can perceive in modern texts a
longing for a return to the Absolute from which
human being is isolated. Facing this fracture,
the English Romantics coined the metaphor of the
«covenant» or the «alliance»: a moment in which
the split between the two isolated realities heals.
This essay studies the inheritance of the metaphor
and its implied ideas in Jordi Doce’s poetry. None-
theless, Doce embraces a modern ideology that is
not free from difficulties, frustrations and risks, so
this essay also investigates the critical questioning
of this heritage and the meanings of this question
has for our time.
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LA MODERNIDAD ROMANTICA Y EL ANHELO DEL ABSOLUTO

menudo la modernidad es entendida como una linea divisoria entre dos

sentimentalidades, dos formas de pensar y entender el mundo, aunque

cuando sucedi6 este cambio es sin duda motivo de controversia. Algunos
lo sitdan hacia mediados del siglo X1X, cuando la poética simbolista rompi6 el
contrato que garantizaba las conexiones entre lenguaje y mundo. Asi lo hace, por
ejemplo, George Steiner, cuando afirma que la poesia de Arthur Rimbaud y Sté-
phane Mallarmé fracturaron nuestra forma de concebir la existencia, anterior-
mente enraizada en el mundo exterior gracias a la referencialidad incuestionada
del lenguaje y el pensamiento (1989, 89-101). Otros autores, por el contrario, si-
tian este cambio muchos siglos atras. Friedrich Schiller, por ejemplo, no duda
en diagnosticar que el cristianismo supuso el origen auténtico de la crisis mo-
derna. De acuerdo con este diagnéstico -muy extendido por otra parte en la cul-
tura romantica—, los griegos vivian en armonia con la naturaleza, pero el cristia-
nismo problematizé esa armonia al distinguir entre cuerpo y alma, materia y
espiritu, y al postular la existencia de otra realidad espiritual (Schiller 1985, 80).

A pesar de las numerosas y variadas descripciones de la modernidad, es
posible identificar un denominador comun para algunas de estas descripcio-
nes. Como se desprende de los dos ejemplos aducidos anteriormente, un zopos
de la historia intelectual identifica la crisis moderna con la escisién entre el yo
y el mundo. Ahora bien, esta ruptura provoca como reaccién un impulso pa-
ralelo que busca cauterizar esa grieta y restaurar la unidad perdida del yo con
el cosmos. A la tragedia de la alienacion del ser humano en su relacién con el
mundo corresponde el deseo y la aventura del regreso al seno de la naturale-
za. Una vez constatada la separacion, el ser humano moderno reemprende la
busqueda del absoluto, en pos de un estado de ser en el que la oposicién en-
tre yo y mundo se supera. Por eso, M. H. Abrams (1973) define el itinerario
espiritual del poeta romantico como un viaje circular cuya meta no es otra que
volver a ese principio de unidad e integracién con el cosmos.

A partir de aqui, el proyecto de algunas lineas de la poesia moderna con-
sisti6 en situar en el lenguaje aquellos deseos y esperanzas que en otros ambi-
tos de la vida y de la inteligencia ya no podian encontrar satisfaccion. Asi, el
suefio de una reintegracién del ser humano en la naturaleza ain pudo refu-
giarse y sostenerse como empresa factible en las reflexiones y pricticas poéti-
cas de los romanticos ingleses. Como enseguida veremos, la poesia romdantica
cultivé una metdfora clave para expresar su anhelo de integracién: la alianza o
el pacto que sella la conciencia y el mundo.
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El objetivo de este articulo es rastrear la recepcion y la deriva de esta me-
tafora en la poesia del espafiol Jordi Doce (Gijon, 1965). En su tarea de ensa-
yista y de traductor, Doce ha dedicado especial atencién a la lirica romantica
inglesa, de lo que se deduce la atraccion que esta tradicion ejerce sobre su pen-
samiento poético. Fruto de estas lecturas, Doce hereda la problematica mo-
derna y, de hecho, también recurre a la metifora de la alianza a lo largo de sus
libros.

El estudio de esta recepcion resulta clave para entender la evolucién de
la obra de Doce en su conjunto. En este sentido, aunque la influencia del Ro-
manticismo inglés en la poesia de Doce ha sido ya sefialada previamente por
criticos como Ratl Gonzilez Garcia (2020, 45), José Luis Gémez Toré (2016)
y Guillermo Carnero (2000), aqui argumento que Doce, a lo largo de su obra,
realiza una lectura critica del Romanticismo. El poeta no se contenta con re-
cibir esta metafora, sino que la transforma para dar respuesta a algunos pro-
blemas inherentes de la dialéctica romdntica. Doce imprime en esta metifora
una direccion personal con la que intenta sobrepasar algunas limitaciones del
modelo dialéctico romantico y su desarrollo a lo largo de la historia.

Para realmente entender los riesgos que Doce pretende evitar con esta
nueva direccion, es preciso que, aunque el articulo se cifia en su mayoria a la
estética romantica, haga una breve cala en la poética simbolista y, en concreto,
en el pensamiento poético de Stéphane Mallarmé. Como se verd en el articu-
lo, este poeta francés representa en ultima instancia la culminacién de una ac-
titud idealista que se halla sembrada ya en algunos poemas del Romanticismo
y cuya transmision —a través de Poe y Baudelaire— es cominmente conocida.

Finalmente, el articulo demuestra que el seguimiento de esta metifora a
lo largo de los poemarios de Doce desvela una dimensién de la poesia de este
autor a veces soterrada por la critica. En este sentido, ciertas interpretaciones
sobre su obra, tendentes a describirla como la escritura del equilibrio entre la
conciencia y el mundo, deben atender a las preocupaciones que manifiesta la
revision de la metifora romantica de la alianza. Desde aqui se alcanzard por
tanto una vision mas completa de la trayectoria de este poeta.

LA METAFORA ROMANTICA DE LA ALIANZA

En las mismas paginas donde Schiller se lamenta del abismo que separa al ser
humano del resto de seres, el poeta y filésofo sefiala la necesidad de revertir
esta ruptura a través de la escritura poética: «En la idea misma de poeta estd
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el ser siempre custodio de la naturaleza [...] o serdn naturaleza o buscarin la
naturaleza perdida» (1985, 86). Y este empefio articula igualmente la filosofia
estética de autores como Friedrich Schelling, quien en el Sisterna del idealismo
trascendental adelanta ideas fundamentales de su Filosofia del arte. Una de estas
ideas que Schelling presenta es precisamente la ansiada unificacién entre
mundo y yo que el arte logra: «Este venir a ser reflejados de lo absolutamen-
te no-consciente y lo no-objetivo es posible solo a través de un acto estético
de la imaginacién» (1993, 13). La estética conjuga «lo absolutamente no-
consciente» —el mundo, la materia, el objeto— con «lo no-objetivo» —el yo, el
espiritu—, de manera que alcanza asi el absoluto perdido.

De la misma manera, William Wordsworth —que entr6 en contacto con
las problemaiticas del Idealismo alemin sobre todo gracias a su amistad
con Samuel Taylor Coleridge— desarroll6 una teoria poética que ofrecia un lu-
gar para esta reconciliacion: la poesia podria ser el templo donde se oficiara el
«matrimonio» entre el ser humano y la naturaleza. Por eso, tal y como decla-
ra Wordsworth en el prefacio de las Baladas liricas, el poeta romantico acerca
su escritura al registro oral de las gentes del campo, ya que sus palabras —en
teorfa— expresan emociones e ideas que nacen del contacto directo con los se-
res y fenémenos naturales. De ahi que Wordsworth tomara por contenido de
su poesia aquellas experiencias de comunién con la naturaleza. Lo explica el
poeta de la siguiente manera: «La vida sencilla y rastica fue generalmente es-
cogida porque, en su condicion, las pasiones esenciales del corazén encuen-
tran un suelo mejor [...] porque se comunican diariamente con los mejores ob-
jetos de los que se origina la mejor parte del lenguaje» (2012, 295). En la
intimidad de esta comunicacién diaria y directa «con los mejores objetos»
Wordsworth sitia muchas veces su poesia, que a menudo se deja ademads ten-
tar por una analogfa comun en la época que equipara con la nifiez la expe-
riencia inmediata de la naturaleza.

El caso de Wordsworth me parece de interés porque desbroza una via
media entre el idealismo que promueve el dominio subjetivo sobre el mundo
exterior y el empirismo que, en sus manifestaciones mas burdas, sostiene la pa-
sividad de la mente bajo las acciones de los estimulos fisicos. De esta situacién
media que pretende conservar las potencias del alma y las de la naturaleza
emerge una recurrente metaforologia que formula la relacién entre ser huma-
no y mundo natural como un matrimonio entre iguales o un ajuste equilibra-
do. Quizd la expresién mds rotunda y completa de este sistema la escriba
Wordsworth en el canto 2 de E/ Preludio:
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An inmate of the active universe:

For feeling has to him imparted power
That through the growing faculties of sense
Doth like an agent of the one great Mind
Create, creator and receiver both,

Working but in alliance with the works
Which it beholds. — Such, verily, is the first
Poetic spirit of our human life. (2006, 767)

Esta «alianza» de la mente «creadora» que a su vez es «receptora» de «aque-
llo que contempla» no es sino el testimonio del absoluto reencontrado al final
de la escritura. Sujeto y objeto finalmente se reiinen en una alianza entrevista
por el espiritu poético, que trasvasa a la palabra aquella convivencia intima ex-
perimentada a través de los sentidos exaltados.

La «alianza» opera como metifora matriz de la poesia de Wordsworth,
como se observa en The Excursion o en «Tintern Abbey», donde concentra el
programa romantico que he delineado brevemente en los parrafos anteriores:

Therefore am I still

A lover of the meadows and the woods

And mountains; and of all that we behold
From this green earth; of all the mighty world
Of eye, and ear, — both what they half create,
And what perceive; well pleased to recognise
In nature and the language of the sense

The anchor of my purest thoughts, the nurse,
The guide, the guardian of my heart, and soul
Of all my moral being. (2006, 243)

Samuel Taylor Coleridge recurre también a la metaforologia de la alianza y el
equilibrio. En «Dejection: an Ode», el poeta habla como Wordsworth de unas
bodas entre alma y mundo que cauterizan el desgarro entre sujeto y objeto: «O,
Lady, we receive but what we give, / and in our life alone does Nature live, / our
is her wedding garment, our is her shroud!» (2010, 116). Aunque el tono de Co-
leridge guarda una mayor simpatia con el idealismo y el poema en cuestién mu-
chas veces ha sido interpretado como una refutacién del empirismo en beneficio
de los poderes de la mente sobre la naturaleza, la metafora a la que Coleridge re-
curre indica al menos una unién deseada, el sol de una alianza que despeja las
densas brumas de la acedia e ilumina la intimidad del alma con cuanto existe.
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El matrimonio o la alianza entre la mente y la naturaleza constituye un
auténtico topos de la poesia romantica. Podria considerarse, en términos de
Hans Blumenberg, una «metifora absoluta», es decir, una metifora seminal
que permea textos y discursos de determinada época y cuya ubicuidad se debe
a que consigue hacer visible y comprensible determinada idea metafisica tan
compleja como esencial. Ante el fracaso de las herramientas conceptuales y
cognitivas, la metifora absoluta apresa el nicleo de una cosmovision que, pre-
cisamente por situarse justo por detrds de conceptos e ideas, resulta de otra for-
ma irrepresentable. La «metifora absoluta» traduce a una imagen el «siempre
inabarcable todo de la realidad» (2003, 63-64). En este sentido, la metifora de
la alianza cifra entre sus significados la reunién de mundo y yo, de naturaleza
y espiritu, de sujeto y objeto en una frigil experiencia del absoluto subitamen-
te recobrada en la visién imaginativa y la posterior escritura poética. La metd-
fora de la alianza nos abre asi la intimidad de la modernidad romantica como
proyecto poético que busca regresar a la integracion absoluta con el cosmos.

Como metifora absoluta, la imagen del pacto expresa plisticamente la fi-
losofia que subyace a la poética romantica. La alianza matrimonial que sellan la
conciencia y el mundo supone en el fondo que el sujeto y el objeto, el poeta y
el entorno, comparten una misma esfera de ser, una intima correspondencia
que les hace compatibles y los convoca a la uni6én. La imagen del pacto funcio-
na entonces como metdfora de la metafisica de la analogfa. La analogia resulta
un término de sumo interés, pues soporta sobre si una ontologia que da validez
al concepto de Absoluto, es decir, la reunién de espiritu y materia, conciencia
y mundo. Puesto que la doctrina de la analogfa postula que la intimidad de los
seres se halla atravesada por una misma corriente vital que comunica un ente
con otro ente, la existencia del Absoluto se ve de alguna forma sustentada por
esta vida comuin que todos compartimos y que la analogia descubre.

Es precisamente este concepto de la analogia el que sirve a Jordi Doce para
describir la poética romantica. Asi lo hace en Imdn y desafio, ensayo que nace de
su proyecto doctoral, consistente en el estudio de la recepcién de la poesia ro-
mantica inglesa por Miguel de Unamuno, Juan Ramén Jiménez, Antonio Ma-
chado y Luis Cernuda. Antes de abordar la historia de la influencia decisiva de la
lirica roméntica inglesa en la poesia espaiiola contemporanea, Doce explica que
la poesia del Romanticismo —en manifiesta afinidad con la vision personal que dio
Octavio Paz en Los hijos del limo— emerge como expresiéon métrica de una visién
del mundo analdgica, en la que toda forma de vida parece como una tnica Vida
del universo fluyendo a través de cualquier ente existente (Doce 2005, 63-64).
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Tiempo después, en una entrevista con Francisco Leo6n, unas declaracio-
nes de Doce manifiestan hasta qué punto la estética romdntica permea su for-
ma de entender la poesia. El poeta hace uso de la metifora de la alianza —en
este caso expresada en los términos «acuerdo» y «vinculo»— para explicar las
intenciones y deseos de su prictica poética:

Si tuviera que resumir mi concepcion del poema, dirfa que responde a va-
rios impulsos: la busqueda de un sentido mediante el didlogo entre mira-
da y memoria, la indagacion en la naturaleza y el mundo de las aparien-
cias, la fidelidad a una palabra creadora que no traicione las exigencias de
la percepcién sensible. Se trata, en fin, de formular hipétesis reveladoras
sobre el vinculo entre un individuo consciente y su entorno, a la espera de
un acuerdo que haga mds intensa y hospitalaria la existencia. (2009, 23-24)

UN PACTO ENTRE EL MIRAR Y LO MIRADO

Uno de los primeros libros de Jordi Doce, Leccion de permanencia (2000), se ha-
lla ligado intimamente a la literatura romdntica, y en especial a la poesia an-
glosajona. Como no podia ser de otra forma, el libro refleja las condiciones vi-
tales del poeta que lo escribia, con residencia en Inglaterra —primero como
doctorando en Sheffield y luego como lector de espaiiol en Oxford- e inmer-
so en la escritura del libro Imdn y desafio.

Especialmente en Leccion de permanencia se aprecia que la formacion inte-
lectual se hace materia vital y transforma asf las relaciones del poeta con el mun-
do. Varios de sus poemas despliegan este acervo tomado de la poesia lakista, so-
metiéndolo a distintas variaciones como si se tratara de un tema musical. Estas
variaciones, sin embargo, no son un mero juego, sino que hereda y trabaja los
problemas, malestares e insatisfacciones que la lirica roméntica enfrenta. Al fin
y al cabo, el término «alianza» viene a sefialar la necesidad de un equilibrio en-
tre dos poderosas fuerzas que de otra forma se amenazarfan constantemente.
Las variaciones de Doce sobre este tema son en este sentido exploraciones de
experiencias en que este pacto se quiebra o, al menos, se resiente. Este es el caso
de poemas como «Varados», «El paseo» o «En la terraza».

«Varados» expresa la tradicional pugna entre la conciencia y la naturale-
za. Como sucede en la vertiente mas rousseauniana del Romanticismo, en este
texto de Doce la virtud se halla del lado de la naturaleza. Por eso el poema re-
comienda aquietar su contrario y promulga una pacificacién de la conciencia
y formas anejas como la voluntad o el interés. Con el logro de esta quietud, el
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poeta espera conseguir la maxima cercanfa posible al polo natural de nuestra
existencia. El abandono aqui no supone una pulsién de muerte sino la expe-
riencia de una mayor vivificaciéon. La deposicion de la conciencia equivale en-
tonces a ser atravesado por la vida. «Varados», en su inicio, presenta los be-
neficios de este /aissez faire naturalista: «vivir, cuando la vida / es el sencillo
acontecer del tiempo, / un dejarse llevar por los sentidos, / sin rumbo fijo»
(2019, 86). Como la nube de Shelley, el arpa edlica de Coleridge o los dafo-
delos de Wordsworth, Doce remonta su escritura a una suerte de quietismo
panteista, en la que el individuo debe renunciar al movimiento para que la vida
y la naturaleza lo mueva:

A su luz desleida,

enredados ti y yo entre las sabanas,

¢c6mo no ver que somos

esa inercia, la calma que florece

bajo nuestra renuncia a las palabras? (2019, 86)

El remanso de la conciencia y la «renuncia a las palabras» es la actitud reque-
rida para que la calma florezca entre los dos amantes, al amanecer o tras el
sexo. En medio de la calma, la pregunta retérica del poema manifiesta la evi-
dencia ineludible de una verdad acerca de lo que somos. Nuestra naturaleza
consiste en esa deriva de los sentidos en el «sencillo acontecer del tiempo>, la
«inercia» en que descubrimos que una fuerza mayor que la de nuestra volun-
tad, nuestra conciencia o nuestra palabra nos gufa. La calma por tanto nos
aporta una revelaciéon de nuestro modo de ser que, cuando no incide dema-
siado en la individuacién, halla ese trasfondo de inercia, esa profundidad de lo
natural que fluye a través de nosotros. De ahi que los versos finales concluyan:
«Desde el fondo sin fondo de este instante / la vida nos respira» (2019, 87).
En «Entre las sibanas», los amantes «varados» se abandonan a una par-
ticipacion directa en la vida de las cosas, un regreso al Absoluto de la Vida del
universo.! Los amantes reconectan entonces con la naturaleza y palpan en el

1. Esta estructura se halla implicita en los versos de William Wordsworth. En los versos de «Tin-
tern Abbey» que ahora cito, Wordsworth entrama la suspension de la actividad corporal con la
vivificacién espiritual que llega a partir de la contemplacién de «la vida de las cosas», la expe-
riencia de la «armonia» que con ellas nos enlaza y la consiguiente «alegria»: «Until, the breath
of this corporeal frame / And even the motion of our human blood / Almost suspended, we are
laid asleep / In body, and become a living soul: / While with an eye made quiet by the power /
Of harmony, and the deep power of joy, / We see into the life of things» (2006, 242).
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suefio de la inercia un estado distinto a la escision entre sujeto y objeto, natu-
raleza y yo, de la que parte la filosofia idealista y el Romanticismo literario.

Me servird ahora otro poema, esta vez del poemario Gran angular (2005),
para demostrar la recurrencia de esta dialéctica en la poesia de Doce. El poe-
ma «Movil» regresa a la oposicion entre sujeto y objeto, conciencia y natura-
leza, que articula «Varados». Esta escision se anuncia en el inicio del poema:
«Algo debe ceder para que todo fluya / el hombre que se aparta por instinto /
de su mudo reflejo» (2019, 125). El poema explicita esta separacion mediante
la oposicién topogrifica entre interioridad y exterioridad: «Alld fuera la vida
insiste una vez mas». La vida —esa fuerza césmica que fluye a través de todo,
el Absoluto del poema anterior— se encuentra fuera, precisamente alli donde
no estd la conciencia. La conciencia necesita apartarse para participar en la
vida y ser mds: «Todo cede para ser algo, / todo cambia, se mueve y se rehace
/ para ser con mds fuerza». En este sentido, el poema propone ahuecar el yo
y entregarse a la cosmica y brutal movilizacion de la vida. El sacrificio que es-
to exige es el abandono de una identidad en el sentido fuerte: «Tu rostro en el
espejo es un embuste. / Incapaz de seguirte, solo entrega un reflejo, / una mas-
cara opaca» (126). Solo cuando se alcanza esta licida desnudez, la vida deja de
estar fuera para sentirla dentro y para que nos sintamos dentro de ella:

Aqui dentro la vida insiste una vez mas

y la sangre se mueve, no sabe estarse quieta,

no sabe estar. Circula

y es unos pies que bailan en la arena,

el brillo de la arena bajo el sol.

Algo debe ceder en ti para que seas. (2019, 126)

De nuevo en esta clave puede leerse «El paseo», perteneciente a Leccion de per-
manencia. El poema ya no representa una escena amorosa, pero arranca igual-
mente desde un momento de conexién entre el yo y la «vida»: «Arrecia en mi
la vida con las primeras sombras» (2019, 88). Es conveniente notar el uso de
los determinantes: /z vida no es i vida; se trata otra vez de esa fuerza que
alienta detrds de cualquier existencia. El poeta se siente cercano a esa vida, la
siente arreciar dentro de si, e inicia un paseo guiado por esa fuerza:

algo insiste en mi 4nimo,

algo que azuza y dicta en mi silencio
con urgencia inequivoca.

Semejante al deseo, a su terca ceguera,
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esa voz me conmina al desconcierto.

Es hora de salir

dejando a un lado las palabras,

salvando los peldafios que conducen al mundo. (2019, 88)

La escritura de los tltimos versos transparenta un balance de pérdidas y ga-
nancias que nos es ya familiar. Salir de la interioridad en que nos aislamos im-
plica por un lado abandonar las palabras, pero este sacrificio obtiene de re-
compensa una reduccién de la distancia que nos separa del mundo. De esta
manera, <El paseo» pone en escena la friccién entre la conciencia y la natura-
leza, y por eso esta salida al cosmos pretende liberarse de la conciencia y su
forma privilegiada, la palabra. Para llegar al mundo, para estar y sumergirse en
él, uno tiene primero que superar cualquier forma de conciencia, pues la con-
ciencia, lejos de llevarnos al mundo, nos encierra en su laberinto, en el «circu-
lo vicioso del pensamiento» (Doce 2019, 89).

La naturaleza viciosa del circulo del pensamiento radica en que esta sali-
da al mundo, este paseo para rozarse con las cosas, no alcanza por muy lejos
que vaya el limite donde acaba el yo y empieza el mundo. Todo movimiento
de la conciencia, parece decir Doce, se adentra fatalmente en la viciosa subje-
tividad de la que no podemos desprendernos. Al sujeto lirico le aprisiona «la
imposibilidad / de hurtarme a la conciencia que me piensa» (2019, 89) y se ve
por tanto apresado en el espinoso punto donde chocan el deseo de entregarse
a la vida que por dentro arrecia y la certeza de que este abandono es en el fon-
do imposible —«y vuelvo a ser el fruto / de una disociacién: el gozo de vivir, /
la seca lucidez que me consume» (89)—. Doce interioriza en este poema la con-
dicién aporética o «viciosa» de la subjetividad romantica partida entre su de-
seo de Naturaleza y su reivindicacién de la facultad creativa de la mente, en-
tre la recepcion y la creacion.

Esta aporia contrasta en el poema con la plena integracion del animal en
el seno de la Naturaleza, que encontramos igualmente en las elegias de Rilke
pero que sin duda alguna pertenece también a la mitologia romantica —como
puede apreciarse por ejemplo en la «Oda a un ruisefior> de John Keats—. Gui-
llermo Carnero resalta en su resefa del libro de Doce: «El problema y los atis-

2. Por seguir con los paralelismos con «Tintern Abbey», Wordworth afirma en este poema que sus
paseos estaban guiados por esa misma fuerza: «I came among these hills; when like a roe / 1
bounded o’er the mountains, by the sides / Of the deep rivers, and the lonely streams, / Whe-
rever nature led» (2006, 242).
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bos de la propia identidad se manifiestan en contraste con la certeza del ser sin
conciencia de la naturaleza y el paisaje, y desde la infinita sugerencia y la per-
petua duda que es constitutiva del existir humano» (2000). Frente al aisla-
miento del sujeto en los limites de su conciencia, los animales «son, estin en
su mundo, / nada puede apartarlos del centro en que respiran» (Doce 2019,
89). El animal imparte una leccion existencial —«Por contraste, su sinrazén nos
niega, / desmiente cuanto somos y aprendemos a ser» (89)— que el sujeto del
poema, al final del texto, aprende. En la bifurcacién que escinde su ser, Doce
se decanta por la apuesta que realiza también en «Varados» y «Mavil»:

Llegado a la raiz del laberinto

—yO mismo-,

no dudo en elegir la voz de los sentidos,

el temblor insidioso que recorre mi sangre.

En la otra orilla, un bastidor de chopos

hurta la luz final del dia, y en las aguas

el viento eriza espumas fantasmales,

volutas del otofio que no llega.

Las sombras se apelmazan.

Arrecia en mi la vida y me confirma. (2019, 90)

El poema de Leccion de permanencia en el que quiero detenerme por dltimo se
titula «En la terraza». El poema cifra el momento de la tarde en que los obje-
tos empiezan a perder presencia mientras se diluyen en las sombras del cre-
pusculo. El mundo observado es un escenario de desapariciones. La mirada de
Doce no registra lo que estd, sino lo que ante ella desaparece. Sobre «el esce-
nario de la tarde» se despliega un especticulo de ausencia, como la funcién de
un mago que se limitara a hacer desaparecer distintos objetos.

El paisaje de «En la terraza» guarda afinidad con los mundos evanescen-
tes que recrean cierto sector de la poesia moderna en la que encontramos algu-
nos poemas de, entre otros, Samuel Taylor Coleridge —pienso en «Dejection:
an Ode», pero también en The Rime of the Ancient Mariner—, Charles Baudelai-
re v, el caso mds evidente, Stéphane Mallarmé. A pesar de lo esquematico, esta
genealogia permite apreciar el desarrollo que recibe la dialéctica entre subjeti-
vidad y mundo en la historia de la poesia moderna. Dentro de este proceso el
simbolismo aparece como momento estético que termina por inclinar la balan-
za en favor de la subjetividad, consumando por tanto aquel gesto de Coleridge
de dotar a la imaginacién de la vida de la que carece la naturaleza caida.
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En sus distintas poéticas, Mallarmé describe la operacion de la poesia
como la «desaparicion vibratoria» de los objetos (2003, 213), no para hacer
comparecer la pura nada sino para abrir un claro donde figure con mds niti-
dez la conciencia:

Los monumentos, el mar, el rostro humano, en su plenitud, nativos, con-
servan el valor de atraccion distinto de aquel con el que una descripcion
los velaria: evocacion —dicen—, alusién también sé, sugerencia: [...] Su sor-
tilegio es liberar, fuera de un pufiado de polvo o realidad, sin encerrarla,
en el libro, incluso como texto, la dispersion volatil, o sea, el espiritu, que
con nada tiene que ver salvo con la musicalidad de todo. (2010, 201)

Como explica Laurent Jenny, la desaparicion de la objetividad, su evaporacion
en la sugerencia, se convierte en la estrategia retdrica para que comparezca,
sugerido, «el espiritu» (2003, 77).

Por tanto, con los matices pertinentes, la interpretaciéon de Paul de Man
(2007) sobre el romanticismo inglés, de Jean Paul Sartre (1957) sobre Baude-
laire o de Jacques Derrida (1987) y Maurice Blanchot (1992) sobre el mismo
Mallarmé encontrarfan afinidad con la confeccion del poema como escamoteo
de las formas que Doce pone en juego en su texto «En la terraza»:

Suspenso en el polvillo de la luz,
madura el escenario de la tarde,

su armoniosa marafa

(tejados y jardines, el curso del canal
con drboles al fondo,

el parque abandonado)

que implica al que lo mira

en un mapa de ausencias,

donde ceden las formas

al lento escamoteo de si mismas.
En la frontera ingravida

que junta dia y noche, lo que existe
juega a la inexistencia,

se aventura, tal vez, en el camino

3. El desarrollo de la dialéctica entre sujeto y objeto que emboca la poesia roméntica hacia el sim-
bolismo aparece igualmente dibujado en el proyecto editorial Matemdtica tiniebla: genealogia de
Ia poesia moderna, en el que Jordi Doce particip6 como traductor.
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de su disolucién. Es una disciplina,
un trato entre el mirar y lo mirado. (2019, 61)

La estructura del arranque de este poema trasluce la ideologia romantica que
hemos apreciado en otros poemas de Doce. La disolucion de las formas en la
noche se vincula rigidamente con la metifora de la «alianza» usada por los
romanticos, que aparece aqui enunciada como «trato entre el mirar y lo mi-
rado» —en un lenguaje menos biblico y quizd mds rebajado en un intento de
adecuarse algo mejor a la sensibilidad actual, cominmente arreligiosa—. De
hecho, la conjugacién en el pendltimo verso del verbo ser marca una equiva-
lencia, una identidad que expresa elocuentemente las condiciones de sumisién
de la naturaleza respecto a quien la mira. Tal equivalencia queda reforzada
ademis por la anfibologia de la palabra «trato», que hace coincidir en el ver-
so su significado de «pacto» con el de «relacién de familiaridad o cercania»,
identificando asi la relacién de conciencia y mundo con un «trato» en el que
la Naturaleza suscribe su propio escamoteo, su disolucion en la tarde. Adn
dentro de la 6rbita del Romanticismo, nos encontramos mds cerca de Cole-
ridge que de Wordsworth, al fin y al cabo mas comprometido este ultimo con
la visién del mundo acufiada por el empirismo inglés.

En el poema «En la terraza», Doce tematiza la violencia latente en la
modernidad que hace desaparecer el mundo exterior bajo la capa de la subje-
tividad. El poeta se mantiene, por tanto, todavia afin a la dicotomia entre su-
jeto y objeto que caracteriza el pensamiento idealista y romdntico. Doce ex-
presa en su poema de qué naturaleza es el pacto que cierta linea de la poesia
moderna cerré con lo que existe. Hay que notar que el final del poema salva-
guarda al sujeto del oscuro oleaje que barre las formas del mundo exterior. En
efecto, «todo calla / bajo la fiel marea de la desposesion» (2019, 61), aunque a
esta mudez no se suma el sujeto mismo, que es quien habla y escribe el poe-
ma. Por eso los versos finales nos conducen a una oposicién entre el mundo y
la memoria —una de las facultades mds poderosas y desarrolladas de la subjeti-
vidad moderna junto a la imaginacién—:

Y este que ahora se asoma a la terraza,
llevado de la intriga y el asombro,
sabe que en su interior

vuelve a brotar la luz, indescifrable,
leccién de permanencia

que enciende la memoria

al apagar el mundo. (2019, 61)
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¢Cuidl es la «leccion de permanencia» que el poeta aprende en su solitaria con-
templacion? Si antes Doce proponia una equivalencia entre el «trato entre el
mirar y lo mirado» y la disolucién del mundo en la tarde, ahora la leccién de
permanencia se sostiene sobre una contraposicion sugerida entre la memoria
que se enciende y el mundo que se apaga. Lo que permanece no es por tanto
el mundo en si, sino su imagen que rebrota en el interior. La leccion de per-
manencia ensefa a satisfacerse con el mundo hecho interior, frente a esa exte-
rioridad donde ahora la vida no arrecia. De alguna forma, el mundo de la me-
moria se basta para suplir y sustituir el carente mundo exterior: la interioridad
consuela al sujeto de la pérdida de la exterioridad.

El «trato» que cierra el sujeto con el objeto es el consuelo que ofrece la
imagen, el reflejo de la experiencia del mundo que atesora la escritura. La ima-
gen, sin embargo, no es el propio mundo, no es el objeto que se quiere poseer.
Se trata de un nuevo objeto «indescifrable», es decir, que no se descifra, que
no se desdobla para remitir ni recuperar el mundo perdido, tal y como Paul de
Man afirma en torno al problema de la referencia (2007, 85). Este mundo otro
sustituye al mundo exterior, lo suplanta, lo oscurece. El «trato» por tanto no
quiebra la oposicion entre sujeto y mundo que vefamos funcionar en otros
poemas de Leccion de permanencia como «Varados» o <El paseo». Por tanto, el
«trato» que se alcanza aqui no soluciona la «disociacién» que desasosiega la
dialéctica romdntica. Es necesario buscar otra alianza.

EL NUEVO PACTO DE LAS SILABAS

La modulacién de la romantica doctrina de la analogia que se aprecia en poe-
mas como «Varados», «Maévil» o «El paseo» acaricia al fondo del barro de la
individualidad el oro del Absoluto. Esta idea moviliza sin embargo la dialécti-
ca idealista que divide el yo del mundo en tanto que parte de la contraposicién
entre estas dos realidades: el aquietamiento de la identidad o de la conciencia
consigue de contrapartida una experiencia mds nitida de la Vida que dentro de
nosotros arrecia. Aunque «Varados», «Moévil» y «El paseo» se inclinan favo-
rablemente hacia esta descompensacién de lo individual a favor de lo c6smi-
co, poemas posteriores de Doce problematizan estas concesiones a «la vida».

En una entrevista con Arantxa Gémez Sancho, Doce reflexiona sobre la
necesaria conexion entre la escritura poética y la superacion del individuo ha-
cia un dmbito de trascendencia que lo engloba: «Uno no controla esas emo-
ciones. Trascienden la circunstancia individual, la vida cotidiana de uno, y eso
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es lo que hace justamente que el poema sea una realidad universal y que cual-
quiera pueda comulgar con €l; apela a lo mas profundo, lo mis instintivo y
hasta primario de la especie» (2013, 25). La declaracién de Doce vincula la es-
critura con un fondo trascendente de la individualidad, un mais all4 del indivi-
duo, una corriente subterranea donde las aguas de la «vida» personal se mez-
clan con la colectividad, con la «especie».

Aunque parece que esta declaracion replica la dialéctica romdntica, en
realidad la complica, porque incluye en ella un tercer elemento mediador
entre el mundo y el yo. Este tercer elemento vuelve a aparecer en el libro de
prosas Zona de divagar (Doce 2014):

Somos finitos en el espacio y en el tiempo, pero en ocasiones nuestras
emociones —que no son nuestras en realidad, como ya hemos visto— in-
corporan vislumbres y hasta corrientes de infinito [...] Hay un contacto
—repentino, inestable, fugaz— pero no una conversacion: para fingir esa
conversacion, necesitamos palabras o sonidos o planos y figuras de color,
necesitamos un tercer elemento azaroso que salve, en retrospectiva, en la
ficcion suprema del arte (Wallace Stevens) la distancia irreconocible que
separa una dimensién de otra. (2014, 35)

Ambeas citas reflejan la necesidad de un «tercer elemento» mediador entre el
Absoluto romintico que conforma la «vida» y la individualidad que se ve so-
brepasado por ella. Doce apunta a que esta funcién la cumplen las «palabras o
sonidos o planos y figuras de color», es decir, el arte. Ahora bien, el contexto
de esta prosa selecciona un rasgo del arte que resulta aqui de interés. Importa
del arte la experiencia de que «otros han pasado por el mismo lugar y han vi-
vido las mismas circunstancias» (Doce 2014, 33). Importa de la escritura,
como Doce escribe en Perros en la playa, que «al ponerlas por escrito dejamos
de ser uno, rompemos esa soledad de naturaleza obsesiva y solipsista» (2011,
124). Esta compaiia media entre el Absoluto y el sujeto, y su intervencién en
la dialéctica romantica resignifica el valor de la subjetividad hasta el punto de
reescribir las condiciones del «trato» o de la «alianza» entre sujeto y objeto,
yo y mundo.

Una composicién del poemario Gran angular (2005) reformula explicita-
mente las cldusulas del pacto. El titulo mismo del poemario propone un en-
sanchamiento del espacio poético que ahonda las indagaciones de Otras lunas
(2002) y que se traduce en una apertura de la reducida dialéctica que entrama
sujeto y objeto. Todo ello se plasma en un nuevo pacto que se sella con la rea-
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lidad y que reformula las relaciones prescritas en el «trato» de «En la terra-
za». Este es el sentido que articula el texto «La petite fille qui parle». Esta com-
posicién —entre otras muchas—* obliga a una revisién de ciertas interpretacio-
nes sobre la poesia de este poeta como la que propone José Luis Gomez Toré
al considerar que los poemas de Doce son «un equilibrio dificil, pero sosteni-
do, no solo entre el mirar y lo mirado, sino también entre sofiar y mirar, en-
tre la memoria y la imaginacién» (2016).

El didlogo entre «En la terraza» y «La petite fille qui parle» creo que se ex-
plicita en la recuperaciéon de determinadas nociones que ya habian aparecido
en el primero de estos. Leemos en «La petite fille qui parle»:

Su lengua forma las palabras

que no conoce. Se diria

tal vez, que las instruye,

impaciente por que la instruyan

en el dificil arte

de nombrar el mundo: es un pacto,

la disciplina de unas silabas

que dan con su espuela en la voz. (2019, 132)

Doce, al retomar expresiones como la de «disciplina» y la de «pacto», dirige
«La petite fille qui parle» hacia su anterior poema para reformular el contrato
con el mundo exterior que alli se habia codificado. Mientras que «En la te-
rraza» los elementos naturales retroceden hacia la inexistencia, aqui se reali-
za la accion opuesta: un nombramiento, es decir, una convocacion para que
las cosas aparezcan. Se dird que la convocacion no escapa necesariamente de
los privilegios sobre la realidad que la poderosa subjetividad moderna se arro-
ga, pues puede interpretarse como una orden y, en cierto sentido, como un
deseo addnico. Sin embargo, el poema escapa de los pretendidos dominios del
sujeto hinchado de la modernidad, de un «exceso de subjetividad> (en Chico
2016, 17) que ha preocupado a Doce en mis de una ocasién. La estrofa cita-
da, que es la primera, anuncia una clara intencién de reciprocidad y equilibrio
que define este nuevo «pacto»: el hablante instruye a las palabras solo en la
medida en que es instruido por ellas. Es cierto que el «pacto» se da entre pa-

4. Pienso en «Albada», «Lectura de Margarite Yourcenar», «Nightclub» y, especialmente, en mu-
chos poemas de su tltimo libro de poemas hasta la fecha, No estidbamos alli (2016), como «Sin ti-
tulo» y «Suceso».
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labra y nifia, y no entre sujeto y mundo, pero esta primera alianza es la base
sobre la que se funda una relacién menos violenta y dominante entre ser hu-
mano y naturaleza, como la segunda estrofa confirma: «A tientas, / compro-
bando tal vez nuestras respuestas, / ella ensaya su voz, / que es la del mundo»
(2019, 132).

«En la terraza» desplegaba uno de los procedimientos habituales de la
poética moderna, que consiste en servirse de los elementos naturales como
simbolos que comunican o reflejan la interioridad, a riesgo de que estos pier-
dan su consistencia y jueguen por eso a la inexistencia. Pero «La petite fille qui
parle» replantea esta dindmica y busca algo asi como un empate o, mejor di-
cho, una unién entre la voz de la nifia y la voz del mundo al hacer intervenir
el «tercer elemento». La correspondencia no se fundamenta en la subjetivi-
dad, sino en la intersubjetividad, en la apertura de la individualidad a los otros.

El habla de la nifia puede ser la voz del mundo no porque el mundo se
reduzca a su subjetividad, sino porque el lenguaje estd atravesado por las vi-
vencias de los otros, que nos instruyen «en el dificil arte / de nombrar el mun-
do». La presencia de los otros en el lenguaje abre el sujeto a la exterioridad e
impide, por tanto, que su representacion de las cosas absorba y suplante el
mundo. Radl Gonzilez Garcia ha afirmado que el sujeto lirico de la poesia de
Doce se ve atravesado por la necesidad de «una mirada otra que lo justifique
y dé razén de su existencia» (2020, 47). Esto no deja de ser acertado, pero es
igualmente cierto que esa «mirada otra», quizd ain con mds importancia, jus-
tifica y da razén de la existencia del mundo que el sujeto moderno estd a pun-
to de perder. La «viciosa» dialéctica entre sujeto y objeto que podriamos usar
como definicién de un sector representativo de la modernidad se quiebra al in-
troducir la mediacion de los otros, lo cual —todo hay que decirlo- era una so-
lucién que habia entrevisto, tras la evaporacion de la realidad en «Dejection:
an Ode», Coleridge al escribir «The Eolian Arp» y referirse a su esposa Sara.
Igualmente Wordsworth, cuando hace intervenir a su hermana en «Tintern
Abbey», encuentra una solucion para el problema que plantea la dialéctica ro-
mantica. No obstante, hasta donde sé, ni Coleridge ni Wordsworth llegaron a
teorizar el nuevo «pacto», por usar las palabras de Doce en «La petite fille qui
parle». En este dltimo poema Doce también encuentra la solucién de este nue-
vo «trato» con el mundo. Esta breve composicion intenta escapar de la érbi-
ta de la modernidad en tanto que busca interponer entre el mundo y el ego-
tismo la presencia de otros sujetos que también participan y configuran las
relaciones que guardamos con la realidad.
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CONCLUSION

En este articulo he analizado la metdfora del «pacto» tal y como aparece en
algunos poemas de Doce. Esta idea recupera la «metifora absoluta» de la
alianza entre el mundo y la mente que fue propia de la poesia romdntica in-
glesa. Si esta alianza expresaba una cosmovision, el trabajo de la escritura de
Doce sobre esta metifora sefiala un cambio en la manera de entender el mun-
do, en la que las alianzas entre la conciencia y la naturaleza deben considerar
ahora a los otros. Tal apertura a la intersubjetividad no es exclusiva por su-
puesto de «La petite fille qui parle», sino que alimenta una interesante seccién
de la escritura de Jordi Doce, en la que encontramos poemas como «Albada»
y «Nightclub» o la prosa «Trance» —perteneciente a Zona de divagar—, que me
parece que concentra en pocas paginas la elaborada poética de Jordi Doce. De
hecho, la trayectoria poética se dirige a partir de aqui a investigar las expe-
riencias de este «trato» con lo real en que participan otros firmantes. En este
sentido, la intensificacién del tratamiento del pasado que Vicente Luis Mora
(2017, 53) percibe en No estabamos alli (Pre-"Textos 2016) —dltimo libro de
poemas publicado por Doce hasta aquella fecha—, es porque No estabamos alli
se vuelve hacia la historia —esto es, hacia donde «no estibamos»— para hallar
alli experiencias que intercedan en nuestra vinculacién con el Absoluto, con
la «vida».

Doce participa en estos textos de cierta corriente que encuentra en la
intersubjetividad una via que esquiva al egotismo moderno. Por eso, el ana-
lisis propuesto en este articulo corrige algunas insistencias de la critica sobre
este poeta que, como he indicado mds arriba, habia leido la poesia de Doce
como si de un autor romdntico se tratara, atendiendo sobre todo a las con-
veniencias y disputas entre la mirada y el mundo. Al reelaborar explicita-
mente el pacto que el Romanticismo sell6 con el mundo, el mismo Doce se-
fiala la orientacién de su trayectoria desde Leccion de permanencia hasta su
ultimo libro —hasta el momento—, No estdbamos alli. Este arco se inaugura
ciertamente en la dialéctica romantica, pero se dirige sin duda alguna hacia
una mayor complicacién en la que la presencia de los otros afecta de mane-
ra determinante la relacién entre mundo y yo. Esta querencia por la inter-
subjetividad sitda la obra de Doce en compania con los planteamientos filo-
soficos y poéticos que, conforme avanza la segunda mitad del siglo XX y las
primeras décadas del siglo XXI, se muestran cada vez mds preocupados por el
otro.
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