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Resumen: Este artículo aborda la reinterpretación
de dos tópicos grecolatinos (locus amoenus y beatus
ille) en la poesía española reciente. Si el locus amoe-
nus se ha considerado el modelo de las representa-
ciones del paisaje idílico desde la Antigüedad clási-
ca, el beatus ille se erige en el paradigma de una
existencia austera, ajena a las vanidades de la vida
pública. Escritos a finales del siglo XX y comienzos
del XXI, los textos analizados demuestran que la
rentabilidad de ambos tópicos depende de su capa-
cidad de adaptación al medio, mediante estrate-
gias de reubicación estética y dislocación irónica.
En efecto, el locus amoenus y el beatus ille proceden
de la tradición literaria, atraviesan el contexto his-
tórico e interactúan con la identidad contemporá-
nea. De un modo más general, se defiende que las
expectativas asociadas a los topoi naturales pueden
reactivarse en la sociedad actual de acuerdo con
nuevas necesidades expresivas, convenciones cul-
turales y aproximaciones ecológicas.
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Locus amoenus. Beatus ille. Tópicos literarios. Pers-
pectiva medioambiental.

Abstract: This paper deals with the reinterpreta-
tion of two Greco-Latin topoi (locus amoenus and
beatus ille) in recent Spanish poetry. If locus amoenus
has been considered the representation of the idyl-
lic landscape since classical antiquity, beatus ille
stands as the paradigm of an austere existence, far
from the vanities of public life. The texts included
here, written at the end of 20th and beginning of
21st centuries, show that the current effectiveness
of the aforementioned topics depends on their
ability to adapt to the values of nowadays culture,
through strategies of aesthetic relocation and ironic
dislocation. In fact, locus amoenus and beatus ille
emerge from the literary tradition, come across the
historical context, and interact with contemporary
identity. More generally, it is argued that the expec-
tations traditionally associated to nature-based
topoi can be reactivated in today’s society according
to the new expressive needs, cultural conventions
and environmental approaches.
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NATURALEZAS NO RECUPERABLES

E n las siguientes páginas se aborda la conflictiva pervivencia de dos tópi-
cos ligados a la proyección espacial del paisaje. Por un lado, el locus amoe-
nus remite a una imagen idealizada en la que la naturaleza funciona como

correlato emotivo o marco sentimental del bucolismo arcádico. Por otro, el
beatus ille incorpora a su sustancia tópica la divisa de una existencia austera, so-
lidaria con la representación verbal de una realidad ascética y un universo aco-
tado. En otras palabras, si la «selva umbrosa» es el paradigma estético del locus
amoenus, el huerto minimalista de fray Luis se convierte en el cliché más pro-
ductivo para la formulación del beatus ille en las letras hispánicas. Estos esque-
mas atraviesan las nemorosas églogas de Garcilaso, se impregnan de conteni-
do moral en las composiciones áureas de Quevedo y desembocan en las
imitaciones del género anacreóntico que proliferarán en la literatura diecio-
chista.

También la naturaleza se asomó a los versos inaugurales del siglo XX:
prueba de ello son el panteísmo regenerativo (y regeneracionista) de Campos
de Castilla, de Antonio Machado; o el paisajismo intimista y genesiaco desple-
gado en la obra de Juan Ramón Jiménez, por ceñirnos a las dos figuras tutela-
res de las que brotan las principales tendencias de la centuria. No obstante, el
reciclaje cosmopolita emprendido por varios nombres del 27 –piénsese en
el arrastre magnético de Poeta en Nueva York, de García Lorca, pero igual-
mente en la iconografía plasmada en los textos de Pedro Salinas durante su
exilio americano– va a alcanzar su apogeo a partir del medio siglo. En ese mo-
mento, el «hábitat natural» del individuo se desplaza definitivamente a la ciu-
dad, cuya accidentada geografía sustituye al enclave en el que se insertaban los
tópicos grecolatinos (Prieto de Paula 2004, 111-48).1 Se consuma así el tra-
yecto iniciado por el flâneur baudeleriano, que transforma al ser humano en
ser urbano y a la metrópoli en el destino decisivo de la modernidad: «La ciu-
dad es el gran viaje de los poetas modernos, su itinerario convertido frecuen-
temente en paseo» (García Montero [1987] 2002, 42).

Con todo, aún deberá producirse una segunda mutación en la década de
los ochenta, cuando el valor polisémico atribuido a la ciudad –al tiempo cate-
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1. Títulos como Metropolitano (1957, de Carlos Barral), Tratado de urbanismo (1967, de Ángel Gon-
zález), Taller de arquitectura (1977, de José Agustín Goytisolo), Rimado de ciudad (1983, de Luis
García Montero) o Ciudad del hombre (editado parcialmente en 1990, de José María Fonollosa)
dan cuenta de la rentabilidad de la localización urbana desde su propia partida de bautismo.
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goría discursiva, asentamiento físico y organismo social– se supedite a una
plantilla específica: «no la “metrópolis fabril” de los “modernos” –chimeneas
y vigas– sino la más amable “ciudad de los servicios” [...] de los “posmoder-
nos”» (Mainer 1997, 21). En consecuencia, la identidad cosmopolita se entre-
laza con un retrato de los modos de vida contemporáneos y con la indagación
en la silueta cívica de un personaje que evoluciona desde el «gesto antagonis-
ta» de las vanguardias hasta un «gesto cómplice» que erige el territorio urba-
no en paisaje emotivo de la confidencia lírica (Scarano 2002; 2004, 64-76). Así,
la megalópolis succionadora de Poeta en Nueva York o el pudridero expresio-
nista de Hijos de la ira, de Dámaso Alonso, se reemplazan por la presencia de
un variopinto atrezo en el que comparecen taxis, semáforos, vallas publicita-
rias, luces de neón, cafeterías, cines y grandes almacenes.2

Sin embargo, aunque la ciudad se apropia de los matices que antaño le
correspondían a la natura naturans, hay dos excepciones significativas en ese
proceso de adaptación. Por una parte, en la corriente líquida de la generación
del 50 se encuentra Claudio Rodríguez, cuyo universo se levanta sobre la con-
templación extática y cuya ebriedad visionaria avanza hacia el deslumbra-
miento unitivo entre inquisiciones y exclamaciones, calambres alucinatorios y
sobresaltos expresivos. Por otra parte, cabe destacar la labor de Aníbal Núñez,
un poeta perteneciente al entorno del sesentayochismo, pero alejado del oro-
pel culturalista al que se vincularía la archiestética generacional. En el caso de
Aníbal Núñez, la impotencia derivada de asistir a la devastación de los recur-
sos naturales le hace decretar, ya a la altura de 1976, que el paisaje ameno se
ha degradado en una «naturaleza no recuperable». La resistencia silenciosa
frente al expolio medioambiental o la toma de conciencia abiertamente ecolo-
gista recorren las estrofas de un conjunto de poetas recientes –Jorge Riech-
mann (1962), Juan Antonio González Iglesias (1964), Juan Bonilla (1966), Ja-
vier Rodríguez Marcos (1970) o Erika Martínez (1979)– que confirman que es
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2. El trazado de una cartografía urbana será una de las marcas reconocibles de la poesía de la ex-
periencia, que instaurará su hegemonía lírica desde mediados de los años ochenta. Recuérdese,
a este respecto, la polémica suscitada por el endecasílabo «Tú me llamas, amor, yo cojo un taxi»
(Diario cómplice, 1987, de Luis García Montero), del que Mainer (1997, 24) afirmaría que «lleva
camino de ser en nuestro tiempo lo que “polvo serán mas polvo enamorado” ha sido para tan-
tos escolares que descubrieron en sus sílabas el incendio interior del barroco». En todo caso, la
irradiación de la geografía metropolitana resulta indiscutible incluso para autores que inicial-
mente se situaron extramuros del recinto experiencial, como Fernando Beltrán (Aquelarre en
Madrid, 1983), Jaime Siles (Semáforos, semáforos, 1989) o Roger Wolfe (Días perdidos en los trans-
portes públicos, 1992).
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posible mezclar la despoblación rural con la banda ancha de Internet, navegar
entre el espacio físico y el ciberespacio virtual, o abanderar un compromiso
militante mediante eslóganes destilados a través del filtro publicitario.

En definitiva, si a lo largo del siglo XX el locus amoenus y el beatus ille fa-
vorecen el desarrollo de nuevas formas comunicativas y el despliegue de nue-
vos marcos semánticos, al filo del siglo XXI requieren la activación de estrate-
gias discursivas que apelen tanto a la tradición literaria como al contexto
sociohistórico.

REGRESO AL LOCUS AMOENUS

Antes de penetrar en la madeja de tópicos que convergen en el beatus ille, con-
viene que nos detengamos a examinar el decorado de la fantasía lírica por an-
tonomasia: el locus amoenus. En efecto, el locus amoenus se concibe como un lu-
gar poético elevado a la categoría de lugar común, pues constituye el modelo
codificado de todas las representaciones de la naturaleza desde la Antigüedad
clásica. Ya en su estudio genealógico sobre la tópica europea, Curtius ([1948]
1955, 280) lo había definido como «un paraje hermoso y umbrío», cuya ur-
dimbre retórico-temática se caracterizaba por ofrecer un repertorio de moti-
vos principales y una surtida variedad de ingredientes secundarios: «sus ele-
mentos esenciales son un árbol (o varios), un prado y una fuente o arroyo; a
ellos pueden añadirse un canto de aves, unas flores y, aún más, el soplo de la
brisa». Sobre este solar se edifican aquellas creaciones pictóricas (Botticelli) o
literarias (Petrarca, Garcilaso) basadas en la identificación de la naturaleza con
una alegoría del cosmos, un paraíso miniaturizado o una inexpugnable Arca-
dia poblada por pudorosas ninfas y pastores melancólicos.3

Para evaluar las relecturas contemporáneas del tópico en la poesía espa-
ñola, resulta imprescindible remontarnos a la Égloga I de Garcilaso, que pre-
senta a los dos personajes del coloquio lírico (Salicio y Nemoroso), sienta las
bases del simulacro pastoril y nos abre las compuertas del alma al «dolorido
sentir» de los protagonistas. En concreto, se reproducen a continuación dos
estancias del parlamento de Salicio:
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3. Según apunta Emilio Orozco (1974, 79), la plena incorporación del paisaje como tema artístico
y poético hunde sus raíces en el Renacimiento. Dos motivos contribuyen a esa efervescencia
dentro de las coordenadas intelectuales y las aspiraciones vitales del humanismo: «la fatal año-
ranza de la vida pastoril que trae una época de hipercultura» y la inclinación «al ideal neoplató-
nico de exaltación de lo natural».
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Por ti el silencio de la selva umbrosa,
por ti la esquividad y apartamiento
del solitario monte m’agradaba;
por ti la verde hierba, el fresco viento,
el blanco lirio y colorada rosa
y dulce primavera deseaba.

¡Ay, cuánto m’engañaba!
¡Ay, cuán diferente era
y cuán d’otra manera

lo que en tu falso pecho se escondía!
Bien claro con su voz me lo decía
la siniestra corneja, repitiendo

la desventura mía.
Salid, sin duelo, lágrimas, corriendo.
[...]
Tu dulce habla, ¿en cúya oreja suena?
Tus claros ojos, ¿a quién los volviste?
¿Por quién tan sin respeto me trocaste?
Tu quebrantada fe, ¿dó la pusiste?
¿Cuál es el cuello que, como en cadena,
de tus hermosos brazos añudaste?

No hay corazón que baste,
aunque fuese de piedra,
viendo mi amada hiedra

de mí arrancada, en otro muro asida,
y mi parra en otro olmo entretejida
que no s’esté con llanto deshaciendo

hasta acabar la vida.
Salid, sin duelo, lágrimas, corriendo. (Garcilaso de la Vega 1989, 122-23)

Siglos después de la Égloga I –cuya datación se fija entre 1534 y 1535–, Aníbal
Núñez retomará diversos aspectos del parlamento anterior en el poema titu-
lado «Salicio vive en el tercero izquierda» (Definición de savia 1974/1991). El
texto de Aníbal Núñez parte de una circunstancia social muy extendida en la
España de los años sesenta y setenta del siglo pasado –la masiva migración del
campo a la ciudad por razones laborales– para promover una particular revisi-
tación del locus amoenus mediante su reubicación estética. Frente al «solitario
monte» y la «selva umbrosa» de la naturaleza original, ahora nos hallamos ins-
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talados en el tercer piso de una ciudad hiperpoblada y deprimente. Ese divor-
cio del marco eglógico implica la actualización, la resemantización y, al cabo,
la inversión irónica de sus claves discursivas (Ballart 1994; 2005; Bagué Quí-
lez/Rodríguez Rosique 2013). De hecho, más allá de las relaciones palimpses-
tuosas desglosadas por Genette ([1982] 1989), cabe señalar aquí un fenómeno
de «transcontextualización» (Hutcheon [1985] 1991, 41), en la medida en que
la mudanza del antiguo escenario bucólico al presente núcleo urbano altera
irremediablemente el sentido de la pieza de Garcilaso: la expresión del desga-
rro amoroso se reemplaza por la descripción de una naturaleza mancillada a
causa del desarrollo económico y por la aséptica obturación de los cauces sen-
timentales a través de los que podrían filtrarse las humedades del patetismo. A
medio camino entre el homenaje y la parodia, la composición de Aníbal Nú-
ñez nos invita a acceder a los pensamientos de un Salicio pasado por el tamiz
de la sensibilidad posmoderna:

SALICIO VIVE EN EL TERCERO IZQUIERDA

Ni siquiera hay lugar para que sea
dulce el lamento, musical el llanto:
aire claro, alta cumbre, verde valle
alivian, glorifican, oxigenan
las lágrimas: las hacen respirables,
navegable a la luz la soledad...

Pero, decidme, aquí, que mi ventana
–y es suerte que no encuentre otro bostezo
en la pared de enfrente, abajo un patio
donde soñar la muerte
nueve con ocho metros por segundo–
da a un jardín profanado por la prisa,
a una boca de riego violentada,
a un árbol flagelado por los sábados,
a un puré de residuos,
al reino que alquilaron los pastores
que vendieron al lobo los rebaños...
aquí, ¿qué abrazo cabe
con qué que me consuele
del difunto dolor –no hay dolor vivo:
hiere el hedor– de tu distancia?
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Solo
cabe un camino, un ápice de gloria:
llamar al ascensor, bajo el amparo
de la noche, ocultar unas tijeras
hasta la portería y, mientras pulsas
el botón de regreso, ante la luna,
ceñir con hiedra artificial la frente. (Poesía reunida 2015, 242-43)

A diferencia de lo que ocurre en otras relecturas de Garcilaso,4 la versión de
Aníbal Núñez adopta una distancia desencantada frente al horizonte de valo-
res postulado por el autor renacentista. Así se observa en la Tabla 1, que resu-
me sinópticamente las divergencias entre ambos textos: la imposibilidad actual
de un llanto musical y un lamento edulcorado; la reducción de la exuberancia
descriptiva de Garcilaso a un solo verso, cargado de epítetos previsibles («aire
claro, alta cumbre, verde valle»); el contraste entre el registro emotivo («salid,
sin duelo, lágrimas, corriendo») y el registro científico («oxigenan las lágri-
mas»); la pureza geométrica del paisaje natural versus la hipóstasis de un uni-
verso residual; o la sustitución de la hiedra trepadora (metáfora de la amada
infiel en Garcilaso) por la hiedra artificial (metáfora de la gloria efímera a la
que aspira el poeta contemporáneo).
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4. Véase la «Égloga de los dos rascacielos» (Rimado de ciudad), de Luis García Montero, que tam-
bién localiza la Égloga I en el contexto urbano, pero que respeta la altivez estoica y el lamento
petrarquista de los edificios enamorados. Así se advierte, por ejemplo, en la estrofa con la que da
comienzo el envío final al lector: «No la ciudad, sino su reino entero / oyéndolos se oculta de-
tenido. / Por ellos, la firmeza del acero, / hecha espuma de mar, ha sometido / su corazón de ins-
tinto callejero / al revolver humano del olvido. / Confiésame, lector, que también tienes / la he-
rida que disparan sus desdenes» (García Montero 2006, 634). A este respecto, pueden
consultarse los trabajos de Serrano Asenjo (1994), Scarano (2003), Leuci (2008) o Escobar Bo-
rrego (2012).

ÉGLOGA I

MUSICALIDAD Y ARMONÍA

El dulce lamentar de dos pastores

DESCRIPCIÓN PAISAJÍSTICA

DETALLADA

Por ti el silencio de la selva umbrosa,
por ti la esquividad y apartamiento

«SALICIO VIVE EN EL TERCERO

IZQUIERDA»

DISONANCIA Y FALTA DE ARMONÍA

Ni siquiera hay lugar para que sea
dulce el lamento, musical el llanto:

DESCRIPCIÓN PAISAJÍSTICA

SINTETIZADA

aire claro, alta cumbre, verde valle
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Tabla 1. Diferencias entre la Égloga I de Garcilaso y «Salicio vive 
en el tercero izquierda» de Aníbal Núñez.

Aníbal Núñez imagina, en fin, a un Salicio que observa desde su ventana un
mundo tardocapitalista en el que el locus amoenus se confunde con los detritos
de la cultura urbana y en el que el dolor en carne viva es un recuerdo muerto
y enterrado.

Esa ventana indiscreta reaparece años más tarde al comienzo del primer
poema que Juan Antonio González Iglesias recoge bajo el rótulo de «La mi-
noría virgiliana» (Selva de fábula 1995-2002). En el citado poema, González
Iglesias recurre a una heterogénea tríada de autores –Garcilaso, Aníbal Núñez
y el mismo Virgilio, al que se alude mediante la referencia al pastor Alexis5–
para resaltar la actualización crítica del locus amoenus:

BAGUÉ QUÍLEZ. LA (R)EVOLUCIÓN DE LOS TÓPICOS: LOCUS AMOENUS Y BEATUS ILLE

RILCE 39.2 (2023): 604-23 611

5. El pastor Alexis aparece mencionado en la segunda Bucólica de Virgilio: «Formosum pastor
Corydon ardebat Alexin» [«El pastor Coridón se abrasaba por el hermoso Alexis»]. La cita pro-
bablemente cumpla una doble función implícita en el poema de González Iglesias: por un lado,

del solitario monte m’agradaba;
por ti la verde hierba, el fresco viento,
el blanco lirio y colorada rosa
y dulce primavera deseaba.

DESGARRO SENTIMENTAL

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

AUSENCIA DEL PAISAJE CORTESANO

Ø

HIEDRA NATURAL

(TRAICIÓN AMOROSA)
viendo mi amada hiedra,
de mí arrancada, en otro muro asida,
y mi parra en otro olmo entretejida

ASEPSIA SENTIMENTAL

alivian, glorifican, oxigenan
las lágrimas

DEGRADACIÓN DEL PAISAJE URBANO

a un jardín profanado por la prisa,
a una boca de riego violentada,
a un árbol flagelado por los sábados,
a un puré de residuos,
al reino que alquilaron los pastores
que vendieron al lobo los rebaños...

HIEDRA ARTIFICIAL

(GLORIA LITERARIA)
mientras pulsas
el botón de regreso, ante la luna,
ceñir con hiedra artificial la frente.
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LA MINORÍA VIRGILIANA I

No les sirve de nada haber leído
a Virgilio. Ahora
Salicio vive en el tercero izquierda
y desde su ventana
ve cómo se destruye
una selva absoluta en un lugar sagrado.
Nemoroso o Alexis
no oyeron motosierras.
No vieron los tractores ni las excavadoras
ni los remolques ni esta eficaz brigada
de operarios que entra y sale del río
mostrando una diabólica facilidad
para ultrajar a dioses indefensos
y menores.
Creo que esta destrucción va a convertirse
en uno de los acontecimientos
de mi vida. (Del lado del amor 2010, 235-36)

El guiño cómplice a «Salicio vive en el tercero izquierda» se justifica porque,
como sucedía en aquella composición, González Iglesias entona un amargo
réquiem por el bucolismo arcádico, aunque sin las ráfagas de sarcasmo que
atravesaban la pieza de Núñez. Lo que antes era un «lugar sagrado» o una
«selva absoluta» es ahora pasto de la artillería de las excavadoras, de un ejér-
cito de motosierras y de una brigada de tractores. Las implicaciones belicosas
asociadas a estos aparejos se erigen en los signos de una profanación que ul-
traja a «dioses indefensos» y erradica cualquier remanente utópico. Desde un
enfoque ecologista, el poema de González Iglesias supone un paso más en la
devaluación del locus amoenus: la destrucción planificada de la naturaleza debi-
do a intereses especulativos.6 De este modo, aunque reclute en sus tropas a Sa-
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activa en el imaginario del lector la deleitosa localización pastoril, en contraste con la prosaica
realidad que van a describir los versos; por otro, introduce con naturalidad la pulsión homoeró-
tica que resulta habitual en la escritura del autor. No olvidemos que existe cierta controversia so-
bre la transposición autobiográfica del texto de Virgilio, ya que en ocasiones se ha identificado
al poeta con Coridón, y a Alexis con su esclavo Alejandro (García Armendáriz 1999, 263-76).

6. Tal como apostilla Jorge Riechmann (2013, 123) en uno de sus ensayos, «el problema ecológi-
co no es un problema ecológico: es un problema social y económico».
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licio, Nemoroso y Alexis, el desenlace no puede más que certificar el acta de
defunción del tópico y de una forma de vida ligada a los orígenes. Asimismo,
como sugieren los versos finales, la deforestación no solo incide negativamen-
te en el medioambiente, sino también en el devenir biográfico («mi vida») del
enunciador. La preservación del ecosistema se convierte en una garantía para
salvaguardar la identidad, acaso el único patrimonio al que puede aferrarse el
sujeto posmoderno.

En esta senda se inscribe igualmente el poema titulado «Locus amoenus»
de Javier Rodríguez Marcos, que rastrea las huellas de este motivo para cons-
tatar lo que queda de él en los escaparates de una sociedad que confunde bie-
nestar y consumo. Si bien el comienzo del texto responde a unas coordenadas
asimilables al paisaje eglógico, la enumeración se irá deslizando progresiva-
mente hacia un inventario de desperdicios industriales en los que resuenan los
ecos del concepto de nuda vida o «vida desnuda» (Agamben [1995] 2006):7

LOCUS AMOENUS

La sangre de los árboles
es una pincelada.
Y la labor del tiempo.

Olivos, hierba verde,
largos muros de piedra,
dos postes de la luz
quebrados
(la lluvia pone en la mañana
una lámina turbia
de papel vegetal;
madera muerta),
una montaña, un centro
para el mundo
y un río, una central
nuclear gris, la vía
abandonada. Motos
sin ruedas, calaveras
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7. Según Agamben, la noción de nuda vida apela a la entidad biológica de la existencia, sin incluir
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la superficie del paisaje (y del tópico) desde una técnica aparentemente objetivista.
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de coches, frigoríficos
destripados,
lavadoras roídas
por el óxido.

También eso es paisaje. (Vida secreta 2015, 19-20)

La composición de Rodríguez Marcos lleva a cabo una profunda recalifica-
ción del locus amoenus, que acaba albergando unos vestigios civilizatorios
–vehículos desguazados, electrodomésticos inservibles, vías muertas y has-
ta una central nuclear abandonada– ajenos al tópico que se pretende ilus-
trar.8 En el último verso, la aleación entre la naturaleza idílica y la natura-
leza muerta se expone mediante un rotundo epifonema: «También eso es
paisaje». De esta manera, el locus amoenus deja de ser una falsilla retórico-
temática dotada de cierta autonomía para transformarse en una entidad
maleable que depende de la perspectiva del espectador. La elegía por la de-
saparición del tópico originario entronca con la disolución de una subjeti-
vidad que se refugia en las ruinas del cliché literario. Ese relativismo, no
exento de ironía, adquiere una nueva dimensión en la nota final del libro de
Rodríguez Marcos, que explicita la filiación del poema con los anteceden-
tes de Garcilaso y Aníbal Núñez, ahora reunidos en una amalgama inter-
textual: «Locus amoenus es un mensaje para uno de mis poetas favoritos,
Garcilaso de la Vega, ese hombre que vive en el tercero izquierda» (Rodrí-
guez Marcos 2015, 72).

En suma, los poemas analizados en este apartado desvelan el tránsito des-
de la frondosa exuberancia del locus amoenus hasta un lamento ecológico que
denuncia la especulación urbanística, la devastación planificada de la biosfera
y la omnipresencia de los detritos industriales en el horizonte natural.

¿QUÉ FUE DEL BEATUS ILLE?

La pervivencia del beatus ille en la poesía reciente no resulta menos conflicti-
va que la del locus amoenus. Desde que Horacio acuñara el sintagma en el pri-
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8. El mensaje de «Locus amoenus» tiene continuidad en el último poema de Vida secreta, «Et in Ar-
cadia Elf», que deslexicaliza la expresión latina «Et in Arcadia ego» al confrontar la imagen utó-
pica de la Arcadia pastoril con las prospecciones de la compañía petrolera Elf: «La terrible lla-
nura / de la Arcadia feliz / guarda un secreto. Ahora / la preside (rugiente / azufre, vaho nervioso)
/ la chimenea grávida / de una esbelta y rotunda / central térmica» (Rodríguez Marcos 2015, 69).
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mer verso de su Epodo II («Beatus ille qui procul negotiis»), el tópico se erige
en la consigna moral de una existencia austera, inmune a las vanidades de la
vida pública. Frente a la naturaleza abierta y al hedonismo pagano que cons-
tituyen la esencia del locus amoenus, el beatus ille se define por la configuración
de una naturaleza ascética y limitada, fácilmente acomodable al ideario con-
trarreformista que predominará en la literatura española de los siglos áureos.
Aunque el beatus ille inicialmente daba cuenta de una «vida estable» y refleja-
ba una «inalterada tradición» (Agrait 1971, 44), con el paso del tiempo irá de-
mostrando su capacidad de adaptación a las exigencias históricas y a la perso-
nalidad de los distintos creadores que se han adentrado en la «escondida
senda».

Ya en la formulación horaciana se aprecian los principales componentes
del tópico, como la moderación de los apetitos pasionales, el apartamiento de
las ambiciones y el elogio de la vida retirada y la paz doméstica. No obstante,
como es sabido, Horacio desactivaba el rigor moral de su composición al po-
ner el parlamento en boca de un usurero (Alfio) con dudosas intenciones de
emular el paradigma ético que había diseñado en su imaginación (Torre 1999,
13-14): «haec ubi locutus faenerator Alfius, / iam iam futurus rusticus, / om-
nem redegit idibus pecuniam, / quaerit kalendis ponere» [«Cuando dijo estas
cosas el usurero Alfio, / que desde ahora un labrador sería, / tomó todo el di-
nero que recogió en los Idus / y lo prestó de nuevo en las Calendas»]. En el
Siglo de Oro, el beatus ille se aleja del corolario socarrón del texto horaciano y
se integra en una constelación en la que tienen cabida otros temas aledaños,
desde el menosprecio de corte y alabanza de aldea (fray Antonio de Guevara)
hasta la exaltación neoestoica de la dorada medianía (la Epístola moral a Fabio
de Fernández de Andrada, Francisco de Quevedo), pasando por la reclusión
en un universo telúrico y auroral, a salvo de las tentaciones mundanas (véase
la «Canción de la vida solitaria», de fray Luis de León, piedra de toque para
evaluar el cumplimiento de los preceptos inherentes al beatus ille). Después de
este recorrido, el beatus ille no puede considerarse tanto un tópico con límites
bien perfilados cuanto un conglomerado de asuntos relativos al desengaño de
las apariencias y a la búsqueda de una verdad que solo se alcanza mediante el
contacto medular con la naturaleza.

De regreso a la lírica española contemporánea, el diálogo con la tradición
se ejemplifica en el poema «Superhombre» (El Belvedere 2002), de Juan Boni-
lla, que desconfía del prototipo filosófico nietzscheano y se pregunta por la
posibilidad del beatus ille en medio del bullicio de la gran ciudad:
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SUPERHOMBRE

No aquel que se retira a las montañas
y afila greguerías sobre el lomo
de su miedo, sino este que a las siete
se levanta y se bebe en pie un café
en la minúscula cocina de su casa
y aún aturdido viaja en su automóvil
–pagado en plazos cómodos–
por atascadas rutas al trabajo
–en la radio, noticias y canciones–
donde despachará insignificantes
negocios hasta que se ponga el sol,
y vuelve a casa y mira la pantalla
donde desfilan monstruos y bufones
y al fin, sin preguntarse qué ha hecho hoy,
se duerme y otra vez ya son las siete,
y el viernes se emborracha como el sábado
y los domingos se calza sus tenis
y corre por un parque y lee periódicos
sin mirar el reloj y cuando echa
atrás el cuerpo para recibir un golpe
de sol susurrará: «esto es vida...». Es él
y no lo sabe, y no saberlo lo confirma,
el superhombre. (Hecho en falta 2014, 61)

El comienzo de la composición remite a la plantilla tópica a la vez que anun-
cia un beatus ille que no se atiene a su localización predecible. Expuesto a tra-
vés de un zeugma que omite el verbo y el adjetivo de la formulación horacia-
na («No [es feliz] aquel que se retira a las montañas»), Bonilla nos invita a
sumergirnos en la cotidianidad de un hombre sin atributos. En contraposición
al pensamiento de Nietzsche, «Superhombre» canta a la heroicidad del ciu-
dadano anónimo, disuelto en la masa indistinta de la jungla urbana. El autor
propugna la restitución de una peculiar aurea mediocritas y reivindica la di-
mensión revolucionaria de la rutina. De hecho, el polisíndeton anafórico («y»)
que pauta el desarrollo del poema expresa un automatismo sucesivo en el que
se encadenan los mismos ritos semanales: el café rápido, el viaje en coche o la
ruidosa compañía de los medios de comunicación. A todo ello se superponen
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rasgos humorísticos –menos corrosivos que los de Aníbal Núñez–, como la
reubicación del tópico (véase la distancia entre la «escondida senda» luisiana
y las «atascadas rutas» de Bonilla) o la anagnórisis final, que revela la «identi-
dad secreta» del superhéroe. A diferencia de lo que ocurría en «Salicio vive en
el tercero izquierda», el desmontaje del beatus ille no proviene fundamental-
mente de la sustitución del marco campestre por el entorno urbano, sino del
retrato psíquico de un sujeto vulgar que no encaja en la categoría de «los po-
cos sabios que en el mundo han sido». En efecto, los placeres epicúreos de los
que disfruta este remozado superhombre (emborracharse, correr por el par-
que o tomar el sol) se distancian de los austeros lujos de quien ha optado por
acomodar sus expectativas a la rectitud espiritual o por seguir la vía purgativa
de la virtud.

Si el anterior poema se ponía bajo la advocación del beatus ille, pero es-
grimía cierta cautela a la hora de subordinarse al yugo del tópico, «Beata illa»
de Erika Martínez, bebe explícitamente de las fuentes de Horacio y fray Luis.
En este texto, la deconstrucción del beatus ille («Bendita aquella que ama el
campo») se emplaza en una demarcación híbrida que no es exactamente el
campo ni la ciudad, sino su frontera difusa: el extrarradio. Desde allí, el yo poé-
tico buscará compulsivamente el sosiego prometido por los clásicos:

BEATA ILLA

Bendita aquella que ama el campo
que ocuparon las urbanizaciones,
lejos del ruido de los cines,
quioscos, bibliotecas.
Oh pueblos andaluces asolados
por tres años de pulgas
y veinte años de asfalto,
quién divisara vuestras carreteras
de pequeños arcenes por donde caminar
pegaditos y en fila india
bajo riesgo de ser atropellados.

Bendita tú, ¿no te das cuenta?
Haces cola en el autobús,
rodeada de niños y de ancianos
que van a la ciudad
en busca de los parques
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que en sus pueblos no encuentran
ni por casualidad.
Llegas tarde al trabajo,
pero disfrutas ay por el camino
del paisaje, la prisa, radiolé y los atascos. (Color carne 2009, 21)

Las dos estrofas del poema oponen sendos modelos de vida que, sin embargo,
conducen a una insatisfacción similar. La primera estrofa plantea una subver-
sión del tópico al mostrar una visión positiva de la ciudad, cuyos servicios cul-
turales (cines, quioscos, bibliotecas) contrastan con el estancamiento secular y
el subdesarrollo de los «pueblos andaluces» (pulgas, asfalto, arcenes). A su vez,
la segunda estrofa revela que la cara amable de la existencia urbana también
tiene su reverso tenebroso: una rutina sometida a un infierno de atascos, prisas
y estrés. En definitiva, ni los campos arrasados por la incontrolable expansión
urbanística ni las ciudades con injertos verdes proyectan la anhelada imagen
de la felicidad. El texto de Erika Martínez concluye con un «desplazamiento
semántico» (Cuvardic García 2020, 60-62) y con una desmitificación de las
claves discursivas del beatus ille, pues su estricto cumplimiento o su desafiante
transgresión no evitan una sensación de fracaso que quizá habría que achacar
a la propia condición del sujeto posmoderno. A pesar de ese desencanto inhe-
rente, «Beata illa» exhibe una implicación política, que defiende el papel acti-
vo del ciudadano frente a la contemplación pasiva del anacoreta, y una di-
mensión de género, que redunda en la reapropiación feminista de un tópico
que tradicionalmente había sido monopolizado por un yo masculino (Butler
[1999] 2007).

Mientras que la «ironía urbana» (Braungart 2010, 323-38) condensada
por Erika Martínez se orientaba hacia la desrealización del beatus ille, el últi-
mo eslabón en la pérdida de consistencia del concepto ya no pasa por su reu-
bicación, sino por su deslocalización. Esa es la premisa sobre la que se edifica
«Benditos los ignotos» de Juan Antonio González Iglesias:

BENDITOS LOS IGNOTOS

Benditos los ignotos,
los que no tienen página
en internet, perfil
que los retrate en facebook,
ni artículo que hable
de ellos en wikipedia.
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Los que no tienen blog.
Ni siquiera correo
electrónico, todo
les llega, si les llega,
con un ritmo más lento.
Tienen pocos amigos.
No exponen sus instantes.
No desgastan las cosas
ni el lenguaje. Net
para ellos es malla
que detiene la plata de los peces.
Benditos los que viven
como cuando nacieron
y pasan la mañana oyendo el olmo
que creció junto al río
sin que nadie
lo plantara.
Benditos los ignotos,
los que tienen
todavía
intimidad. (Confiado 2015, 26-27)

Al reemplazar el espacio real por el espacio virtual (o el ciberespacio), el
beatus ille se difumina en la evanescencia de los no lugares (Augé [1992] 2009).
Sin embargo, la propuesta de «Benditos los ignotos» se adhiere al trasfondo
clásico con mayor fidelidad que las transposiciones anteriores, pues profun-
diza en la dialéctica entre la exposición pública a la que nos someten las re-
des sociales y la trabajosa preservación de la intimidad. Por una parte, el
autor reivindica la lentitud de la vida auténtica en contraposición a la tiráni-
ca rapidez de la tecnología, que se expande a una velocidad vertiginosa a tra-
vés de navegadores, buscadores, páginas web y redes sociales. Por otra par-
te, postula una aurea mediocritas caracterizada por la compañía de unos
«pocos amigos» y por la restitución de la pureza del lenguaje (la net de la Red
de redes significaría ‘malla’ para el profano en los entresijos digitales).
Asimismo, frente a las tentadoras manzanas de Apple y el verde eléctrico de
Silicon Valley, González Iglesias se refugia en una naturaleza minimalista
–un olmo y un río– que enlaza con el sempiterno emblema de la austeridad
placentera. La privacidad de una vida ignota, ajena a los mentideros de la
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fama, conecta igualmente con el corolario moral del estoicismo humanista,
como nos recuerdan unos portentosos versos de Francisco de Aldana (Jau-
ralde 1999, 150): «hallo, en fin, que ser muerto en la memoria / del mundo
es lo mejor que en él se asconde».

En resumen, los poemas comentados en esta sección sugieren que la su-
pervivencia del beatus ille en la lírica del siglo XXI exige sacrificar su anclaje es-
pacial a cambio de conservar ingredientes como la encarnación de la dorada
medianía o la exaltación del heroísmo subjetivo.

RECAPITULACIÓN

En los apartados previos se ha demostrado que el locus amoenus y el beatus ille
nacen del venero de la tradición clásica, atraviesan el contexto histórico e
interactúan con la identidad contemporánea. La persistencia de ambos tópi-
cos en las letras de nuestros días confirma que las expectativas que generan
en la mente de los lectores pueden renovarse en la sociedad actual si se aco-
modan a nuevas necesidades expresivas, convenciones culturales y aproxima-
ciones medioambientales. Por un lado, la degradación del locus amoenus con-
duce a una reinterpretación irónica o paródica («Salicio vive en el tercero
izquierda», de Aníbal Núñez), a una resemantización ecologista («La mino-
ría virgiliana I», de Juan Antonio González Iglesias) o a una disolución si-
multánea del paisaje y la subjetividad («Locus amoenus», de Javier Rodríguez
Marcos). Por otro, la desnaturalización del beatus ille desemboca en una reu-
bicación del tópico en el locus urbano («Superhombre», de Juan Bonilla), en
una inversión de los clichés genéricos y un alegato a favor del activismo ciu-
dadano («Beata illa», de Erika Martínez) o en una deslocalización virtual que,
no obstante, se atiene al corolario moral y a la resignación estoica presentes
en las versiones clásicas («Benditos los ignotos», de Juan Antonio González
Iglesias). Aunque el rearme de la munición tópica no puede entenderse como
un rasgo privativo de las generaciones más recientes –sin ir más lejos, la
reescritura de motivos clásicos fue muy habitual en la poesía figurativa de los
años ochenta y noventa, con frecuencia desde una perspectiva desmitificado-
ra–, sí se advierte en las dos últimas décadas la decidida vocación de conectar
los tópicos inspirados en el paisaje con el irreparable deterioro de la biosfera.
Se constata así una preocupación en la que coinciden tanto algunos autores
mencionados en estas páginas (véase «Hundimiento del Erika», de Erika
Martínez, que relaciona el naufragio del buque petrolífero Erika, en 1999,
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con las fracturas de la identidad) como otros nombres que se suman a la de-
nuncia de una hecatombe inminente (Jorge Riechmann, Manuel Vilas, Vi-
cente Valero, Sandra Santana, Vanesa Pérez-Sauquillo o Hasier Larretxea).
No en vano, algunas de estas voces se congregan en antologías como Neo-
rrurales: antología de poetas de campo (2018), coordinada por Pedro M. Dome-
ne, y Ecopoéticas: voces de la tierra en ocho poetas de la España actual (2020), re-
copilada por Candelas Gala.

La (r)evolución tópica registrada en estas páginas suscita algunos interro-
gantes que se abordarán en futuros retos investigadores. En este sentido, ca-
bría estudiar hasta qué punto las compañías comerciales han colonizado el pai-
saje, de tal manera que ciertas cadenas de comida rápida (como McDonald’s) o
de café espumoso (como Starbucks) no solo designan una marca registrada,
sino un lugar concreto. Cuando el homo faber ya ha renunciado a buscar la na-
turaleza entre inhóspitas autopistas, aún puede mantener la esperanza de que
la naturaleza lo encuentre a él. Eso es lo que argumenta el poema «Nos bus-
can bosques» de Jorge Riechmann, que sirve de broche a este artículo y a un
desafío medioambiental en el que aún seguimos inmersos:

NOS BUSCAN BOSQUES

Buscamos bosques

De entrada: ya no hay bosques

Pero luego: allí donde cualquiera
sale de la autopista y camina unos pasos, ahí comienzan
inadvertidamente los rumores del bosque
y las sendas del bosque
y las criaturas del bosque

y ahí comienza el bosque. (El común de los mortales 2011, 22)
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