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Resumen: Este articulo analiza el poema Ui de
Trilce (1922) subrayando la importancia del lengua-
je infantil utilizado por Vallejo en este como en
otros textos en funcién de uno de los polos funda-
mentales de atraccién de su poesfa: el retorno a su
terrufio natal, Santiago de Chuco, tropo de la co-
munidad primordial y antesala de la unidad perdida
durante la adultez y la experiencia migratoria del
autor. Vallejo logra, mediante el uso del castellano
local de su infancia, una teatralizacion del referen-
te que le otorga a su poesfa un cariz (nico en las le-
tras latinoamericanas del momento.
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Abstract: This article analyzes poem ui of Trilce
(1922) emphasizing the importance of the chil-
dren’s language used by Vallejo in this as in other
texts based on one of the fundamental poles of
attraction of his poetry: the return to his native
land, Santiago de Chuco, trope of the primordial
community and prelude to the unity lost during
adulthood and the author’s migratory experience.
Vallejo achieves, through the use of the local Casti-
lian of his childhood, a theatricalization of the re-
ferent that gives his poetry a unique aspect in the
Latin American letters of the moment.
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LLA MODERNIDAD DESDE NUESTROS OJOS

uando se analiza el contexto en el que surge la vanguardia latinoameri-

cana no puede dejar de verse el proceso de incorporacion del lenguaje

popular ni el papel que en la bisqueda de una originalidad propiamen-
te latinoamericana cumple dicha incorporacién en la poesia. Como se sabe, la
escritura poética dentro de la region fue ejercida desde tiempos de su imposi-
cién como préctica consagrada en un continuum que pocas veces tuvo en cuen-
ta la personalidad propia de las normas lingtiisticas populares. Estas, de ca-
racter eminentemente oral, existian, obviamente, en las lenguas originarias
antes de la llegada de los europeos y, luego de la conquista, se diversificaron
en espafiol y portugués, suscitando un cambio lingiiistico acelerado por el uso
que de él hacian (y hacen) los grupos dominados. Asi, durante el periodo co-
lonial este proceso de contacto verbal fermenta una enorme cantidad de ame-
ricanismos y modalidades de expresion ya bastante estudiados,” que pocas ve-
ces, sin embargo, pasaron a la escritura poética. Incluso mas adelante, ya en el
siglo X1x, cuando el costumbrismo echa mano de algunos elementos del len-
guaje popular, lo hace para objetivarlo como prictica exdtica y ajena.

La otredad buscada por los poetas desde el romanticismo, y encontrada en
el reino de la imaginacién entre los modernistas, adquiere en la vanguardia
una dispersion por distintos derroteros: mientras unos prefieren subrayar as-
pectos de la irracionalidad a partir de una norma estindar, pero transformada
en sus estructuras morfoldgicas y sinticticas basicas (Huidobro, verbigracia,
con su «golonchina» y su «rosifol», o su «horitaiia de la montazonte»), otros
prefieren ahondar en el discurso miltiple que comprende elementos signifi-
cativos del castellano popular. Es lo que me interesa destacar en el andlisis del
poema LII de 7iilce, con la idea de insistir en un aspecto de la obra de Vallejo
que generalmente es descuidado en desmedro de una comprensiéon mds am-
plia del conjunto de su poesia.’ A ese nivel de analisis hay que afiadir en el poe-
ma mecionado, asi como en otros de Tiilce, el del lenguaje infantil.

1. Siguiendo la definicién de Coseriu (1962), entendemos por norma la realizacién colectiva de la
lengua o el conjunto de usos sociales que puede derivar en los distintos tipos de lenguaje: fami-
liar, popular, regional, infantl, literario, cientifico, etc.

2. Véase, por ejemplo, Foley Gambetta 1983; Rivarola 1990.

3. Me refiero, obviamente, a la vanguardia hispanoamericana relacionada con las vanguardias con-
tinentales europeas. Para el caso de «la otra vanguardia» que estudia José Emilio Pacheco
(1979), basada en la vanguardia anglosajona y particularmente el imaginismo, el uso de colo-
quialismos y del lenguaje popular es abundante. Para el estudio de este fenémeno dentro de la
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El tema del castellano popular dentro de la poesia del autor peruano ya
ha sido tratado por diversos investigadores, pero todavia hace falta un estudio
lo suficientemente amplio que conjugue toda su obra en funcién de este as-
pecto.* Las luces que para muchos poemas de 7Trilce puede arrojar una atencién
mas cercana al castellano popular que Vallejo emplea constituirfan una forma
de aproximarse a su obra viendo en ¢l una faceta mis de su compleja riqueza
literaria.

Por otro lado, es importante recordar brevemente algunos aspectos de la
infancia de Vallejo que aparecen de manera dispersa a lo largo de sus poemas
y narrativa. Bidgrafos como Espejo Asturrizaga (1965), Hart (2014) y Pachas
Almeyda (2018) han destacado la importancia de los primeros afios de Vallejo
en Santiago de Chuco. Nacido el 16 de marzo de 1892 en ese pueblo de la sie-
rra de La Libertad, Vallejo, siendo el menor de doce hijos, fue el mas mima-
do por sus padres y hermanos mayores. De hecho, con «Aguedita, Nativa, Mi-
guel» (Trilce 1), los tres hermanos inmediatamente anteriores, formé una
pequena cohorte con la que perpetraba travesuras y juegos que quedarian gra-
bados en la memoria del poeta como un periodo de asombro y felicidad. Tam-
bién estd la relacion profunda con su madre, que hacia el oficio de panadera
del pueblo gracias al horno que la familia tenia instalado en la cocina de la
casa, la «tahona estuosa de aquellos mis bizcochos, / pura yema infantil innu-
merable, madre» (Trilce XX11). Y hay muchas otras referencias a la infancia
tanto en la obra literaria como en la correspondencia de Vallejo. En varios ca-
sos, la infancia se manifiesta en voces de la primera persona que reproducen
un vocabulario y tonalidades propias de la serrania y el sector social de la fa-
milia de los Vallejo Mendoza. A la vez, la infancia y la juventud en el terrufio
natal se oponen como polo de significacion a la vida adulta en la urbe (Truji-
llo, Lima y, mds tarde, Paris), que resulta caracterizado como una degradacién
del estado primordial de la comunidad, tema visible incluso desde Los heraldos

tradicién peruana, véase Mazzotti 2020. Trilce coincide en 1922 con la publicacién de Ef soldado
desconocido, del nicaragiiense Salomén de la Selva, libro pionero de «la otra vanguardia» hispa-
noamericana, como sefiala Pacheco.

4. Puede verse el uso del castellano popular en Vallejo en Mazzottd (1984; 1990). En este trabajo
se resumirdn algunas de esas propuestas antes de abordar el poema Lil. También pueden con-
sultarse los acercamientos de César Angeles Caballero (1958; 1964), Bernardo Gicovate (1970),
Julio Ortega (1972, 48), Alberto Escobar (1973, 121), René de Costa (1991), Jorge Diaz Herre-
ra ([1988] 2006), Marco Martos y Elsa Villanueva (1989), Ibico Rojas (2013; 2016) y, sobre todo,
Alejandra Josiowicz (2019, 7-8), que aborda Tilce L1t desde la perspectiva del hablante infantil.
Sobre quechuismos y cullismos, consiltese asimismo la documentada biografia vallejiana de Mi-
guel Pachas Almeyda (2018, 40-41, n. 52).
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negros (recordemos el emblemdtico poema «Idilio muerto»: «ahora que me as-
fixia Bizancio, y que dormita / la sangre, como flojo cofiac, dentro de mi>», en
referencia al desamor, la enfermedad y la soledad sufridos en Lima).

Para no detenerme demasiado en la explicacion de este topico, quiero pa-
sar de una vez al anilisis del poema LI de 77ilce y proponer una interpretacion
mediante la cual este libro, como texto que plantea una bisqueda de la pleni-
tud y a la vez expresa un profundo extrafiamiento frente a la modernidad, no
pierde su capacidad de explorar alternativas que aborden la alteridad (erética,
infantil, social y, por supuesto, lingiiistica) tan afiorada por algunos autores de
vanguardia.

Dentro de esa bisqueda de plenitud y de un sentido a los desajustes que
la modernidad periférica plantea, la reconstruccion del terrufio natal y el na-
cleo familiar aparece en 7Trilce como tema recurrente (por ejemplo, en los poe-
mas III, XXIII, XLIL, LI). En el caso de Trilce L1I, se da una peculiar aparicion del
lenguaje infantil, como pronto veremos, que puede servir como guia a una in-
terpretacion mas amplia del revolucionario libro de Vallejo.

LECTURA DE TRILCE LII: INFANCIA Y CONCIENCIA SOCIAL

Quisiera advertir que en la lectura que realizaré de este poema de 7iilce no
pretendo agotar todas las alternativas posibles de interpretacion. Lo que enfa-
tizaré es la capacidad de Vallejo para utilizar algunos elementos del lenguaje
popular e infantil a fin de trazar una visién de sus primeros afos y del erotis-
mo como alternativas de liberacién ante un presente frustante. Veamos el poe-

ma (Trilce 80-81):
LIT

Y nos levantaremos cuando se nos dé
la gana, aunque mami toda claror
nos despierte con cantora
y linda célera materna.
Nosotros reiremos a hurtadillas de esto, 5
mordiendo el canto de las tibias colchas
de vicufia jy no me vayas a hacer cosas!

Los humos de los bohios jah golfillos
en rama! madrugarfan a jugar
a las cometas azulinas, azulantes, 10

RILCE 39.2 (2023): 458-77 461



MAZZOTTI. VALLEJO Y EL TERRUNO VERBAL: TRILCE LII

y, apafiuscando alfarjes y piedras, nos darfan
su estimulo fragante de bofiiga
para sacarnos
al aire nene que no conoce aun las letras,
a pelearles los hilos. 15

Otro dia querris pastorear

entre tus huecos onfal6ideos

dvidas cavernas,

meses nonos,

mis telones. 20
O querras acompaiiar a la anciania
a destapar la toma de un crepusculo,
para que de dia surja
toda el agua que pasa de noche.

Y llegas muriéndote de risa, 25
y en el almuerzo musical,
cancha reventada, harina con manteca,
con manteca,
le tomas el pelo al pe6n dectbito
que hoy otra vez olvida dar los buenos dias, 30
esos sus dias, buenos con b de baldio,
que insisten en salirle al pobre
por la culata de la v
dentilabial que suena en él.

Vayamos por partes: Es necesario aclarar que, tal como he transcrito el poe-
ma, la disposicién grafica coincide plenamente con la de la edicién principe de
1922. De ahi que el poema solo contenga cuatro estrofas, y no cinco, como
sostiene y analiza Eduardo Neale-Silva en Vallejo en su fase trilcica (1975, 325).
Algo mids: el verso 13 («para sacarnos») aparece con una amplia sangria, lo
cual potencia la significacion del verso tal como ocurre con muchas singulari-
dades graficas a lo largo de Trilce. Esta no es la excepcion, como tampoco lo
es la disposicién de los versos 18, 19 y 20 («dvidas cavernas, / meses nonos, /
mis telones»), cuyo sentido mds adelante explicaré. En el estudio de Neale-
Silva, asi como en César Vallejo, de André Coyné (1968, 148), los mencionados
versos aparecen graficamente desfigurados. Pero de eso también hablaré des-

462 RILCE 39.2 (2023): 458-77



MAZZOTTI. VALLEJO Y EL TERRUNO VERBAL: TRILCE LI

pués. Por ahora, propondré una estructura temadtica y los roles de distintos
personajes que en ella se desenvuelven.

Para pasar a la clasificacion de las imagenes y las palabras del poema, con-
viene puntualizar dos aspectos: a) el de una disposicién temidtica en la que se
da una secuencia espacio-temporal segun discurre el texto, y b) el de una sola
fuente de discurso, que llamaré «voz poética», dentro de la cual la secuencia
arriba mencionada se desarrolla gracias a la presencia de otros cinco persona-
jes cuya dindmica e interdependencia sostienen no solo una visién general de
la infancia como arcadia, sino también una conciencia de la realidad social
campesina andina. Esto le permite a la voz poética senalar que la aparente fe-
licidad en la reactualizacion de la arcadia no es un estado de 4nimo incons-
ciente o idealizado, sino, por el contrario, un mecanismo de expresion que re-
vela una visién solidaria con los sectores dominados de la poblacién peruana.

Tanto a) como b) se apoyan y se complementan mutuamente. En a) se
encuentra un conjunto de tres apartados, coincidentes con las estrofas de la si-
guiente manera: un primer apartado en que se plantea un espacio cerrado y un
tiempo inicial, el de la mafnana y el despertar, y que corresponde a la primera
estrofa (versos 1 al 7); un segundo apartado (estrofas segunda y tercera) don-
de el espacio se transforma en el campo abierto y el tiempo es posterior al del
primer apartado, gracias a una secuencia interna que va desde la madrugada
(«madrugarian», v. 9) hasta una de dos posibilidades (el «crepusculo», v. 22,
como inicio de la noche y no solo de la mafiana), que permite una interpreta-
ci6n de secuencia temporal de acuerdo con el transcurrir del dia, y, por ulti-
mo, un tercer apartado (cuarta estrofa), en el cual el tiempo de la suposicion
(apartado anterior) se transforma en presente y actual, pero posterior («al-
muerzo», v. 26) al tiempo del apartado 1, sin alterar esencial ni necesariamen-
te la secuencia espacial (el espacio de afuera, salvo en los versos 16 al 20) plan-
teada en el apartado 2. Resumiendo, tenemos: apartado 1, primera estrofa
(versos 1 al 7); apartado 2, segunda y tercera estrofas (versos 8 al 24), y apar-
tado 3, cuarta estrofa (versos 25 al 34). Cada uno, como queda mencionado li-
neas arriba, con su propia dindmica espacio-temporal, engarzada a la dindmi-
ca espacio-temporal del poema como conjunto.

Para el aspecto b) conviene partir de una premisa de base: la fuente del dis-
curso, es decir, la voz que enuncia, es una sola, aunque describa acciones de
otros cinco personajes a lo largo del texto. De este modo, la perspectiva del poe-
ma es unilateral, pero —cuidado— no es precisamente un nifio (la voz poética a
manera de Vallejo redivivo en sus dias de infancia), sino un ente que asume la
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experiencia anterior sin negar la conciencia del presente ni la expansion del de-
seo. Sobre esto ultimo —asunto que ha provocado alguna polémica— me referi-
ré en detalle al tratar los versos 16 al 20.° Veamos primero cuiles son los perso-
najes y sus roles dentro de los referentes espacio-temporales sefialados en a).

El «nosotros» con que se inicia el poema afirma una accién y su conti-
nuidad, inclusive ante la funcién adversativa del segundo personaje, «mama».
Pero lo curioso e importante del poema es que los términos de expresién para
referirse el «nosotros» a si mismo como a «mamé» pertenecen a distintas nor-
mas lingtiisticas, lo cual constituye nuestra primera pareja de oposiciones. Por
un lado, expresiones como «se nos dé la gana», «colchas» y «vicufia» se sitdan
en el dmbito infantil; por el otro, a «mamd» corresponden vocablos como
«claror» y «linda célera materna». Esta oposicién deriva en el desmembra-
miento del «nosotros» para que surjan un «yo» y un «ti» diferenciados en el
verso final del apartado («jy no me vayas a hacer cosas!»). De tal modo, el dis-
curso del «yo» y el «ti» infantiles se inscribe dentro de la misma norma co-
loquial y popular, esto dltimo en la medida en que la conformacion sintictica
de la frase imperativa y exclamativa del verso 7, ya mencionado, es tipica del
discurso infantil, comin (segin mi experiencia como hablante nativo del es-
pafiol peruano en sus distintas normas) a sectores sociales de origen rural o ur-
bano provinciano. El autor Vallejo, quebrando el espinazo a una concepcién
del quehacer poético como bisqueda de un ejercicio verbal en concordancia
con el prestigio social o literario, no tiene reparos en asumir una perspectiva
popular desde adentro en la prictica discursiva consagrada como «literatura».
Esta perspectiva fundari no solo la modernidad literaria, como ha sido tan re-
calcado, sino también una tradicion poética calificable —sin remilgos ni conce-
siones— como nacional.’

5. Se ha hablado del «complejo de Edipo» y de la proclividad incestuosa de Vallejo hacia su her-
mana Natividad y su sobrina Otilia Vallejo Gamboa, hija de su hermano mayor Victor Clemen-
te y casi de la misma edad del poeta, como uno de los elementos explicativos de determinados
versos en Los beraldos negros y Trilce. Véase, por ejemplo, la entrevista al psiquiatra Max Silva
Tuesta en Farje y Olivares (2013); también Silva Tuesta 2001.

6. José Carlos Maridtegui, refiriéndose al primer libro de Vallejo, Los beraldos negros (1918-1919),
sefialaba que «es el orto de una nueva poesia en el Perd». Y afiadia, ya en alusién a Trilce: «No
exagera, por fraterna exaltacién, Antenor Orrego, cuando afirma que “a partir de este sembra-
dor se inicia una nueva época de la libertad, de la autonomia poética, de la verndcula articula-
cién verbal”. Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. En Vallejo se encuentra, por prime-
ra vez en nuestra literatura, sentimiento indigena virginalmente expresado» (Maridtegui [1928]
2007, 259). En su teleologia de la literatura peruana, Maridtegui dividi6 esta en tres etapas (co-
lonial-cosmopolita-nacional). Vallejo representarfa un temprano ejemplo de la tercera.
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Como ya lo han sefialado Irene Vegas (1982, 106) y Neale-Silva (1975,
326), hay un comienzo in medias res («Y nos levantaremos cuando se nos dé /
la gana») que otorga al poema el caricter de fragmento o continuacién de un
discurso anterior, aquel que no aparece, pero que deja insinuada una compli-
cidad dentro del «nosotros» frente a la «célera»/coercion (si bien «linda» y
«cantora») por parte de «mamd».” Es importante destacar también que esta,
protagonista de la frase adversativa en el apartado 1, resulta calificada con otro
sustantivo que la describe en su importancia desde la perspectiva infantil:
«mamad toda claror». Esto recuerda la alusién al mismo personaje en «Los pa-
sos lejanos» de Los heraldos negros, en que se describia a la madre como «tan
ala, tan salida, tan amor». La importancia de la figura de la madre en el cor-
pus vallejiano, desde el punto de vista del yo poético, es constante y adquiere
caracteristicas de estilo también constantes, en este caso, ademds, a través de
un cultismo («claror» por claridad) que refuerza la ya mencionada oposicion
con el «nosotros» infantil.

Por otro lado, dos términos, si bien uno de ellos no oriundo del Per,
aparecen como parte del mundo del «nosotros»: «colchas» (del latin culcita)
y «vicuiia» (nombre quechua del auquénido fino de los Andes), vocablos
muy usuales en la norma popular peruana. De este modo, el discurso que
alude a la infancia tiene, otra vez, su base en la norma lingiiistica informal
popular.

Vale la pena anotar que «cantora» y «musical» (adjetivo ya en la cuarta
estrofa) se relacionan siempre con el calor maternal, mientras que el silencio
o el ruido imperfecto (como en «dvidas cavernas», «olvida dar los buenos
dias» y «v dentilabial») corresponden a todo aquello que mantiene su existen-
cia, aunque sea momentianeamente, fuera de la tutela de la madre. Esto cons-
tituye nuestra segunda pareja de oposiciones entre la musicalidad de la madre
y la defectividad sonora del «ti» y el «pedn dectbito».

Dejo el «canto» (que aparece en el v. 6, curiosamente muy musical por
ser un endecasilabo sifico: «mordiendo el canto de las tibias colchas») como
opcién para una doble interpretacion. Si bien el término se sitda dentro del
ambito del calor hogarefio y se entiende en primera instancia como ex-
presién musical, también puede entenderse como ‘extremidad, punta o re-
mate de algo’ (DRAE), lo cual encaja perfectamente con la idea de los nifios

7. El cardcter dulce y a la vez enérgico de dofia Marfa de los Santos Mendoza Gurrionero, madre
del poeta, ha sido desarrollado por Pachas Almeyda (2018, 26-27).
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mordiendo el borde de las colchas para disimular la risa «a hurtadillas» (ver-
s0s 5-0).

En el segundo apartado encontramos el recurso del animismo, mediante
el cual «los humos de los bohios» [...] «madrugarian». Vegas (1982, 109) pro-
pone para la frase exclamativa que sigue («jah golfillos en rama!») la interpre-
tacion de golfillos como humos, por un supuesto color blanco que los semeja-
ria con copos de algodén «en ramax.* Neale-Silva (1975, 327), por su lado,
proporciona un dato interesante: «en ramax», como expresion extraida de la
jerga editorial, con el significado de «suelto» o «aun no encuadernado». Am-
bas posibilidades de interpretacion son atractivas, pero olvidan algo que paso
a proponer: ¢por qué no entender también que los «golfillos en rama» son los
mismos bohios, que cuelgan de sus humos? Dada la tradicién vanguardista
asumida y re-creada por Vallejo, la imagen, asi vista, tiene un antecedente ilus-
tre: «las fabricas que cuelgan del humo de sus chimeneas», que aparece en el
Manifiesto Futurista de 1909. Consciente o no, influencia o no, la semejanza,
aunque parcial, es clara.

Pero lo importante es examinar de qué manera se engarza la imagen con
el sentido del texto. Sea la frase exclamativa una alusién a «humos» o a
«bohios», comparindolos con «golfillos» (chicos vagabundos), lo que intere-
sa es que estos humos ejercen en el plano de la posibilidad una accién sobre el
«nosotros». El campo semdntico compartido por «nosotros» y «humos» es el
mismo: los juegos. Por otro lado, la construccién «madrugar a jugar a las co-
metas» (versos 9-10) es también propia de una norma coloquial, lo cual resul-
ta coherente con el discurso correspondiente al «nosotros» en el apartado 1.
Si los golfillos son los bohios, los humos asemejan los hilos de las cometas
«azulinas, azulantes» con que esos bohios juegan, como nifios.

La duplicacién de la raiz «azul» en «cometas azulinas, azulantes» (v. 10)
aumenta el caricter colorido de la mafiana y se resuelve en una nueva recu-
rrencia al animismo: si las cometas son «azulantes» (participio presente o ac-
tivo), ¢qué azulan? Pues, lo mds probable y lo mis ficil de sostener es que al
cielo mismo de la mafana, dado el fuerte tono azul que en las zonas andinas
caracteriza a los amaneceres. A la vez, hay una alusion velada al «azular y plan-
char todos los caos» de Trilce V1, en que dentro del contexto de la lavanderia,

8. En mis estancias por la sierra peruana he visto humo de distintos matices de gris en las cocinas
que usan bofiiga como combustible. La interpretacién de Vegas sobre el humo blanco que pa-
rece algodén no resulta del todo verificable en el texto ni en la realidad.
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el «azular» se refiere a blanquear o limpiar en profundidad, gracias a ese de-
tergente llamado el «azul» (con componentes de metileno) que se usaba en la
lavanderia tradicional.

En el verso 11 («y, apaiiuscando alfarjes y piedras, nos darfan») tenemos
dos términos aparentemente cultos, pero, curiosamente, propios de realidades
rurales. Quizd como términos de origen muy antiguo («alfarje» es derivado
del drabe alfirs o ‘lecho’), «apafiuscar» y «alfarjes» son sin duda arcaismos,
pero su frecuencia en la norma popular de la sierra norte peruana (lugar de
origen del autor Vallejo) no es rara. «Apafiuscar» es apretar algo con las ma-
nos hasta desfigurarlo, ‘coger y apretar entre las manos alguna cosa ajandola’,
segun el DRAE. También el DRAE alude al significado de ‘apafiar’ o ‘apoderarse
de algo’. Por su lado, «alfarje» se entiende como la base de un molino de pie-
dra y a la vez un ‘techo con maderas labradas y entrelazadas’ (DRAE).

Asi, uno de los sentidos que se derivan del verso 11 serfa: ‘atravesando te-
chos y piedras’ (los humos) nos darfan (y pasamos al v. 12) «su estimulo fra-
gante de bofiiga». También puede entenderse el verso como ‘apretando (has-
ta desfigurarlas) bases de molinos y piedras’, es decir, los materiales de los que
estin hechos los hornos. En cualquiera de los dos casos, la idea es que el «es-
timulo fragante de boiiiga» trasciende el interior de las casas y alcanza al su-
jeto del poema. Pero aqui es necesario detenerse un momento para explicar
ese curioso olor.

Fuera de la paradoja que implica hablar del «estimulo fragante» de la bo-
fiiga (excremento de vacuno, usado como combustible en las cocinas serranas),
connotando la afectividad del hablante hacia el terrufio, lo que no se ha visto
en este verso es el lugar de referencia donde parece transcurrir la estrofa. Re-
cordemos el testimonio de Espejo Asturrizaga sobre el paisaje colindante con
Santiago de Chuco:

Saliendo del pueblo el paisaje toma un fuerte y enérgico aspecto; natura-
leza grandiosa y a la vez nivel de gracia y ritmo quieto. El San Cristébal,
el Huacaponga y mais alld el Crusgai, centinelas fieles con su carga de si-
glos, mirando al pueblo en su mayestitica quietud de piedra. Los «corra-
les> donde crece ufano el trigo y la alfalfa, el maiz y la cebada, la papa y
las habas. Las huertas con el cultivo de frutales, dentro de sus cercos de
piedra, las pircas. Bosquecillos de eucaliptus, alisos, sauces, dlamos y los
cactus medrando entre los roquedales y las pircas.

Por las faldas de los cerros y las chacras, diseminados aqui y alld, va-
cunos, cabras, ovejas, asnos y caballejos. (Espejo Asturrizaga 1965, 109)

RILCE 39.2 (2023): 458-77 467



MAZZOTTI. VALLEJO Y EL TERRUNO VERBAL: TRILCE LII

Santiago de Chuco, situado a 3115 metros de altura, tuvo al Vallejo de carne
y hueso entre sus calles y parajes hasta la adolescencia. Este dato, comple-
mentado con la informacién de Espejo, puede explicarnos por qué aparece
«bofiga» y no «bosta» en el texto: la boiiiga es excremento de ganado vacu-
no, caballar o caprino, mientras que la bosta, también usada como combusti-
ble doméstico (pese a lo que digan los diccionarios, incluyendo la edicién de
Sopena de 1924, consultada para mayor seguridad sobre la semejanza de bo-
fiiga y bosta en la norma culta o formal del espafiol de la época), es —en la nor-
ma de cierto castellano andino— el excremento de los auquénidos, animales
que no abundan en la sierra del departamento de La Libertad. Una vez mis,
la norma regional popular se introduce en el texto y le da un especifico e in-
intercambiable sentido. A la vez, por sinécdoque, el «estimulo fragante de bo-
fniga» es tal en funcion de los panes que se hornean en las watyas o tahonas de
las casas o bohios del pueblo.

El verso 13 estd situado espacialmente como refuerzo de lo que dice:
«para sacarnos» ha sido colocado fuera del inicio normal en el margen iz-
quierdo, con amplia sangria, y de este modo la fuerza o atractivo que «los hu-
mos» ejercen sobre el «nosotros» se encuentra materialmente presente en el
texto. El «nosotros» es literalmente «sacado» de su posicion para ser llevado
«al aire nene». Se trata de uno mds de los riquisimos sentidos que puede ad-
quirir el uso del espacio grafico en Trilce.

En el verso siguiente se comienza por el margen normal, pero —-nétese—
el espacio en blanco sobre el verso 14 es también, de alguna manera, el mis-
mo aire al que los nifios saldrian a jugar. Otra vez tenemos una amplificacion
(«aire nene que no conoce las letras») para intensificar un rasgo semantico y
antropomorfizador: el carcter oral, sin «letras», del dia en su corta duracion,
asi como la identidad entre los distintos personajes infantiles («nosotros»,
«golfillos», «aire nene»), pertenecientes al mundo de los juegos como miem-
bros de la comunidad primordial.

Por ultimo, la accién de los «golfillos en rama» concluye con la declara-
cién sobre la finalidad del juego infantil: «a pelearles los hilos» a «las cometas
azulinas, azulantes», convirtiendo el paisaje pueblerino de la mafiana en un
gran fresco de objetos animados, tal como hace un nifio al otorgar vida a sus
juguetes o distintos elementos de su entorno. Estas expresiones, ademds, se
mantienen en un registro coloquial.

La segunda estrofa del apartado 2 se inicia -y no puede ser casualidad—
con una construccién verbal muy propia de la norma peruana para sefialar po-
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sibilidad: el futuro. El «otro dia querris pastorear» equivale a ‘quizd quieras
pastorear mds adelante’, que se sitia en el plano de la potencialidad o posibi-
lidad planteada en la estrofa anterior. Me inclino a identificar al sujeto grama-
tical de esta estrofa con el «td» y no tanto con «mamd», a diferencia de lo que
propone Vegas. Dos razones me amparan: primero, la relacién entre el «yo»
y el «ti» bien puede ser de caricter erdtico —entre otras cosas— pese a la apa-
rente inocencia de los nifios. Coyné apoya esta hipdtesis, mientras que Neale-
Silva excluye la posibilidad. Sin embargo, es bueno sefialar que no es la pri-
mera vez que este tltimo autor lo hace. Por ejemplo, ignora en su anilisis de
otro poema en que surge el erotismo infantil y delirante, 777lce XL11, la palabra
«conchas» en su acepcién popular peruana, lo cual, precisamente, resta peso
a sus conclusiones sobre ese poema, pues no aprecia su propuesta evidente-
mente erotica.’

La segunda razén que me ampara es que la interpretacién de Vegas fra-
casa en un punto: ignora la oposicién madre/nifios, reduciéndola a madre/yo
poético. Ademis, al entender el verbo pastorear en un solo sentido transitivo,
quita la posibilidad de reconocer los «huecos onfal6ideos», las «dvidas ca-
vernas», los «meses nonos» y «mis telones» como circunstanciales de pasto-
rear. Esta posibilidad concuerda con la curiosidad infantil por el sexo, pre-
sente también en Trilce XLII («Esperaos. Ya os voy a narrar»), XLIII («Quién
sabe se va a ti. No le ocultes») y LI («Mentira. Si lo hacia de engafios»), de
modo que es perfectamente posible, sobre todo entendiendo que el «yo» no
es un nifio en estado esencialmente «puro» (¢existe alguno realmente?), sino
un personaje que resulta sujeto de conocimiento a través de la inmersién en
la infancia.

La disposicion grafica de

[...] huecos onfal6ideos 17
dvidas cavernas,
meses Nonos,
mis telones. 20

9. Con respecto a los versos: «Paletada facial, resbala el telén / cabe las conchas», de Trilce XL11,
dice Neale-Silva que «todo ha sido como un acto de un drama, a juzgar por algunas palabras:
telon [...] las conchas. Estas ltimas son, sin duda, las candilejas que alumbran el escenario» (1975,
568). Ignorar el sentido de «conchas» (6rganos sexuales femeninos) dentro de la norma popu-
lar peruana y dentro del poema, asi como el significado arcaico de «cabe» como preposicién (en
el sentido de ‘junto 2’), es, definitivamente, perder una buena parte de los sentidos y propuestas
liberadoras (en el plano erético) de Tiilce XLIL
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remite a dos ideas: a) el ramoneo del ganado o el paso tranquilo y vagabundo
del pastor (o pastora, en este caso), y b) el movimiento del humo por el aire.
En ambos casos la disposicion espacial de los versos citados no es gratuita, y
deja los elementos mds oscuros (la intimidad intrauterina, segin han sugerido
antes los criticos mencionados) al final como meta de conocimiento u objeto
de deseo.”

Esta disposicion grafica y sintdctica, ademds, contiene una nueva signifi-
cacion: el discurso pre-créstico en la adquisicion de la competencia lingiifstica,
que se caracteriza precisamente por carecer de conectivos entre cada una de las
unidades, vale decir, entre sintagmas nominales. El discurso pre-créstico es el
habla infantil anterior al dominio de la sintaxis. Asi, la materialidad verbal de
Trilce L1I es encarnacion de los significados, o una vuelta al lenguaje como ori-
gen y re-creacion de la realidad.

A partir del verso 21, que inicia una segunda parte de la tercera estrofa
(«O querrds acompafiar a la anciania»), se plantea otra posibilidad para el
«ti»: acompafar, probablemente a «mama» o los campesinos viejos (la «an-
cianfa», arcaismo que encarna a la longevidad aludida), en las labores agrico-
las («destapar la toma»). Pero aqui se presenta nuevamente una sustanciosa
carga semdntica: en «destapar la toma de un crepusculo / para que de dia
surja / toda el agua que pasa de noche» (vv. 22-24) el «crepusculo» puede con-
cebirse como orto o como ocaso, de lo cual extraemos las siguientes interpre-
taciones, una literal y otra simbdlica.

Primero, en un sentido literal de «crepisculo» como orto o amanecer,
«destapar» puede leerse como ‘abrir’, «toma» como compuerta de un canal de
regadio y «agua» en su sentido denotativo.

Segundo, en un sentido simbdlico en que el «crepisculo» equivaldria al
ocaso, «destapar» podria entenderse como inaugurar o estrenar algo, mientras
que «toma» podria referirse a una posesién o conquista y «agua» a una he-

10. Por su lado, Coyné sefiala que «las “cavernas” son calificadas de dvidas; los “huecos” de “onfa-
léideos”, neologismo que une al fantasma de Onfalia, la reina-amante castradora y protectora,
la del huevo primordial de donde sale la vida (“onfal6ideo” como “ové6ideo”, forma errada, pero
comun, en lugar de “ovoideo”)» (1968, 179). De este modo, el «ti» (presumiblemente una her-
mana del personaje-nifio Vallejo) se convierte en madre protectora-castradora, es decir, peren-
niza la condicién infantil del yo poético al «pastorear los telones» de este entre «sus huecos on-
fal6ideos». Sin embargo, Coyné no da importancia al significado mds comin de énfalos como
ombligo o centro del mundo, segin la mitologia griega. Los «huecos onfaléideos» del «ti» en
Trilce L1 podrian entenderse como una referencia al ombligo de la hermana del poeta, metifo-
ra del orificio vaginal, sobre todo considerando la mencién explicita de «meses nonos», es de-
cir, el periodo de gestacion.
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rencia renovadora que recibe la nifiez («dia») a partir de los mayores
(«noche»), sentido que llega a adquirir visos cosmogénicos al comprometer
fenémenos naturales como imagenes del ser humano en su evolucién indivi-
dual y generacional.

Vegas sefiala que el poema debi6 haber terminado en esta tercera estro-
fa, pues es el punto donde alcanza «su mayor altura»."" Dejo al lector de este
trabajo elaborar sus conclusiones sobre semejante aserto, mds atn si, como ve-
remos, el tercer apartado, constituido por la cuarta estrofa, implica una reno-
vacién y un enriquecimiento de la conciencia del «yo» con respecto a la rea-
lidad social inmediata.

Iniciando el tercer apartado del poema, nuevamente la conjuncién «y»
encabeza la cuarta estrofa, pero esta vez sirve para establecer la continuidad
con el apartado 2, planteado en un tiempo potencial y no de facto dentro de
la visién del «yo». La suposicion deja paso a la realidad presente dentro del
tercer apartado, pero lo hace (y nuevamente aqui una prueba mis de que el
«ti» es mas probablemente una nifia que la madre) con una expresion tipica
de la norma informal popular: «muriéndote de risa», después de un «llegas»
que implica el regreso desde las labores agricolas de la estrofa anterior. Lue-
go, en el verso 26, se sefiala el contexto en que la accion siguiente habrd de
desarrollarse: «el almuerzo musical», que resulta ilustrado mediante el tipico
tropo de la parte por el todo: «cancha reventada, harina con manteca» (v. 27).
El «almuerzo», pues, cuyo caricter resulta influido por la presencia de la ma-
dre (relacionada con la musica, el ritmo y el deleite sonoro), es situado en el
discurso mediante la norma popular («cancha», que en su significado de maiz
tostado es un peruanismo de origen quechua —sara kamcha—). Pero el aisla-
miento del modificador «con manteca» en un solo verso (el 28) pretende, esta
vez mediante una reduplicacion textual, destacar la parte mds sustanciosa de la
harina (el pan) desde el punto de vista del «yo».

11. Veamos los detalles: Vegas, utilizando el método que Jean Cohen plantea en Structure du lan-
gage poctique, identifica al actante de la tercera estrofa («Otro dia querras pastorear») con la ma-
dre del poeta (lo mismo que en «jy no me vayas a hacer cosas!»). Esta parece ser la razén por
la que la estudiosa expresa su desacuerdo con la existencia de la dltima estrofa del poema. Se-
guin dice, «A mi entender, el poema debiera haber terminado en la tercera estrofa que es don-
de adquiere su mayor altura. Esta [cuarta] estrofa le resta tensién poética haciendo que lo cir-
cunstancial prevalezca en la visién del poema» (1982, 115). No es la primera ni la dltima vez
que alguien encuentra en Tiilce deficiencias que muchas veces son, en realidad, producto de una
visién parcial del texto como materializacion de un c6digo, dado el nada gratuito empleo de la
norma coloquial en la cuarta estrofa.
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El verso 29 se inicia con la accién del «ti» sobre el «peén dectbito»
nuevamente mediante un discurso reservado a los infantes: «le tomas el
pelo», expresion del castellano informal, comun al enunciante como al «td».
El «peén», echado en la hora de almuerzo, es descrito a partir del verso 30
con la frase «que hoy otra vez olvida dar los buenos dias». Especificativa o ex-
plicativa, la frase contiene la conciencia de una situacion de desgracia en un
determinado sujeto social, a diferencia del universalismo de la desgracia hu-
mana planteado en Los heraldos negros. Pero al olvidar el «pedén dectbito» dar
«los buenos dias», nos encontramos con una nueva bisemia: por un lado, pue-
de tratarse del saludo, que es el sentido visto en Vegas y Neale-Silva; por otro,
del acto de dar literalmente unos «buenos dias» que, obviamente, no pueden
ser dados (es decir no pueden ser aportados como experiencia positiva) pues
no se los tiene. Esto se engarza de manera coherente con la explicacién que
sobre «esos sus dias» ofrece el enunciante: «buenos con b de baldio» (para-
fraseando la expresion infantil “bueno con b de burro”, como acierta —esta
vez— a explicar Vegas), y se engarza también con la nueva subordinada adje-
tiva de «dias» a partir del verso 32: «que insisten en salirle al pobre». Es ne-
cesario aqui remontarse por un momento al poema inicial de Los heraldos ne-
gros'y al verso <Y el hombre... pobre... pobre!», que implica una visién de la
desgracia humana como fenémeno universal. En 7Tiilce L1l el «pobre» no es
solo afectivo y compasivo, como suele ser este término en el castellano po-
pular del Perg, sino también un testimonio de la conciencia sobre la realidad
social a partir de la pobreza material. De ahi que los versos 33 y 34 amplien
la idea de perfeccién o irrealizacion: «por la culata de la v / dentilabial que
vela en él» (en alusion a la frase coloquial «salir el tiro por la culata»). En el
corpus poético vallejiano la idea de la v confundida con la b sirve muchas ve-
ces para poner énfasis en la condicién del dolor, pero en circunstancias te-
rrenales muy concretas (en 7rilce IX —<Vusco volvvver de golpe el golpe>— es
la nostalgia y deseo por la «<hembra ausente»; en el poema 1 de Espaiia...
—«abisa a los compaiieros...»— es el proletario revolucionario ante la avanza-
da de las fuerzas franquistas y el valor de «los compaiieros» en salirles al fren-
te). En Tiilce L1I estos «dias» le salen «por la culata» de la v que no descansa
(«vela») en el estado en que el pedn se encuentra. Asi, lo baldio de los dias
del pedn se extiende hasta la condicién del fonema, que no llega a ser explo-
siva bilabial, sino que se detiene (en términos fisicos dentro del aparato fona-
dor, o de adentro hacia afuera) en la condicién de dentilabial, saliéndole al re-
vés. La mencion sobre la falta de plenitud, sobre la condicién empobrecida y
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frustrada del campesinado asoma dentro de la alegria aparentemente inocen-
te del texto."

El «pedn decubito», es decir, echado horizontalmente, no deja de ser,
sin embargo, un personaje que despierta cierta burla por parte del «ti» («le
tomas el pelo»), dentro del tono humoristico de la tltima estrofa. Pero esa
burla se ve matizada por la empatia que despierta el personaje, creindose
un vinculo de solidaridad y a la vez complicidad entre los nifos y el cam-
pesino.

CONCLUSIONES

En Trilce LTI tenemos no tanto una idealizacién de la infancia como arcadia,
sino una muy especifica referencia a una infancia que deriva en una visién
desencantada y a la vez solidaria con la realidad social de los adultos trabaja-
dores, salvaguardando la imagen de la madre en una instancia diferenciada.

En ese sentido, 7iilce L1I guarda muchas afinidades con Trilce XXi1I, el
conmovedor poema que comienza con «Tahona estuosa de aquellos mis biz-
cochos / pura yema infantil innumerable, madre» (36). En este poema se da
una peculiar manera de concebir el habla materna como alimento, incluso en
su materialidad como harina, pan y bizcocho. En él, el lenguaje materno sale
del pecho y la boca materna y se introduce en los oidos y la boca del poeta in-
fante. Una vez muerta la madre, esta se convierte en harina, pero ya sin espa-
cio idéneo en el mundo. Como dice el poema: «Hoy que hasta / tus puros
huesos estardn harina / que no habrd en qué amasar» (36).

Este paso a la adultez supone no solamente la pérdida progresiva de la
lengua/pan materno, sino también el cobro en dolor que el mundo impone
sobre el poeta y los seres humanos en general, a manera de «alquiler». La co-
munién de la infancia pasa a convertirse en una relacion de extranjeria y ex-
trafieza, ante la que la voz poética solo acierta a invocar una respuesta de la
madre ausente (T7ilce 37):

12. Sobre el uso de las grafias con significado fuera de su sentido puramente distintivo, Xavier Abril
sefiala: «Ni la nueva reforma relativa a la graffa como tampoco el esfuerzo que supone el cali-
gramme agregan nada, por otra parte, a la verdadera creacién poética. No pasan de ser acci-
dentes temporales y externos sin raigambre estética profunda» (1962, 151). Si bien estas mis-
mas ideas fueron defendidas por Vallejo en El arte y la revolucion, se refieren en realidad a casos
de pleonasmo grifico (cuando las letras dibujan a aquello a lo que se refieren). Para el caso de
Trilce, dadas las significaciones que al sentido habitual de los signos aportan las variaciones gra-
ficas, vale la pena tener en cuenta su empleo dentro de cualquier analisis.
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"Tal la tierra oird en tu silenciar,

c6émo nos van cobrando todos

el alquiler del mundo donde nos dejas

y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequefios entonces, como tu verias,

no se lo podiamos haber arrebatado

a nadie; cuando ti nos lo diste,

¢di, mama?

Como sefiala Enrique Foffani, «77ilce es un libro sobre la memoria en maltiples
sentidos» (2018, 121). Pero la memoria en Vallejo no es solamente una recons-
truccion referencial, sino sobre todo una reconstruccién verbal, que intenta
preservar las marcas de la identidad primigenia ante la arrolladora experiencia
de la modernidad urbana mediante la materializacién del habla infantl."

Si bien es cierto que resulta muy dificil asumir la tarea de registrar y sis-
tematizar la norma popular peruana hoy y, peor aun, la de los afios 1920, es
notorio que el uso de esta en el corpus poético vallejiano no ha sido suficien-
temente explicado todavia. Afiadamos a eso el corpus de los registros infanti-
les, que en Vallejo aparecen disruptivamente para crear escenas de la comuni-
dad primordial dentro del cadtico y degenerativo tiempo de la modernidad.

Un caso como el de Trilce representa un gran desatio, dado no solo el ba-
gaje cultural con que el autor Vallejo contaba, sino también la opcién politica
y moral que Vallejo sostuvo a partir de su origen popular y su experiencia for-
mativa en un pais periférico neocolonial.

Trilce resulta dificil, pues, por dos aspectos, principalmente: primero,
porque, tal como ha apuntado Keith McDuffie, «por lo general, no se ve en
Trilce el proceso de la formacién simbdlica, sino que los simbolos se encuen-
tran ya formados» (1970, 202), y segundo, porque muchos de los términos que

13. Como continda el mismo Foffani: «Todas las composiciones articuladas alrededor de las esce-
nas hogarefias durante la infancia construyen no solamente una representacién del nifio sino
también un habla infantil, cuya voz contrasta con la del adulto e irrumpe a veces mediante el
estilo directo, un acto de habla con el que frecuentemente interrumpe en tanto discurso el otro
discurso, el de los mayores o el de la voz del adulto que es locutor del poema en el sentido de
que asume la instancia enunciativa. Estas interrupciones de estilo directo por la voz del nifio,
aunque dependan en cierto sentido del hablante adulto, obedecen a la I6gica de la intromisién
como suelen hacer los nifios al meterse e interrumpir la conversacién de los adultos» (2018,
122). Como ejemplos de estos actos de habla disruptivos del hablante infantil, Foffani sefiala
precisamente los poemas 11 y L1l de Tilce. Sobre el poema 111, véase también Mazzott 2017.
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tienen un significado muy particular dentro de la norma coloquial popular pe-
ruana y del registro infantil con sello regional suelen ser solo analizados en
funcién de su significado dentro de la norma culta del espaiiol del Pert o del
espafiol general. Esto ultimo lleva, en varios casos, a declarar que tal o cual
poema es ininteligible o a proponer una exégesis parcial.

La funcién de la norma popular coloquial en 7iilce, asi como en el resto
del corpus poético vallejiano, es atin un campo poco transitado por la critica.
Obviamente, la riqueza de los textos poéticos de Vallejo no se agota en este re-
curso, pero si se comprende mejor por la importancia, nunca suficientemente
resaltada, que pasa a tener segtn el poema o el libro de Vallejo en que se en-
cuentre, en una busqueda de la otredad que adquiere en el caso de la vanguar-
dia peruana matices particulares, minando las bases de una dominacién insti-
tucional tradicional, como era la de la retérica y la praxis discursiva del
Modernismo chocanesco. Como miembro de un sector provinciano que sur-
ge a la vida politica y cultural durante el periodo de modernizacién econémi-
ca inmediatamente posterior a la «Republica Aristocratica» (1895-1919), Va-
llejo asume la tarea de incorporar el habla popular como forma de resistencia
ante un presente alienante y carente de plenitud. Uno de los méritos de Trilce
consiste, a mi parecer, en encarnar una propuesta que, siendo de resistencia,
es, al mismo tiempo, liberadora.

La divisién en apartados que he hecho en el andlisis de 7iilce L1l y su or-
ganizacion interna se explican en funcién de ese criterio. Aplicar una visién
semejante a algunos otros textos de Vallejo puede derivar en interpretaciones
adn no vistas. Queda en manos de los especialistas aportar todo lo pertinente
para semejante esfuerzo.
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