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Resumen: El presente ensayo tiene el objetivo de
analizar el mensaje ecológico inscrito en la novela
La vida fue hace mucho (2022) de la autora antio-
queña Marita Lopera (Medellín, 1978). Abordaré
este estudio haciendo uso de conceptos y herra-
mientas obtenidas de la corriente ecocrítica, el dis-
curso ecofeminista y la filosofía de los nuevos
materialismos. Vincularé, asimismo, los plantea-
mientos decoloniales de las aproximaciones teóri-
cas mencionadas con el giro espacial y rural, con la
finalidad de comprender cómo, a través del discur-
so literario, los debates en torno a lo ecológico en la
era del Antropoceno operan en una localización es-
pecífica como es el golfo de Urabá.
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Abstract: The main purpose of this essay is to
analyze the ecological message inscribed in the no-
vel La vida fue hace mucho (2022) by the Antioquian
author Marita Lopera (Medellín, 1978). I will appro-
ach this study through concepts and tools from
ecocritical theory, ecofeminism, and the philo-
sophy of the new materialisms. I will also link the
decolonial postulates of the aforementioned theo-
retical approaches with the spatial and rural turns,
to understand how, through literary discourse,
debates around ecology in the Anthropocene era
operate in a specific location such as the Gulf of
Urabá.
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E n el marco de la crisis global que domina el mundo, una amalgama de
conflictos de toda índole afecta de forma múltiple, simultánea y sin pre-
cedentes a los pilares básicos que sustentan la estabilidad del ecosistema.

En este contexto apocalíptico de guerras, pandemias, economías insuficientes,
desigualdades socioambientales y deterioro de valores éticos, es cada vez más
notable el incremento de debates, activismos y espacios de reflexión en rela-
ción con la devastación ecológica que llena de incógnitas y compromete de
manera, ya incontestable, el futuro más inmediato.

La crítica literaria ha volcado sus esfuerzos en esta cuestión y a través de
distintos ángulos de enunciación ha ido configurando un discurso teórico-crí-
tico, sustentado en los principios del compromiso, desde donde examinar el
lugar que ocupa la especie homínida en el contexto de lo llamado posthuma-
no o postantropocéntrico, y, sobre todo, desde donde tratar de modificar con-
ductas en nuestra relación con el planeta, concienciando acerca de las diferen-
tes formas de colonización, explotación y destrucción que viene recibiendo el
espacio biofísico.

Si bien es cierto que la aplicación de lo natural o lo paisajístico como pa-
rámetro de estudio ha operado siempre, la ecocrítica, en rigor, considerada
como la fusión de la visión literaria de la naturaleza con la científica y ecoló-
gica, surge a comienzos de la década de 1990 en la academia norteamericana.
Desde entonces, los máximos representantes de la corriente, tanto en la es-
cuela angloparlante como en la hispanista, han trabajado por incluir el espacio
geográfico (Glotfelty 2010), la materialidad medioambiental (Buell 1995) y el
contexto ecológico (Binns 2004) como categorías de análisis indisociables de
los contextos políticos, sociales y económicos. A través de aquí, la ecocrítica
opera bajo la premisa de detectar y analizar los abusos antropocéntricos al me-
dio ambiente (Buell 1995), trazando un diálogo (Murphy 1995) entre cultura
y naturaleza que permita intervenir de alguna manera en medio del desastre
ambiental global por medio de una agencia que combina «la teoría y la críti-
ca con la actividad creadora, docente y activista» (Flys y otros 2010, 16).

En la literatura en español, es la academia latinoamericanista la que, des-
de los inicios de la aplicación de esta corriente en los primeros años del nue-
vo milenio, ha recibido y desarrollado la perspectiva ecocrítica en mayor me-
dida. En las primeras tipologías realizadas –destacando la elaborada por Jorge
Paredes y Benjamin McLean– fueron señaladas como pioneras del ecologismo
hispanoamericano obras que se resistieran a reproducir en sus diferentes re-
presentaciones del espacio natural las dinámicas imperialistas y antropocéntri-
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cas presentes en el continente desde la Conquista (Marrero Henríquez 2010,
193). El incremento acelerado del deterioro medioambiental ha favorecido
que en las últimas décadas hayan aparecido cada vez con más frecuencia obras
literarias de autores que versan sobre la devastación ecológica a través de múl-
tiples perspectivas. También aparecen tentativas de revisión de obras canóni-
cas de la literatura hispanoamericana haciendo uso de categorías ecologistas
(véase Marrero Henríquez 2010; Da Cunha-Giabbai 1996) y propuestas como
la «filología verde» y la «poética de la respiración» (Marrero Henríquez
2021), que sugieren nuevas direcciones de estudio en disciplinas como la Fi-
lología y la Teoría de la Literatura.

El campo literario colombiano no se ha mantenido ajeno a esta cuestión
ya que paulatinamente aparecen estudios ecocríticos sobre poesía y narrativa
actual (véase Lawo-Sukam 2008; Loría Araujo 2019; Kushigian 2018). Sin
embargo, se torna muy necesaria una revisión y sistematización de la literatu-
ra ecologista, o de «formas ecologistas» (Marrero Henríquez 2010, 204), tan-
to en la literatura reciente como en la tradición previa. Con el fin de llevar a
cabo un aporte en esta labor, mi objetivo en este ensayo es analizar la novela
La vida fue hace mucho (Angosta Editores, 2022), ópera prima de la escritora
Marita Lopera (Medellín, 1978), una de las grandes revelaciones de la nueva
narrativa colombiana escrita por mujeres en 2022. Por su permeabilidad a los
elementos que estructuran la novela, abordaré este estudio valiéndome de
conceptos y herramientas obtenidas, fundamentalmente, de la corriente eco-
crítica, los nuevos materialismos y el discurso ecofeminista. De forma especí-
fica, me interesa vincular los postulados decoloniales de las líneas teóricas
mencionadas, con el giro espacial y rural que viene cobrando vigor en las úl-
timas décadas en la nueva narrativa colombiana. El objetivo es definir y de-
fender, como Marita Lopera hace en su texto, la especificidad y las necesida-
des propias de espacios y comunidades locales de los sures del mundo.

LA CATÁSTROFE CLIMÁTICA A TRAVÉS DE LA MATERIA

Esta primera obra publicada de Marita Lopera se desarrolla en el golfo de Ura-
bá, en el extremo occidental del mar Caribe. Esta subregión geoestratégica
para el desarrollo económico de Colombia, en la que se fusionan la montaña y
el mar, y en la que se cruzan el río Atrato, el océano Pacífico y el Atlántico, se
caracteriza por contar con un gran potencial sustentado en su biodiversidad, en
la riqueza natural que le proporciona la fertilidad de su tierra y sus aguas, y
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en la variedad cultural y racial que permite un crisol de manifestaciones iden-
titarias plurales.

Desde el punto de vista étnico, en el territorio confluyen grandes por-
ciones de población negra provenientes de distintas comunidades –del Caribe,
del Cauca y de Antioquia, fundamentalmente–, indígena y mestiza; al igual
que, por su posición geoespacial, conviven paisas, chocoanos y costeños. La
base de su economía ha oscilado entre la ganadería, la producción extractivis-
ta del banano, fuente de exportaciones y de conexión con el comercio global,
y la pesca artesana,1 que no solo ha permitido los ingresos y el alimento coti-
diano de las familias populares a nivel local desde hace décadas (Reyes Lon-
doño/Rocha 2017), sino que además se erige como gran baluarte de identidad
cultural (Leal Flórez y otros 2017, 4).

La demanda de mano de obra de la empresa bananera, sus posibilidades
naturales y la gran riqueza de sus aguas, colmadas de multitud de especies de
peces, ha atraído oleadas de población migrante a lo largo de su historia, en-
tre las que destacan las comunidades desplazadas por la violencia (Reyes Lon-
doño/Rocha 2017). No obstante, el exceso de población por las causas men-
cionadas, la mala gestión de los recursos y la sobreexplotación del territorio,
todo ello sumado a la devastación general que el cambio climático viene ejer-
ciendo, está ocasionando de manera acelerada la desaparición de los recursos
pesqueros de los que depende la economía de la gran mayoría de los sectores
populares de la subregión antioqueña.

Sobre este trazado se proyecta La vida fue hace mucho, ficción de tímidos
ecos distópicos, pero construida de forma realista y basada en circunstancias
actuales, datos recientes y sucesos ya acontecidos. En ella, su protagonista,
Alea, vaga en un barco velero por la agotada y maltrecha ribera costera del
golfo de Urabá, en un deambular que le permite tejer su presente, su pasado
y su futuro con un espacio natural local, territorializado y, por tanto, específi-
co. Por medio de un lenguaje tan sencillo como apocalíptico y sostenido por
un tono cargado de destellos constantes de melancolía y desesperanza, la voz
narradora, se imbrica desde el primer momento con el mar y con el medio fí-
sico sobre el que se cimenta el relato, en un ejercicio de democratización a tra-
vés del cual el protagonismo de la trama se reparte entre la subjetividad que la
dirige y las materialidades que la acompañan.
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Así, a través de señales que provienen de seres no humanos, animales,
plantas y lugares geográficos, quedan enunciadas las graves problemáticas me-
dioambientales que amenazan la biodiversidad de la comunidad. El personaje
principal, que en un ejercicio de compromiso medioambiental sobrevive to-
mando de la naturaleza tan solo lo que necesita, sufre por el hambre ante el
agotamiento de las aguas y la escasez de peces de una zona, otrora especial-
mente rica. La contaminación por plástico queda manifiesta desde el mismo
inicio del relato. De esta manera, en lugar de hallar de lo que «tendría que es-
tar llena la panza de un pez», es decir, «material fecal de algas, plancton o ale-
vinos [...] masa terrosa de mierda real», Alea se topa con el «pedacito azul», la
«miga siempre verde, blanca, azul, amarilla» que aparece en el proceso de pre-
paración de las exiguas muestras de pescado que logra obtener en su lucha dia-
ria (Lopera 2022, 4-5).

Marita Lopera diseña una novela en la que aparecen temas capitales
como la desaparición del hábitat marino debido al incremento de basura y a la
pésima gestión de los recursos de las aguas durante generaciones; la erosión de
las costas y la pérdida del hogar de multitud de familias pobres, el deterioro
de las riberas de manglar a causa, esencialmente, de la intervención humana,
la tala desmedida y los incendios provocados, o la luz artificial que condiciona
la labor reproductiva de las especies autóctonas favoreciendo su desorienta-
ción espacial y su biorritmo.

Que los elementos naturales aparezcan como motores de la acción y
como actantes2 es el hecho crucial que permite que el relato pueda ser leído
y considerado como deudor y productor del pensamiento ecologista y, por
tanto, apto para recibir los principios sobre los que se sustenta la corriente
ecocrítica.

Señala Cheryll Glotfelty que la agencia ecocrítica coincide en la necesi-
dad de actuar para paliar el impacto de las acciones humanas que han atenta-
do contra «los sistemas de soporte de vida básicos del planeta», así como mo-
dificar actitudes ante la «catástrofe global, la destrucción de cosas de gran
belleza y el exterminio de innumerables especies compañeras en nuestra pre-
cipitada carrera hacia el apocalipsis» (56-57). En esta línea, la intención de la
escritura de Marita Lopera despliega una «ética» y una «estética» (Gifford
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2010, 67) de la representación regional que cristaliza en un compromiso feha-
ciente con los recursos del golfo de Urabá y sus rasgos naturales e identitarios,
a la vez que establece puentes conectores con la devastación ecológica global
y la urgente necesidad de respuestas activas e inminentes por parte de todas las
esferas sociales. La vida fue hace mucho cumple, entonces, con la necesidad de
«despertar conciencias» (Glotfelty 2010, 63) tanto locales como globales ante
el deber de reflexión que demanda la ecocrítica. Además, la novela plantea sus
presupuestos políticos a través de una fuerza motriz que esquiva la capacidad
agente de lo antropocéntrico, para centrarse en el poder actante de lo mate-
rial y lo no humano.

En consonancia con la tendencia de nuevas voces jóvenes y emergentes
en el campo literario latinoamericano que pertenecen a la generación de la era
post-climática y que responden con sus propuestas artísticas al desastre me-
dioambiental (Prat-Gay 2021, 52 y 65), Lopera participa del paradigma de los
nuevos materialismos. Elabora por medio de objetos, animales y organismos
no humanos, una galería de representaciones –cosas, plantas, mares, sabores,
ruidos portadores de efectos, afectos y memoria– que ocupa un lugar central
en la obra y que está orientada a explorar nuevos modos de comunidad, siner-
gias, espacios de alianza y coexistencia entre el ser humano, otras especies y
otras agencias. Estas formas de asociación irían en la línea de la propuesta teó-
rica de Donna Haraway en su obra Seguir con el problema y el concepto «mul-
tiespecies». Aquí a través de la exploración de combinaciones y ensamblajes
entre distintas formas de vida y/o de no-vida se propone «aprender a estar
verdaderamente presentes, no como un eje que se esfuma entre pasados ho-
rribles y futuros apocalípticos o de salvación, sino como bichos mortales en-
trelazados en miríadas de configuraciones inacabadas de lugares, tiempos, ma-
terias y significados» (2019, 20).

ELEMENTOS NATURALES, OBJETOS Y FÓSILES

La «imaginación material» como lo denominan Paola Cortes Rocca y Luz
Horne (2021) se manifiesta en la novela, ya de partida, en los nombres que dan
título a los capítulos en los que se divide. «Ensenada», «Isla», «Peña», «Pla-
ya», «Canto», «Risco» y «Cabo», términos de la geografía costera, rigen la es-
tructura externa del relato y suponen ya una toma de posición acerca del com-
promiso eco-céntrico y territorial que persigue la autora antioqueña. El mar y
los elementos naturales son agentes, no solo por el protagonismo que cobra la

CAPOTE. DESASTRE MEDIOAMBIENTAL Y ONTOLOGÍA TERRITORIAL EN MARITA LOPERA

RILCE 40.2 (2024): 722-45 727

16. Virginia Capote  16/06/2024  21:09  Página 727



terminología geológica y botánica local, sino también porque son aquello con
lo que Alea se asocia fundamentalmente para encontrar relación con el mundo.

La desembocadura del río Atrato, mares, ríos, un sinfín de plantas, fru-
tos, y otros componentes del ecosistema de esta subregión adquieren vida y un
gran espacio de actuación. Así, citando algunos ejemplos, vemos cómo el mar
es portador de corrientes que son historias de otros tiempos y latitudes. Tam-
bién, Marita Lopera describe cómo los manglares, grandes responsables de la
riqueza y el equilibrio del ecosistema,

se agarraban del suelo costero con raíces aéreas que los hacían parecer ca-
minantes. Amarraban el terreno. Atrapaban oxígeno [...] bailaban entre
las olas cuando llegaba la mareta. Danzaban estáticos para proteger las
costas de la erosión. (Lopera 2022, 9)

Comprobamos cómo el Golfo es descrito con «forma de un cuenco, estrecho
y profundo, que se va abriendo mientras derrama agua dulce de río al mar Ca-
ribe» (13), cómo los ríos van envejeciendo en su camino hacia el océano «de-
jando memoria de materiales que arrastraron [...] [y soltándolos] como cual-
quier anciano olvidadizo» (62) y cómo el viento, las corrientes marinas y los
surcos de los acantilados «relatan sus historias imperceptibles» (107).

La presencia de Alea en el planeta se constata más que con el contacto
con otros seres humanos –y en esta línea afirma: «suelo evitar a la gente para
que no me contagie sus heridas» (71)–, a través de una relación muy intensa
con el entorno natural, los animales –sean estos peces u otros animales terres-
tres– y, sobre todo, el mar, la madre oceánica, a la que se debe y a la que ofren-
da y agradece por cada uno de los recursos que aprovecha:

Le digo a la madre oceánica que procuré ser fiel al trato de sacarle la ba-
sura a cambio de que no me deje morir de hambre. Hace años hicimos
ese pacto. Pero ni ella ni yo lo hemos cumplido del todo [...] La pienso,
la mimo con palabras bonitas, le ofrendo los corales que sembré en mi
mente y espero a que me llegue la calma necesaria para masticar cada bo-
cado sin tragármelos como un ser irracional. (4-6)

Los vegetales, el agua y la materia natural funcionan como transmisores de
afecto para la protagonista: «Me recuesto entre dos troncos a contarle de mis
hambrunas al árbol [...] [lo abrazo] con fuerza. Llevo años sin abrazar a nadie»
(29). Pero objetos y cosas, fabricados por los seres humanos como los enseres
de pesca –atarrayas, trasmallos, mallas chichigüeras y redes de arrastre–, navíos
y embarcaciones de diverso tipo –veleros, pesqueros, pangas, lanchas, bongos o
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balandros...– también actúan como elementos de alianza y asociación. La rela-
ción con los actantes no humanos y los objetos es tan intensa en ocasiones que
Alea afirma experimentar una fusión entre su cuerpo y su barco mientras nave-
ga –«mis huesos son del barco. Mis músculos, mi sangre, cada tendón es un
aparejo más. Las cuerdas, una extensión de mis ligamentos [...] nos volvemos
un solo mecanismo»– o pertenecer más a esa materialidad que a su propia es-
pecie: «quise convertirme en una higuerilla, un coral muerto, un perro» (45).

Se verifica en estos ejemplos lo que Jane Bennett denomina como «afec-
to impersonal» o «vivacidad material». La filósofa estadounidense, siguiendo
a Spinoza, considera que los cuerpos orgánicos no solo tienen capacidad de ac-
ción y reacción, sino que, además, son todos afectivos y cuentan con el poten-
cial de producir efectos –beneficiosos, perjudiciales– en los cuerpos humanos
y en otros cuerpos ([2010] 2022, 17).

Especialmente iluminador resulta, en este sentido, el hallazgo de la pro-
tagonista de «un artefacto humano» (Lopera 2022, 84) en el fondo del mar,
una suerte de hacha acompañada de una vasija que encripta datos de civiliza-
ciones pasadas. Como dice Alea «parecía que las cosas le estaban hablando un
lenguaje inaudible» (88). Considero esta escena como uno de los puntos álgi-
dos del mensaje intrínseco sobre el poder de lo material y acerca de la impor-
tancia que el discurso científico adquiere en la obra. Una gran parte de la lite-
ratura ecológica incluye en sus líneas de acción la presencia del cientificismo
en vínculo –preguntas y respuestas– con los problemas ambientales, o lo que
Flys, Marrero Henríquez y Barella denominan la «materialidad física y cien-
tífica» en beneficio de la concienciación ecológica (2010, 17).

En La vida fue hace mucho, esta presencia se confirma, en primer lugar,
por los datos biológicos reales acerca de la destrucción del ecosistema del gol-
fo de Urabá. Pero también, en un nivel más simbólico, este cruce disciplina-
rio de empirismo espacial y literatura se define a través del personaje del cien-
tífico, el interlocutor principal de la protagonista y uno de los individuos que,
en mayor medida, porta ambigüedad de sentido al relato como explicaré más
adelante. Encarnando reminiscencias de Alexander von Humboldt, el científi-
co llega a Colombia proveniente de Europa, concretamente de Altea –locali-
dad española ubicada en el litoral mediterráneo–, con el acometido de estudiar
y preservar la biodiversidad del ecosistema del golfo de Urabá. Es él quien in-
terpreta las señales del hallazgo de Alea conectando la territorialidad descrita
y la acción presente con el pueblo Zenú, una de las civilizaciones indígenas
originarias de la región. Este personaje le muestra a Alea la manera de exami-
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nar con mimo las formas, las irregularidades de estos elementos ancestrales,
los surcos y sus colores, que vinculan el objeto con la materia prima –en este
caso, las posibles «arcillas del valle del río San Jorge» (Lopera 2022, 88)– y
esta con la memoria cultural, espacial y territorial del Golfo. Y aquí, una vez
más, la materia se convierte en vibrante y en trasmisora de afectos (Bennett
[2010] 2022), esta vez, sin embargo, perjudiciales: «Me causaron rabia [...] Las
arrojé [...] entre los platanales. Sentí el barro romperse. El ruido seco entre las
hojas. Las historias que relataban, mudas, al fin» (92-93).

Comprobamos, entonces, que la obra responde al imperativo de atender
de forma urgente «a lo que tiene que decir todo aquello que históricamente se
consideró como objeto de la voluntad del hombre [...]: plantas, árboles, selvas,
bosques; animales, otros seres humanos [y de forma especial para esta sección]
las voces de los fósiles» (Cortes Rocca/Horne 2021, 12).

LA BASURA COMO EJE VERTEBRADOR

Y así ocurre también con uno de los conceptos clave en estas lides: la presen-
cia de basura y residuos humanos, que recorre la novela desde su inicio hasta
su final. Si los vestigios históricos y restos arqueológicos –en el texto, la vasi-
ja y el hacha– son manifestaciones de memoria, resistencia y continuidad de la
cultura ante los embates del tiempo y del hombre, la basura y los desechos re-
presentan una de las consecuencias más dañinas de la obsolescencia, ese «ex-
cedente» (Cortes Rocca/Horne 2021, 8) que no tiene lugar en la sociedad ca-
pitalista y que sin embargo invade de forma cada vez más apresurada cada uno
de los espacios y rincones del planeta, por alejados que puedan estar de las
grandes urbes.

En la novela, la basura –una declaración de olvido y desmemoria, en con-
sonancia con el trabajo de Myra J. Hird (2013, 107)– funciona como versión
material de la intrusión humana en los espacios naturales, es decir, como for-
ma –indirecta– de neocolonización de diferentes esferas: «Las pestes de los
hombres, su mierda, sus químicos, sus desperdicios, sus cadáveres» (Lopera
2022, 30) cooptan las venas que la tierra utiliza para hacer circular el alimen-
to de unos lugares a otros –la lluvia, los caudales de los ríos o el delta del Atra-
to– y se entrometen en el espacio de los nutrientes que «sirven de alimento a
los peces en los estuarios, en las desembocaduras, entre los manglares» (30).

La basura se reproduce en cada uno de los círculos concéntricos de los
sistemas territoriales y espacios sobre los que se construye al relato y se en-
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carna en los cuerpos, viajando de unos a otros, y pasando del continente al
océano, a los peces y, de aquí, y cerrando el circuito, a los seres humanos que
comen peces. Se persigue aquí subrayar la consideración biopolítica que ex-
presa Gisela Heffes, según la cual la destrucción medioambiental, en este caso
por la producción de basura, camina en paralelo a «la devastación que se ex-
pande e incorpora a los propios individuos» (2013, 82), más aún si estos son
sujetos provenientes de grupos sociales periféricos. Tal es el caso de comuni-
dades pobres, indígenas, afrodescendientes y mujeres, alejadas y/o marginadas
por las élites de poder o por la clase media acomodada.

Los residuos y los desechos en La vida fue hace mucho determinan gran
parte de las acciones cotidianas de Alea, que vive con el compromiso de des-
pejar el mar, desenredar los manglares; de apilar, agrupar y, en definitiva, tra-
tar, infructuosamente en la mayoría de los casos, de encontrar un sentido y una
segunda vida a la proliferación de objetos desahuciados por los humanos y
desahuciantes de las formas originarias de vida de los ecosistemas en los que
impactan. Esta metáfora del desahucio puede comprenderse de forma crista-
lina en el pasaje en el que, durante el proceso de pesca de una cherna cabrilla,
Alea refiere cómo el pez «bailotea como si celebrara que alguien la estuviera
sacando de esa casa cada vez menos suya, de esas aguas turbias y estériles»
(Lopera 2022, 4).

La presencia ubicua y descontrolada de residuos constata la utopía del
desecho, es decir, la imposibilidad de que lo que ya no sirve pueda ser real-
mente eliminado. En palabras de Robert Sullivan, «la materialidad vital con-
tinúa su derrotero incluso en cuanto mercancía descartada o no deseada» (ci-
tado por Bennett [2010] 2022, 40). Y de este derrotero, la composición de
Marita Lopera se encarga de visibilizar lo que queda «fuera de la vista» para
la sociedad y, por tanto, «fuera de la mente» (Melosi 1981; Heffes 2017, 2).
En la línea de Heffes (2017, 2) el foco de atención en la obra queda situado
sobre los vertederos que se ubican lejos de los centros urbanos y sobre la
amenazante miríada de objetos que llegan a los océanos, a los ríos y a la at-
mósfera.

BIOS Y ZOÉ, CUERPO Y ANIMALES

Como se observa, las materialidades en el texto coinciden en actuar como nú-
cleos de cuestionamiento y oposición a la construcción antropocéntrica del
mundo, a las categorías imperantes y a las jerarquías establecidas por las diná-
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micas capitalistas. Elementos de la geología natural, fósiles, vegetales y basu-
ra se presentan como «sustancias en pleno devenir [...] que expresan materia-
lidad, le dan forma, la territorializan y la exudan» (Cortes Rocca/Horne 2021,
5). Y en esta dinámica, mención especial merecen los animales pues constitu-
yen una pieza clave tanto en el mensaje político que articula Lopera, como en
esta tentativa constante de cuestionar desde varios ángulos la dicotomía natu-
raleza-cultura.

Como parte del ecosistema del golfo de Urabá, los animales de mar y de
tierra, domésticos y salvajes, tienen una presencia constante en el sentido del
texto que está colmado de cuestionamientos biopolíticos de distinta índole. Al
respecto, nos encontramos con peces conscientes y resignados ante el avasa-
llamiento de su hábitat, especies del manglar abatidas por incendios provoca-
dos por los humanos, una guartinaja que mira a Alea «como un sujeto mira a
otro, [como] una entidad, un ser con conciencia absoluta de lo que pasaba»
(Lopera 2022, 11) y/o asistimos a una relación de amor y fidelidad entre Alea
y un perro, más intensa que la que ella haya podido fraguar con cualquier ser
humano. Además, la protagonista en multitud de ocasiones adopta casi una
perspectiva animal ante el mundo: en el final del relato se fusiona con el agua
pareciendo convertirse en pez, y observa y focaliza su interés, no tanto en los
humanos de los nuevos lugares terrestres en los que le toca permanecer, sino
en los hormigueros, los nidos de vireo, los insectos o los micos.

A raíz de estas situaciones nos convertimos en espectadores de los dile-
mas acerca de la gradación biopolítica de especies animales sacrificables para
el consumo que ha establecido el hombre. ¿Por qué es más digno sacrificar a
un pez que a un animal doméstico? ¿Qué hace que Alea sea capaz de acabar
con la vida de animales salvajes que estaban sufriendo en el incendio del man-
glar y no la del perro que la acompaña?

El concepto de animalidad que se sigue en este momento del relato pre-
senta varios puntos de conexión con el planteamiento de Derrida al respecto.
Este vendría a deconstruir la dinámica especular –definida por Agamben como
«máquina antropológica»– por la cual el humano construye su propia identi-
dad por oposición ante el reflejo con lo no humano, para pasar a habitar, en
palabras de Rodríguez Alonso, «en el espesor de la limitrofía» (2020, 54). Este
mismo autor, siguiendo al filósofo francés, constata:

la imposibilidad de pensar lo Animal como categoría [...] donde se sitúa
todo lo que no es humano [...]. Meter en el mismo saco a individualida-
des tan dispares como una garrapata [...] y la ballena azul, no es sino la
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consecuencia lógica de este dispositivo de ordenamiento de lo real según
esferas infranqueables e incomunicadas que privilegia lo humano enfren-
tado a la otredad. (55)

Haciendo uso de la terminología propuesta por Gabriel Giorgi en relación
con la animalidad, vemos cómo la autora de Medellín construye un espacio en
el que la frontera entre bios y zoé se diluye y en el que la alianza que la prota-
gonista establece con otras especies invierte y contradice los ordenamientos
jerárquicos y hegemónicos por los cuales los animales están considerados
como «otro absoluto de lo humano» (Giorgi 2014, 11) y como seres pertene-
cientes a la barbarie. Esta forma de comunidad «otra» en la que se establecen
sinergias entre humanos y no humanos se constituye como un «continuum or-
gánico, afectivo [y] material» (12) que actúa como nuevo foco político de re-
sistencia.

Y esta relación entre las materialidades, los animales y Alea se fija a tra-
vés del cuerpo de la protagonista que es uno más en la narración, en un –de
nuevo– continuum de no-sujetos con los que forma comunidad. Tanto su cuer-
po como su sexualidad están más definidos por el contacto con los elementos
no humanos que con los humanos. La constatación de la presencia y la acción
de la protagonista en el relato se testimonia, así, no tanto con la manifestación
de su alma o su espíritu sino por la reflexión y la acción de su cuerpo como
materia orgánica –compuesto, también, por elementos actantes como las tri-
pas que reclaman y deliran– en relación constante con elementos naturales,
geológicos y objetos.

A propósito de la definición del cuerpo, una de las estrategias que ofrece
mayor riqueza interpretativa a la novela es el hecho de que en la narración se
aplica una gran indefinición gramatical sobre el sexo de Alea. Durante todo el
relato y por medio de un minucioso e inteligente uso del lenguaje, no se llega
a percibir con exactitud el sexo de la voz narrativa. Si bien tanto mi lectura
personal como las afirmaciones de la autora en diferentes intervenciones (Ho-
yos 2022; Sánchez 2022) coinciden en sostener que Alea es una mujer, esta
ambigüedad mantenida responde a una tentativa de cuestionar el significado
social de la asunción automática por parte de muchos/as lectores/as que, de se-
guro, la han imaginado como un personaje masculino por su fuerza, resisten-
cia y vigor; por su modo de vida y sus características corporales. La vida fue
hace mucho, por tanto, no solo viene a poner en duda la «centralidad de lo an-
tropocéntrico» (Braidotti 2019; Cortes Rocca/Horne 2021, 5) y a interrogar
las construcciones jerárquicas por las que unos cuerpos valen más que los
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otros, sino que a la vez trata de diluir el sistema cisheteronormativo3 y binario
de clasificación de los cuerpos, heredado de la ciencia moderna que asocia
ciertas habilidades, conductas, intereses y aficiones a unos sexos u otros (Cic-
cia 2021).

Al margen de su clasificación en las dicotomías establecidas, la subjetivi-
dad y la sexualidad de Alea están definidas por el materialismo de lo natural y
por el potencial de su cuerpo; un cuerpo centrado fundamentalmente en un
objetivo: actuar simbióticamente con la naturaleza para sobrevivir ante la es-
casez y la dureza de las condiciones climáticas. Se trata, entonces, no tanto de
un cuerpo vinculado a un sujeto definido socialmente e implicado en relacio-
nes humanas de distinta índole, sino un cuerpo en relación con otro tipo de
agencias y que es producto de una crisis que le afecta a todos los niveles –per-
sonal, social y ambiental–.

ECOLOGÍA Y FEMINISMO

Se aprecia cómo la novela plantea un punto de cruce entre el análisis del co-
lapso ecológico y la denuncia de actitudes de violencia asestadas por el pa-
triarcado sobre sujetos en desventaja. Esta conjunción justifica la considera-
ción de la obra como un discurso que sigue los presupuestos ecofeministas. En
líneas generales, el ecofeminismo propone una rearticulación por la que el
análisis de los efectos de la presión del patriarcado y el capitalismo sobre la
mujer se extrapola a un contexto más amplio. En este se examinan los some-
timientos del pensamiento hegemónico, occidental, dualista y patriarcal al es-
pacio natural en aras de comprender la complejidad de dicho sometimiento.
Se trataría, por tanto, de resistir a la «lógica de dominación» que comparten
la mujer y la naturaleza (Heffes 2014, 15); asimismo, el ecofeminismo se ocu-
pa de la «discriminación y opresión a nivel de raza, orientación sexual y clase,
de especie y género» (Garrard 2004; por Heffes 2014, 16). Por este motivo, a
juicio de Patrick D. Murphy, este aparato teórico-crítico sería el más efectivo
para llegar a comprender al otro (1995, 7).4
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4. Un «otro» que en la novela es la naturaleza, la mujer, las clases populares y los pueblos indíge-
nas y afrodescendientes.
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En relación con las crisis que atraviesa Alea a lo largo de la novela, en-
contramos cómo recibe, por un lado, formas de violencia machista de tre-
menda crueldad por parte de su padre, El Capi, y también, aunque en menor
medida, de sus hermanos mayores; y, por otro, las consecuencias desastrosas
de la destrucción de la naturaleza que van degradando su cuerpo paulatina-
mente en paralelo a la degradación del territorio. Si la protagonista encarna
los valores de la resistencia representando todo aquello que la humanidad ha
perdido y por lo que hemos llegado a la situación de desastre ambiental actual,
El Capi, por el contrario, simboliza el triunfo del capitalismo y el poder des-
tructor del patriarcado que oprime y explota tanto a la mujer como a la natu-
raleza y a los grupos sociales marginales.5

A este respecto, es necesario también describir los valores que represen-
ta la madre de Alea, proveniente de la clase popular y campesina. Su historia
de amor, sumisión, renuncia y sometimiento a la tiranía profesada por El Capi
contrasta con su conexión con lo telúrico y lo rural y, concretamente, con las
«historias de su pueblito, Curití, y los sembrados de cabuya, los cafetales, el
río» (Lopera 2022, 24), representando la memoria indígena y transmitiendo
pasión por los ciclos lunares, los movimientos ancestrales y los planetas, como
una vez lo hicieron los pueblos aborígenes de la región.

En otro orden de cosas, se detecta una identificación clara entre Mujer y
Naturaleza en la novela; y de forma más concreta entre Mujer y Océano, pues
el mar y el agua se constituyen como matriz creadora de la totalidad de los se-
res humanos y no humanos que pueblan el planeta. Así, refiriéndose a la esca-
sez de peces en el golfo de Urabá, Alea lamenta: «no encuentro, no hay, se aca-
baron, se fueron, hay plaga de esterilidad, le robamos el útero a la madre» (14;
cursiva mía). El agua es portadora de paz. Es símbolo de principio y de fin, fa-
vorece que las cosas cobren entidad y constituye una agencia que otorga el
sentido definitivo a la identidad de la voz narrativa –«Quiero agua, río, lluvia,
no soporto más las superficies sólidas bajo mis pies» (121)–, que incluso ad-
quiere un sentimiento de verdadera emancipación o refugio en el núcleo de si-
tuaciones determinantes de la trama. Lo vemos en, quizá, el acto de violencia
más atroz y que ocurre en los momentos en los que es arrojada repetidamen-
te del barco por El Capi; o en el desgarro que la revelación de quién es Auro-
ra produce en Alea. En estas situaciones el mar la defiende de los abusos y con-
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secuencias del patriarcado, como se aprecia en la siguiente cita: «La madre
oceánica me había regalado intimidad. Un lugar secreto dentro de mí» (33).

GIRO RURAL

En los últimos años venimos asistiendo a una proliferación cada vez mayor de
autores que, abandonando la explosión de la novela urbana predominante
desde el inicio del nuevo milenio, instalan sus narrativas en recreaciones rura-
les y en ambientaciones naturales.6 El giro rural en la literatura en español
cuenta cada vez con más atención por parte de la crítica literaria que trata de
descifrar el sentido estético y político de este nuevo viraje. En el campo de la
literatura colombiana el giro rural se ha manifestado tanto en la narrativa
como en el cine en una dinámica que viene, no ya a territorializar la imagina-
ción tras décadas de desarrollo de narrativas postnacionales, sino a desafiar el
marbete de «lo colombiano» para pasar a privilegiar nuevas formas de identi-
dad asociadas a lo regional.7

Señala Gisela Heffes cómo el parámetro del lugar y la noción de espacio
resultan categorías de análisis fundamentales para la ecocrítica, equiparables al
género, la clase social, la raza o los procesos de colonización y descolonización
(2014, 12). Se torna crucial, por tanto, interrogar a las obras literarias en este
marco teórico de la ecología acerca de cómo se construye la poética espacial
sobre la que se sitúa la narración. Si bien en La vida fue hace mucho la con-
ciencia ecológica responde a un sentir global que es extrapolable a cualquier
contexto del planeta, es cierto que la conformación del espacio está construi-
da de forma incuestionable por elementos locales e identitarios del golfo de
Urabá. Para empezar, no es un hecho baladí que esta autora joven lleve a cabo
una toma de posición inicial apostando por una editorial independiente (de
Medellín) como es Angosta Editores, que apuesta en su contexto de publica-
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rias humanas y sus producciones culturales (Warf/Arias 2009).

7. La narrativa rural incluye novelas cada vez más estudiadas como La oculta (2014) de Héctor Abad
Faciolince; Temporal (2013) y El fin del océano pacífico (2020) de Tomás González; Rebelión de los
oficios inútiles (2014) de Daniel Ferreira; La perra (2017) de Pilar Quintana; Los estratos (2013) y
El diablo de las provincias (2017) de Juan Cárdenas; Después de la ira (2018) de Cristián Romero;
Esta herida llena de peces (2021) de Lorena Salazar Masso o Sofoco (2021) de Laura Ortiz Gómez.
En cuanto al cine, Ospina (2019) señala cómo la producción fílmica colombiana se sitúa cada vez
más en espacios alejados de las urbes como pueblos, selvas y montañas.
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ción de obras y autores por los mismos valores que la novela de Lopera, es de-
cir, la defensa de lo local y lo específico de la región.

Ya en el plano de la novela, se desarrolla, también, una cartografía de esta
subregión del Caribe que viene reforzada por distintas manifestaciones de la
naturaleza, sobre todo, pero también de la cultura popular. Si nos centramos
en la primera instancia, hablaba anteriormente del valor desarticulador de lo
antropocéntrico que las materialidades adquieren en el texto. Pero, además de
como espacio de resistencia, estos actantes suponen un tremendo despliegue
de distintas formas de reivindicación de identidad local a distintos niveles. El
devenir sin rumbo por la ribera costera que sigue Alea con su cuerpo semi des-
nudo –que bien puede recordarnos a las crónicas de Indias del discurso del fra-
caso y, también, a los relatos de náufragos que tanto agarre tienen en la tradi-
ción colombiana–,8 nos deja un sinfín de topónimos locales: Punta Caribana,
Bahía Colombia, San Juan, El Roto, Punta Yerbasal, Punta las Vacas, Punta
Yarumal, Ensenada de Rionegro, Titumate, Damaquiel, Morrosquillo, Puer-
to Berrugas, Punta Bolívar, Darién, Isla de los Muertos, Punta Caimán, Bahía
Ceverá, Nueva Colonia o Cabo Tiburón. El acto de escritura que demarca
este espacio geográfico va más allá del mero hecho de describir. Así, como hi-
cieron los pensadores decimonónicos para constituir los recién independiza-
dos territorios, Marita Lopera construye a través del acto de nombrar un
cuerpo orgánico para redefinir este espacio caribe en una tentativa decoloni-
zadora de, esta vez, otras dinámicas de sometimiento del espacio y de sus se-
ñales identitarias.

Este canto de defensa de la región antioqueña viene reforzado por un
despliegue de elementos de la biodiversidad del ecosistema: peces –zafranás,
corvinas, róbalos, sábalos, cojinúas, peces loro, isabelitas, entre otros– y otros
animales locales –venados de cola blanca, bobillas, guaguas, chigüiros, micos,
hicoteas, guartinajas, etc.–; de plantas autóctonas y vegetación nativa –cedros,
caracolíes, ceibas, guarumo o sande– y frutos y gastronomía de la zona que
aparecen descritos por medio de un lenguaje salpicado de localismos y popu-
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8. El tema de la desnudez está cargado de simbología en el texto en relación con la antinomia ci-
vilización y barbarie. Si en las crónicas del discurso del fracaso, esta desnudez simboliza el des-
pojo definitivo de la civilización y de su significado, aquí significa rechazo y denuncia de los efec-
tos que hoy en día vienen provocando los supuestos valores civilizados. Por tanto, teniendo en
cuenta la dinámica de inversiones que sigue la obra, este gesto se interpreta como un nuevo acto
de resistencia ante la supuesta civilización que está acabando con los recursos naturales y ani-
males. En esta nueva definición del binomio, entonces, desnudez, naturaleza y animales estarían
representando los valores de lo civilizado.
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larismos y que gira en torno a la idea de materialismo transcultural que pro-
pone Héctor Hoyos en relación con la agencia del lenguaje. Este, a través de
la elaboración literaria, no solo secunda el poder activo de los no sujetos, sino
que se constituye en sí mismo como materia y revela claves en la relación en-
tre humanos y no humanos, entre cultura y naturaleza (Hoyos 2019).

Con respecto a la comida, que recorre la novela en todos los espacios,
contamos con varios ángulos de reflexión. En primer lugar, encontramos un
espacio de culto y de canto a los productos que ofrece el golfo de Urabá, des-
de frutos, peces y otros bienes primarios, hasta elaboraciones tradicionales y
autóctonas que son más o menos complejas en función de los recursos y el po-
der adquisitivo de quien las prepara. En el trasfondo de la trama, además, apa-
rece en todo momento el debate ético acerca del consumo de animales, o de
los abusos cometidos por la especie humana bajo el pretexto de la necesidad
vital de comer. Y en esta línea hallamos a Alea viviendo en sus carnes cotidia-
namente la amenaza que acecha a la humanidad si no logramos poner freno a
la devastación del planeta: el hambre.

El binomio hambre y alimento tensan y determinan el rumbo de la na-
rración y la llevan a explorar distintos modos en los que lo comestible actúa,
produce efectos, desprende poderes activos e interacciona con el cuerpo.
Vuelvo aquí a la teoría de los materialismos vibrantes de Jane Bennett, pues la
comida no queda reducida a mero recurso a disposición de los humanos, sino
que produce transformaciones de distinto cariz en su contacto con el cuerpo
que la recibe. Como dice Bennett: «El acto de comer [...] revela no sólo la
interdependencia de los humanos y la materia comestible, sino también una
capacidad de generar cambio social inherente a los cuerpos humanos y no hu-
manos por igual» (2007, 122). Así lo vemos en las náuseas que a Alea le pro-
voca la ingesta de un pez demasiado pequeño, la aguapanela que le libera el
llanto, la memoria adherida a la lengua que deja el bocadillo de guayaba o
el efecto proustiano que provocan los enyucados que le regala la vendedora y
que desencadenan y vienen desencadenados, a la vez, por un acto de sororidad
entre ambas protagonistas, como ya había ocurrido anteriormente con Nimia.

De la comida se vale también Lopera para articular una crítica a una de
las mayores causas del desgaste de la sociedad capitalista y que se manifiesta
tanto en la degradación del medio ambiente como en la de los cuerpos: la vio-
lación constante de los tiempos naturales que requieren los procesos de la vida
cotidiana. En línea con el movimiento Slow food que menciona Bennett en su
ensayo (2007), la novela reflexiona y apuesta por un modelo de alimentación
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más lento, ecológico, sostenible, que ponga el placer del proceso en primer
plano y que produzca efectos positivos en la comunidad:

El aceite [de coco] lleva su proceso, como todas las cosas que se hacen en
consecuencia con su propia naturaleza [...] Suelo guardar el agua de los
cocos y rallar un montón de pulpas. Solo esta labor me toma medio día a
mi ritmo. Una leche bien cargada se obtiene si se cuela y se cuela muchas
veces la ralladura. Cuando hay afán se le puede echar un poquito de li-
món para cortarla. Igual, prefiero al ritmo mío y al de las cosas: la dejo
ahí como si meditara. Se pone al fuego por un largo rato hasta que se eva-
pora el agua y va quedando el aceite. Es delicioso. Se impregna en el bote
el olor a coquera, a cáscara de coco, a cocada. La paila caliente, el plato,
un poco de café, alisto mi banquete. (Lopera 2022, 5)

En este plano de interpretación, la comida cobra un poderoso significado en
el encuentro de la protagonista con los ancianos don Isma y doña Nimia, pues
en esta escena, que desemboca en momentos de sociabilidad compartidos en-
tre charlas y música, se defiende un modelo de ingesta de alimentos que no
solo se sustente en el consumo de productos locales, en la sostenibilidad o la
«economía nutricional» sino que también se aferre a «la especificidad cultu-
ral», «el placer estético» y, sobre todo, al fomento del sentido de comunidad
(Bennett 2007, 130). Y este sentido de comunidad desencadenado por el ritual
social que supone el acto de comer en compañía –productos de la tierra y del
mar– viene cortejado por la representación de la cultura popular del Caribe, a
través de la selección, con gran tino, de un repertorio musical que actúa como
marco de relaciones hipertextuales y que refuerza tanto el tono del discurso
como los mensajes expresados. Bolero, son, bullerengue y cumbia, así como
referencias a letras de Félix Reina, Antonio Machín o Ibrahim Ferrer, resue-
nan para enfatizar bien la nostalgia de lo perdido y la amenaza de lo apocalíp-
tico, bien la importancia de lo material, los animales y la comida.

Pero ¿qué significan estas reivindicaciones de lo específico regional?
¿Cómo se vinculan con los materialismos y la importancia del discurso científi-
co, ambos rasgos propios de la literatura ecologista? Mencionaba anteriormen-
te las reminiscencias coloniales y decimonónicas que presenta la obra, no solo
–en el plano de la representación– en la descripción de viajes a bordo de un na-
vío costeando una localización determinada y sorteando las inclemencias de lo
natural, o, en el plano de la escritura, en la dinámica de demarcar los territorios
a través del lenguaje. Sobre todo, la conexión con lo que Gabriela Nouzeilles
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llama «segundo estadio en la historia cultural de lo natural americano» (2002,
25), que se inaugura en la Ilustración en América Latina, viene de la mano de la
figura del personaje del científico que, como ya he mencionado, recuerda a los
viajes de exploración. A juicio de muchos investigadores, algunos de los máxi-
mos referentes de los viajes científicos de Europa a la América española, como
Humboldt, habrían venido a atraer y fomentar toda una serie de dinámicas ex-
tractivistas y colonizadoras en el continente por parte de Europa. En sintonía
con esta idea, en el siglo XIX, la llamada cientificista que occidente recibe del
nuevo mundo está motivada fundamentalmente por la posibilidad de «localizar
posibles beneficios económicos e imperiales e identificar oportunidades comer-
ciales para el mercado internacional» (Nouzeilles 2002, 25).

¿Quiere decir esto que uno de los personajes que en mayor medida man-
tiene conexión espiritual con Alea, aun con contradicciones, se instituye como
representación del colonialismo? En la novela, la tentativa de la mirada occi-
dental –que, como también ocurre en el siglo XIX en el marco de los viajes
científicos, se encarga de localizar, clasificar e identificar– es, antes que nada,
la de proteger y evitar el declive del golfo de Urabá. Sin embargo, en el rela-
to de Lopera este proyecto acaba en fracaso. La misiva proveniente de Europa
acaba resultando, si no inútil, al menos insuficiente. A mi modo de ver, esta re-
solución condensa una necesidad de provocar la concienciación de los círcu-
los locales para que estos tomen el control de su propio destino, pues en varios
espacios de la narración las comunidades de pescadores del Golfo aparecen
despojados, incluso, del conocimiento de sus propios problemas, procesos y
especificidades, a causa del efecto de las prácticas colonizadoras que se han su-
cedido a lo largo de la historia y, por tanto, de la autoridad que este conoci-
miento infiere.

El primer paso, entonces, para decolonizar la región sería dar lugar a un
proceso de autoconciencia y autopreservación, en lugar de seguir una inercia
inscrita en la pasividad de otorgar la responsabilidad del cambio, una vez más,
al colonizador/europeo y a normativas y medidas tomadas e impulsadas por
representantes de la hegemonía global. Este nuevo Humboldt de La vida fue
hace mucho, por tanto, modifica «la versión dominante» (Nouzeilles 2002, 25)
de la que, aunque atenuada con respecto a sus contemporáneos europeos, tam-
bién participó el científico alemán.

Como también ocurre en la época de las independencias y en la posterior
construcción de los estados-nación, la obra lleva a cabo una construcción icó-
nica de lo local, esta vez, no para perpetuar dinámicas de explotación territo-

CAPOTE. DESASTRE MEDIOAMBIENTAL Y ONTOLOGÍA TERRITORIAL EN MARITA LOPERA

740 RILCE 40.2 (2024): 722-45

16. Virginia Capote  16/06/2024  21:09  Página 740



rial, extractivismo y, en definitiva, reproducción de modelos económicos deu-
dores de la «ideología imperialista» (Nouzeilles 2002, 28), sino para devolver
a las regiones, si es que alguna vez la tuvieron, la autonomía de sus destinos y,
por tanto, la verdadera emancipación.

En esta misma línea, si la dinámica de nombrar para crear y hacer reali-
dad identidades locales es la misma que la que llevaron a cabo pensadores
como Bello o Sarmiento, difiere, sin embargo, el sentido y la motivación. La
resemantización, revalorización y reconocimiento de estas comunidades y es-
pacios que lleva a cabo Lopera se articula ahora con otro propósito. No se tra-
ta ya de seguir incidiendo en el «desmantelamiento de las dinámicas imperia-
les» o de «subrayar el potencial económico de tierras americanas» (Nouzeilles
2002, 29), sea para el beneficio de Europa o para el de los propios gobiernos
regionales, sino de expresar una situación de crisis climática en comunidades
pobres, afrodescendientes e indígenas, que se superpone a una historia previa
de colonización a varios niveles y que, por tanto, se agrava con respecto a la
situación del norte global.

Esta forma de narrar el golfo de Urabá, conectando estrategias de la tra-
dición cultural y política de América Latina en todas sus etapas con la situa-
ción de desastre climático actual, estaría en línea con las reivindicaciones del
antropólogo Arturo Escobar, quien apuesta por movimientos que desembo-
quen en la «(re)localización y la (re)comunalización» (2014) esta vez no como
luchas y apuestas utópicas, sino como expresiones que defienden la vida, la
singularidad sociocultural, el territorio, los saberes y las cosmovisiones de los
pueblos.

CONCLUSIÓN

Concluyo este ensayo acentuando cómo Marita Lopera construye en La vida
fue hace mucho un artefacto narrativo sostenido por planteamientos ecocríticos
y ecofeministas y basado primordialmente en las materialidades territoriales y
culturales de una localización concreta como es el golfo de Urabá. La ontolo-
gía espacial que se desarrolla, como señala Arturo Escobar, se opone a visio-
nes liberales que consideran el territorio como entidad inerte, realmente exis-
tente para pasar a re-describirlo, re-centrarlo y rearticularlo como región, no
ya en vínculo con los rasgos políticos de los estados-nación, sino con lo social,
lo real y lo específico, que se conforma como un trazado de redes rizomáticas
en las que la jerarquía deja paso a la democratización de los elementos que las
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componen. Además, esta manera de comprender el territorio enfrenta de for-
ma más efectiva que otros modos más hegemónicos «las consecuencias del
cambio climático global y la crisis de la biodiversidad» (Escobar 2014, 95),
precisamente a causa del respeto y la consideración a formas materiales y otros
elementos biofísicos considerados históricamente como inferiores por la mi-
rada antropocéntrica.

Señala Jane Bennett que el foco en lo material busca «promover interac-
ciones más inteligentes y sustentables con la materia vibrante y las cosas ani-
madas» ([2010] 2022, 13). En este sentido, esta apuesta de Lopera constituye
un modo de denuncia política y un ejercicio de resistencia a la actividad hu-
mana que viene degradando, no ya tanto los recursos del planeta, sino su
propia existencia en él, en un proceso paralelo de identificación cuerpo-natu-
raleza, Alea-Golfo, en el que ambos van envejeciendo prematuramente y en-
fermando en contacto recíproco.

El sentido que portan las estrategias de enunciación y los gestos políticos
es la expresión de una denuncia –más o menos local, más o menos global– so-
bre la situación de emergencia climática que afecta a la vida; mucho más a las
generaciones jóvenes que se topan de bruces con estos «días de sombra» (Lo-
pera 2022, 72) y que se enfrentan a un porvenir incierto para ellos y para su
descendencia; en el que amenazas como incendios, «días de ceniza y organis-
mos asfixiados» (72), sequías, subida del nivel del mar, hambruna y desapari-
ción de especies se ciernen sobre sus destinos. Los desastres ya acometidos, el
posicionamiento de la autora en contra de la construcción del puerto Antio-
quia en el golfo de Urabá, la defensa de modos de relación más respetuosos
entre especies, formas de consumo más sostenibles y, sobre todo el miedo –«el
maldito miedo a morir de hambre» (66)– que paraliza tras la mirada al futuro,
son los temas que subyacen a una crítica en la que, si bien escondida en me-
dio de la desesperanza y la sensación de apocalipsis irrevocable, se percibe una
llamada de concienciación a la acción conjunta, bajo el mensaje de que «la na-
turaleza sí se abre paso [...] pero no al ritmo de una vida humana. Nuestra vida
es corta y destructiva» (22).
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