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Resumen: Se expone un conjunto de reflexiones
a partir de un proyecto de innovación docente
de escritura creativa basado en la colaboración de
académicos y escritores. El proyecto «Escribir una
historia», puesto en práctica en el diploma de Escri-
tura creativa del grado de Lengua y Literatura espa-
ñolas de la Universidad de Navarra en el curso
2019-2020, trata de integrar las competencias es-
pecíficas de la escritura creativa en un marco uni-
versitario a partir de la redacción de un proyecto de
novela. Así, se presta especial atención a la lectura
analítica de novelas contemporáneas como un
medio de trasladar recursos narrativos a la propia
creación. Con todo, los principales retos docentes
pasan por la evaluación de los resultados de apren-
dizaje, que se realizan desde una pluralidad de vo-
ces críticas.
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Abstract: A set of reflections are presented on the
basis of a teaching innovation project on creative
writing based on the collaboration of academics
and writers. The project «Writing a story», imple-
mented in the Minor in Creative Writing of the De-
gree in Spanish Language and Literature at the
University of Navarra in the 2019-2020 academic
year, seeks to integrate the specific skills of creative
writing in a university setting through the writing of
a novel project. Special attention is paid to the
analytical reading of contemporary novels as a
means of transferring narrative resources to the
creation itself. Even so, the main teaching challen-
ges lie in the evaluation of the learning outcomes,
which are carried out from a plurality of critical voi-
ces.
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L a escritura creativa ha tardado en estar presente en los campus españoles
e hispánicos en general. En el caso español la homologación universitaria
de esta disciplina ha venido precedida de una progresiva consolidación de

talleres y escuelas que se remonta a los años ochenta del pasado siglo (Arbona
Abascal 2020, 2). Quizá el retraso tenga que ver con circunstancias históricas
y políticas que resultaron, en su momento, un tanto lejanas al medio hispano.
A lo mejor no es ocioso recordar que esta disciplina, regulada académicamen-
te en los Estados Unidos desde finales del siglo XIX, se concibió con la volun-
tad de integrar los estudios literarios con la propia práctica de la escritura. En
sus inicios no se concibió como una actividad profesional en sí misma, sino
como un complemento humanístico a la lectura y el estudio de los grandes tex-
tos literarios (Myers 1996, 6-7). Con el crecimiento demográfico y económi-
co posterior a la Segunda Guerra Mundial, recibió un notable impulso desde
los campus universitarios, que vieron en la popularidad de este tipo de ense-
ñanzas un medio para expandir su influencia social y económica dentro de la
sociedad norteamericana (Myers 1996, 148-49). Por cierto, el potencial de
la escritura creativa también se explica por factores políticos. Coincide su ex-
plosión en medio del campo de lucha cultural establecido entre los dos bloques
durante la Guerra Fría. Como ha estudiado extensamente Stonor Saunders,
entre otros autores, la CIA promovió y subvencionó distintas estrategias para
enfrentarse en el terreno ideológico a la pujanza del marxismo en los ámbitos
del saber. Esta preocupación se manifestó de modo patente en el propio Esta-
dos Unidos, donde los servicios de inteligencia vieron en la influencia de los
escritores de izquierda una especie de caballo de Troya de la propaganda so-
viética. Para neutralizar riesgos, se acudió al impulso dentro de las universida-
des de programas reglados para la formación de futuros escritores. En ellos se
insistía en aspectos técnicos y formales, y se soslayaban otras cuestiones que se
habían convertido en temas de debate político en Europa, como la posibilidad
de una literatura comprometida políticamente. También surgió en aquella dé-
cada del cincuenta del siglo pasado la posibilidad de exportar el modelo al
mundo hispano. Como destaca Iber, la escritora y profesora Margaret Shedd
impartió una serie de talleres a los que acudió, entre otros, el mismísimo Juan
Rulfo antes de publicar la pareja de libros más famosa de la literatura mexica-
na. A través de Alfonso Reyes, Margaret Shedd intentó llegar al Colegio de
México, pero diversas circunstancias condujeron al fracaso de la iniciativa.

No obstante, a la larga, lo que ocurrió en Estados Unidos ha ido desa-
rrollándose poco a poco en el resto del mundo occidental. El progresivo avan-
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ce en el medio universitario de la enseñanza creativa ha favorecido su profe-
sionalización, e incluso, la aparición de figuras intermedias entre el académi-
co y el autor literario, a saber, «profesores-escritores», quienes en no pocas
ocasiones ya han cursado estudios universitarios que los «autorizan» para dic-
tar talleres. El hecho de que se establezcan matrículas universitarias para ac-
ceder a este tipo de estudios da a entender que la producción literaria es inse-
parable de la legitimidad de la educación oficial (Pineda Buitrago 2022, 15).
Es decir, ya se dispone de un mecanismo institucional que prescinde de la
atmósfera asistemática de las tertulias de comienzos del siglo XX, espacios en
los que se defendían modos de escritura, se discutían textos inéditos, se publi-
caban manifiestos, se administraban los gustos y las formas de escritura de
acuerdo con tal o cual poética dominante. Estos núcleos de sociabilidad en los
que un joven aspirante podía ir adquiriendo destrezas para manejarse en el
mundo de las letras se han ido viendo desplazados por una enseñanza codifi-
cada, primero en talleres que prometen cursos de escritura creativa y, después,
dentro de la misma universidad que expide títulos refrendados oficialmente.
En pleno siglo XXI cuando la pregunta sobre «qué es la literatura» ha sido sus-
tituida por la de «para qué sirve la literatura», como dice Compagnon, la edu-
cación literaria ha empezado a formar parte de los programas universitarios
enfocados a la formación de profesionales que ejercerían la escritura con un
empleo que los haría «útiles» dentro del tejido social. Los elefantes han deve-
nido en zoólogos para alarma de la academia a lo Roman Jakobson.1

La cuestión central de la enseñanza de la escritura creativa trata justa-
mente de integrar las prácticas de un grupo social, el de los escritores, cuya
formación, a diferencia de los médicos, los juristas, los arquitectos o incluso
los pintores, había quedado secularmente apartada de las aulas universitarias.
Como se sabe, desde el siglo XIX la ciencia de la literatura había quedado en
manos de litterati que habrían visto en la renuncia a la creación propia un me-
dio para comprender su objeto de estudio con rigor y objetividad. Una cosa
era escribir sobre la experiencia y otra estudiar la experiencia de escribir. Las
dificultades de Jakobson para aceptar a Nabokov y su progenie tienen que ver
con esta insalvable dicotomía que, poco a poco, parece ir rompiéndose en los
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1. Se cuenta que, cuando Vladimir Nabokov explicó sus propósitos de ser profesor de escritura al
ilustre lingüista, este le contestó: «What’s the next? Shall we appoint elephants to teach zoo-
logy?» (Pineda Buitrago 2022, 17-18). El título del libro de Myers, recogido en la bibliografía
del presente estudio, se extrae de esta anécdota.
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programas universitarios. Por supuesto, esta anulación de las fronteras ha in-
teresado sobremanera a unos cuantos creadores. Si Borges sugirió que la me-
tafísica era una rama de la literatura fantástica, no es difícil concluir que para
el escritor argentino la filología andaría por vericuetos parecidos. Sin embar-
go, a nadie se le oculta que, en la práctica, ciertos elementos aquilatados por
la historia de la enseñanza literaria (evaluación, programación, bibliografía,
etc.) requieren de una importante revisión para que funcionen objetivos y
competencias. Más aún: pareciera un tanto peligroso echar en saco roto los lo-
gros de la teoría literaria del siglo XX, tanto aquellos vinculados con el examen
inmanente del texto (desde al formalismo ruso al estructuralismo) como las
corrientes sociocríticas o hermenéuticas. A lo largo de los años, todas ellas han
sido incluidas cómodamente en los planes de estudios y aportan un conoci-
miento útil al futuro escritor. Por tanto, desde mi punto de vista, una docen-
cia en escritura creativa requiere el trabajo cooperativo de escritores y estu-
diosos de la literatura.

En las líneas siguientes quisiera exponer un conjunto de reflexiones a
partir de un proyecto de innovación docente que se basa en este espíritu de
colaboración. El proyecto «Escribir una historia» se puso en práctica en el
diploma de Escritura creativa del grado de Lengua y Literatura españolas de
la Universidad de Navarra en el curso 2019-2020.2 Inicialmente se desarrolló
dentro del grado de Literatura y escritura creativa, el primer título de grado
superior dedicado a esta disciplina en el sistema universitario español, que
hasta entonces solo había puesto en marcha títulos de Máster de escritura
creativa.3 Este grado se ha transformado hoy en el de Lengua y Literatura es-
pañolas con un diploma propio que también es pionero en España. Y así, se
ha insertado en un grado universitario, el proyecto «Escribir una historia» a
través de una asignatura (Escritura narrativa), en la que el profesor e investi-
gador principal imparte una docencia inicial y después tutela los trabajos de
los estudiantes, coordina la evaluación de otros profesores y escritores invita-
dos como lectores de los trabajos y, por último, se encarga de la evaluación
final.
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2. Forman parte del proyecto los profesores Víctor García Ruiz, Luis Galván, Rosalía Baena y Ja-
vier de Navascués como Investigador principal. Ha colaborado con nosotros el escritor Loren-
zo Silva.

3. Algunos títulos de postgrado en escritura creativa se han vinculado a facultades de Comunica-
ción, como recuerda Arbona Abascal (2020, 2), aunque la formación del claustro ha sido funda-
mentalmente filológica.
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DESAFÍOS DE LA PROGRAMACIÓN

De acuerdo con la guía docente de «Escribir una historia» se pretende del
alumnado que alcance una serie de competencias específicas: «Saber aplicar
los conocimientos literarios para la escritura creativa»; «dominar los recursos
lingüísticos para desarrollar la competencia comunicativa, la expresividad y la
creatividad verbal»; «escribir textos originales que demuestren el dominio de
distintas técnicas narrativas»; y «localizar, evaluar y utilizar creativamente mo-
delos literarios de manera adecuada a los fines comunicativos». Básicamente
estas competencias se confirman en la escritura de un proyecto de novela que
debe presentarse al final como materia evaluable. No se trata, por cierto, de
entregar una novela redonda y concluida, sino un work in progress que incor-
pore información suficiente sobre distintos ítems (estructura, argumento, per-
sonajes, espacio, técnicas narrativas, documentación, etc.), además de una
muestra del texto mismo, es decir, un ejemplo textual del discurso novelesco
que se pretendería escribir hasta el final. Para lograr estos objetivos se ha es-
tablecido un programa de trabajo que incorpora lecturas de novelas, tutorías
personalizadas, evaluación de trabajos a la mitad de curso y sesiones con es-
critores profesionales.

En consecuencia, se desarrolla una parte presencial, a cargo del profesor
principal, en el que se comentan entre seis y ocho novelas actuales. Cada una
de ellas representa un género narrativo distinto; en el segundo bloque los
alumnos preparan un proyecto de novela y son asesorados por un sistema de
tutorías; después hay un tercer bloque que corre a cargo del escritor Lorenzo
Silva, quien repasa en un seminario intensivo con los estudiantes los distintos
temas que se han presentado en el curso. Por último, en el cuarto mes cada
estudiante expone públicamente su proyecto ante sus compañeros y una co-
misión formada por profesores y escritores. Esta experiencia ya es de suyo eva-
luable, pero el resultado final se confirma en una última entrega de cuya
evaluación se encarga el profesor responsable de la materia. En efecto, en la
conclusión del curso, el estudiante ha de ofrecer por escrito y de forma indi-
vidual un capítulo inicial de su novela y un proyecto amplio de la misma.

Ahora bien, antes de seguir, me gustaría destacar algunas dificultades que
pueden plantearse desde el comienzo. ¿En qué medida es posible enseñar a es-
cribir una novela en un contexto académico? Los desafíos que salen al paso son
de variada índole, como iré mostrando a continuación, pero quizá el primero
de todos viene dado por la ambición del objetivo más destacado. De hecho,
podría argumentarse que la competencia específica más aventurada de todas
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sea la siguiente: «escribir textos originales que demuestren el dominio de dis-
tintas técnicas narrativas». ¿Cómo se puede pretender que todos los estudian-
tes de una clase universitaria aborden la escritura de una novela o, al menos,
un esbozo de ella, en el decurso de un cuatrimestre? Se acostumbra a suponer
que, como género literario, la novela es un género literario de madurez, que
requiere una serie de destrezas técnicas y hábitos morales que se adquieren
con la experiencia vivida. Frente a géneros de «juventud», como la poesía o
incluso el cuento, requiere disciplina en la rutina y tiempo por delante. De he-
cho, muchísimos autores se iniciaron en la juventud como poetas o autores de
relatos antes de consagrarse como novelistas. Solo por ceñirnos a la literatura
en español, la lista es inacabable: Baroja, Valle-Inclán, Chacel, Cela, Fuentes,
Cortázar, García Márquez, Vargas Llosa, Garro, Marechal, Neuman, Benítez
Reyes, etc. Pensando en las dificultades de asumir el reto de aprender a nove-
lar en la juventud y en un contexto académico, el crítico literario y experto en
escritura creativa James Wood observaba lo siguiente:

Solo hay que enseñar literatura para darse cuenta de que los lectores más
jóvenes son malos observadores. Sé por mis libros más antiguos, anota-
dos sin ningún miramiento hace veinte años, cuando era estudiante, que
yo subrayaba rutinariamente, solo para buscar el Aprobado, detalles,
imágenes y metáforas que ahora me parecen de lo más vulgar, y me per-
día tranquilamente cosas que ahora me parecen maravillosas. Crecemos
como lectores, y los veinteañeros son relativamente vírgenes. No han
leído suficiente literatura para que esta les haya enseñado cómo leerla.
(2009, 59)

Naturalmente, esta cita puede ser puesta en tela de juicio. Los optimistas la re-
futarán como si fuera un simple desahogo profesoral o una constatación de los
desfases generacionales, siempre vigentes, entre el docente y el alumno. Sin
embargo, cualquiera que haya tenido la experiencia de dar clases a gente de
mayor edad, incluso a personas sin estudios superiores pero dotadas de un no-
table bagaje lector y vital, habrá comprobado que este público puede ser más
perspicaz para ciertos detalles narrativos que los estudiantes universitarios, por
muy rigurosa y bien estructurada que sea la formación de estos últimos. Ade-
más, Wood introduce, con tanta malicia como realismo, un factor ausente en
los talleres de escritura o en los clubes de lectura de adultos: la calificación fi-
nal, la diferencia entre el aprobado y el suspenso, la adecuación a las compe-
tencias de la guía docente. Todo esto genera en el estudiante/escritor la ansie-
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dad por ajustarse a las «normas» que espera encontrar en la clase. Detalles vul-
gares para obtener aprobados, falta de observación, lugares comunes. ¿Qué
deberíamos esperar de unos estudiantes con escasa experiencia vital y una for-
mación lectora a medio construir?, se pregunta Wood.

LECTURAS PREVIAS

Aunque son inevitables los problemas que se ponen encima de la mesa, me
gustaría subrayar que el principal propósito del proyecto no es obtener textos
cerrados y finamente elaborados, sino experimentar desde dentro los meca-
nismos de construcción de textos novelescos. Como se declara en la guía
docente, una competencia es la de «formar a los alumnos en la escritura de
textos narrativos amplios a partir del empleo de las principales técnicas del re-
lato». Por supuesto, en las clases preliminares se abren a conceptos como his-
toria y discurso, estructura narrativa, focalización y narrador, las voces de la
novela, el relato omnisciente, etc. Estas explicaciones sacrifican el principio de
exhaustividad por el de su rentabilidad a la hora de construir textos narrativos.
Los conocimientos de teoría de la literatura, como los de crítica o historia li-
teraria, deben estar en función de adquirir una «competencia generadora», ya
que estamos en el terreno de la escritura creativa (Peinado Elliot 2020, 7). Las
distinciones genettianas entre analepsis homodiegéticas y heterodiegéticas
pueden resultar sutiles, pero no son muy estimulantes para un futuro novelis-
ta. Más allá de una aproximación teórica a términos ampliamente discutidos
en la narratología, la intención del profesor es otra. Se trata de familiarizar al
estudiante con los retos suscitados en la redacción de cualquier novela. Ello
implica producir textos mediante un conjunto de procedimientos que, de
modo habitual, solo se reconocen en los textos de autores canónicos en los
programas de historia de la literatura.

Por supuesto, la puesta en práctica de recursos narrativos no anula la ca-
pacidad de lectura. De hecho, esta se revela muy fructífera a la hora de traba-
jar con otros textos que han resuelto desafíos análogos a los que los estudian-
tes se van a encontrar. No es infrecuente encontrarse con proyectos basados
en la narrativa que mejor conocen no pocos estudiantes: la de los videojuegos.
Aunque ellos han estudiado en los programas universitarios la novela de caba-
llerías, el Bildungsroman o la ciencia ficción, y reconocen el parentesco que une
estos géneros con el relato del videojuego, lo cierto es que para un número im-
portante de estudiantes su experiencia lectora suele ser comparativamente
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muy pobre frente al tiempo que pasan ante las seductoras pantallas. Sin em-
bargo, al encarar una novela que no es sino una trasposición de The Last of Us,
por poner un ejemplo, empiezan a ser conscientes de que no pueden manejar
los mismos códigos audiovisuales. Es necesario dejarse guiar por modelos
propiamente novelescos. La venerable tradición aristotélica de la mímesis se
revela como un fundamento del oficio que el estudiante puede comprobar in
situ.

De ahí que parece particularmente interesante inculcar la necesidad de la
lectura personal en paralelo a la propia escritura. En este sentido, mucho hay
que decir acerca de los numerosos estudios dedicados a abordar la escritura
creativa. En el proyecto me he decidido tan solo por uno, y muy breve. Para
escribir hay que leer de Vanni Santoni es el título programático de la única lec-
tura obligatoria sobre los modos de escritura. Con toda consciencia se ha pro-
curado que no sea una guía de preceptos y consejos al uso sobre técnicas na-
rrativas. Tengo que advertir que no desconfío de este tipo de libros. Algunos
pueden resultan de una utilidad parcial, sobre todo cuando proponen ideas
prácticas sobre la confección del personaje o la configuración del espacio, ele-
mentos básicos de todo relato que la crítica estructural no ha resuelto feliz-
mente.4 Sin embargo, la exposición teórica y práctica de conceptos como
velocidad, focalización o estatuto narrativo, por ejemplo, es mucho más enri-
quecedora si se realiza en el aula. La lectura de libros sobre escritura creativa
no basta. No pocos manuales y guías de escritura se limitan a realizar una ex-
posición ligera de conceptos narratológicos o, por el contrario, siguen el ca-
mino opuesto: antinormativo, performativo y hasta cierto punto asimilable al
de los libros de autoayuda. No cabe dudar de que en los dos casos se encuen-
tren propuestas interesantes y trasladables a la escritura. En realidad, una y
otra opción ofrecen el mismo problema discursivo que aseguran venir a resol-
ver: prometen una serie de destrezas a fin de mejorar en el ámbito de la escri-
tura, pero, en realidad, su utilidad real es la de ser manuales didácticos dirigi-
dos al profesor.
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4. Mieke Bal (1990, 101) reconocía la insuficiencia de los estudios dedicados a la dimensión espa-
cial desde la perspectiva narratológica. Desde este ángulo ha habido ciertos avances desde en-
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Steele ([2003] 2022, 154-90). Para la representación de los personajes, una destreza que rebasa
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vecho el trabajo de Corbett (2018).
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En su lugar, el libro de Santoni, se postula como un breviario de situa-
ciones y actitudes propias de la escritura novelesca. Al renunciar tanto al re-
pertorio de técnicas habituales como al discurso neorromántico del «Tú pue-
des», se centra en destacar otras situaciones propias del trabajo del narrador,
desde la necesaria labor documental y bibliográfica hasta el planeamiento del
trabajo. De esta forma incide tanto en el rigor como en la libertad expresiva,
dos actitudes que el estudiante ha de incorporar a su proyecto.

LOS CONTEMPORÁNEOS

Además de adquirir un conocimiento básico de orden teórico, se ha conside-
rado la necesidad de aproximarse a un corpus de producción narrativa que
pueda servir de plataforma inspiradora. Los estudiantes deben leer un con-
junto de novelas que, en la medida de lo posible, les permita trasladar recur-
sos aprehendidos en ellas a sus propios proyectos.

Me gustaría comentar que la elección del corpus por parte del profesor
no debería necesariamente sujetarse a criterios canónicos. Es decir, con toda
intención se prescinde de textos y autores que de forma habitual se presentan
como representativos de la historia de la novela en los siglos XIX y XX: Faulk-
ner, Flaubert, Woolf, Joyce, Mann, Kafka, etc. No es que se pretenda esca-
motearlos. Textos concretos de todos ellos se analizan en diferentes clases so-
bre técnicas narrativas de la asignatura. Pero se ve más relevante elegir textos
recientes y del mundo hispánico que, de una forma u otra, tienen en cuenta la
gran tradición narrativa que les precede. Esta decisión viene dada por dos mo-
tivos: uno, porque las novelas contemporáneas tienen en cuenta problemáti-
cas con las que los estudiantes pueden empatizar a la hora de pergeñar sus pro-
yectos; y dos, porque considero que se ha de trabajar en clase sobre textos en
su lengua original, que, además, será la misma que utilicen los estudiantes
en sus novelas. Demasiadas veces los profesores tienen que hacer ver en los es-
critos de los estudiantes cómo una buena escritura no tiene que incorporar ex-
presiones traducidas del inglés. Ciertamente el recuerdo de las lecturas de tra-
ducciones se desliza en la escritura creativa de forma inconsciente, mediante
toda clase de polizones, desde el empleo anglizante de los posesivos hasta el
orden gramatical, pasando por expresiones propias de las series norteamerica-
nas. El resultado es muy antinatural en el plano de la escritura.

Por tanto, en el primer bloque de la asignatura leemos y comentamos en
clase novelas aparecidas en la última década: Kentukis (2018) de Samanta

NAVASCUÉS. ESCRIBIR UNA HISTORIA: UNA EXPERIENCIA DIDÁCTICA EN POSTPANDEMIA

242 RILCE 40.1 (2024): 234-48

14. Javier de Navascués  05/12/2023  20:08  Página 242



Schweblin, El viento que arrasa (2012) de Selva Almada, Intemperie (2013) de
Jesús Carrasco, Atravesé las Bardenas (2017) de Eduardo Gil Bera, Feria (2020)
de Ana Iris Simón, Por un túnel de silencio (2022) de Arturo Muñoz, República
luminosa (2017) de Andrés Barba, Castellano (2022) de Lorenzo Silva, etc. Oca-
sionalmente he recomendado otras anteriores en el tiempo, como El sueño de
Venecia (1992) de Paloma Díaz-Mas o Finisterre (2005) de María Rosa Lojo.
Cada una de ellas se describe en función de ser representativa de un género
(novela histórica, distópica, Bildungsroman, metaficción, autobiografía, etc.),
de forma que puedan emplearse como modelos de referencia en la elaboración
de los proyectos individuales.

Además, el hecho de que sean libros contemporáneos facilita conocer la
aplicabilidad de las técnicas narrativas que cada estudiante quiera utilizar. En
este sentido, se valora especialmente que se trate de novelas muy distintas des-
de el punto de vista técnico. La sofisticación estructural de Kentukis o El sueño
de Venecia poco tiene que ver con la desnudez expresiva y argumental de El
viento que arrasa, de la misma forma que la inspiración vital de Feria se distin-
gue de la documentación histórica de Finisterre o Castellano. Por supuesto las
estéticas son diferentes, pero es importante que el estudiante comprenda que
se le está ofreciendo una paleta de muchos colores.

PLURALIDAD DE VOCES: PROYECTOS, TUTORÍAS Y EVALUACIÓN

Como señalé más arriba, esta propuesta didáctica se enmarca dentro de un
proyecto de innovación docente en el que participa un grupo de académicos
al que se suman escritores en ejercicio. Un aspecto destacable ha sido siempre
la invitación a participar a los autores de las novelas elegidas, quienes han sos-
tenido sesiones con los estudiantes para hablar de sus libros. Para ello se sirve
del modelo de «Flipped Classroom» o «clase inversa»: se crean varios grupos
de discusión y, a partir de ahí, los estudiantes preparan una serie de preguntas
al invitado sobre la novela que acaban de leer.

Como cabe esperar, las contribuciones de los escritores son especialmen-
te valoradas por el alumnado. De modo especial contamos con la colaboración
de Lorenzo Silva, quien imparte una semana de clases intensivas en las que ex-
plica distintos problemas a los que se enfrenta el escritor profesional. En, al
menos, una de estas clases repasa cada uno de los proyectos de los estudiantes
en sesión de grupo. Del diálogo con él se plantean dificultades y posibles so-
luciones, se buscan alternativas a algunos problemas derivados de los proyec-
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tos iniciales que, como es de prever, sufre notables variaciones desde el primer
esbozo, sobre todo si se trata de un buen trabajo. El diálogo con el escritor se
complementa con el que cada estudiante realiza con el profesor responsable de
la asignatura, quien también asesora sobre las direcciones que va llevando su
proyecto.

Aquí hay que incidir en la importancia del calendario. A comienzos del
curso, mientras se analizan las novelas, se organizan sesiones de presentación
de proyectos. Esta actividad es fundamental, ya que, gracias a ella, los estu-
diantes no se pierden en la materia con otros contenidos (las lecturas de no-
velas) y son conscientes desde el comienzo de que tienen que ir preparando un
proyecto final que equivale al 70 % de la calificación. La exposición se realiza
delante de la clase y se espera que, además del profesor, los propios compa-
ñeros puedan aportar sus puntos de vista acerca del proyecto. Para evitar
ansiedad en los presuntos o futuros novelistas, esta primera actividad no es
evaluable por sí misma, pero queda como instrumento de evaluación para
determinar el grado de dedicación que el estudiante lleva a cabo durante el
curso.

En efecto, tras la exposición se pide que cada estudiante mande al profe-
sor responsable de la asignatura un breve informe de lo que quiere hacer. Allí
deben figurar la idea general, una nota de contraportada, el título (si lo ha pen-
sado), el argumento, personajes, etc. No debe abarcar más de tres folios de ex-
tensión (Times New Roman 12, interlineado sencillo, en Word). Este docu-
mento sirve como un primer esbozo a partir del cual se va a trabajar. En él se
pueden introducir, si se considera conveniente, los comentarios de compañe-
ros y profesor que se hayan dado en la exposición.

Hacia el final del periodo docente se organiza otro ciclo de presentacio-
nes individuales con los proyectos ya madurados. Aquí han de exponer en un
periodo de unos 15 minutos los avances de un proyecto ante una comisión de
dos escritores y un académico, y el resto de la clase. Los académicos convoca-
dos para formar parte de los tribunales se eligen entre los responsables de asig-
naturas de Literatura en el mismo cuatrimestre en el que se imparte la
asignatura de Escritura narrativa. De este modo se pretende favorecer el
aprendizaje integrado y se favorece la coordinación de conocimientos. En
cuanto a los escritores, se opta en general por autores de obras leídas en las
asignaturas del semestre: Andrés Barba, Juan Gracia Armendáriz, Irene
Reyes-Noguerol, Roberto Valencia, Pedro Ugarte, etc. A continuación, sigue
un turno de preguntas y respuestas sobre el contenido. El estudiante debe de-
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fender las razones por las que se ha decantado en tal o cual detalle o valorar si
no le conviene precisar o cambiar algún aspecto oportuno. Finalmente, el tex-
to escrito de la presentación (que puede incluir detalles no expuestos por fal-
ta de tiempo) se entrega a la comisión, quien realiza la evaluación en los días
siguientes. Cada miembro califica de acuerdo con una rúbrica pública que in-
corpora los siguientes criterios: calidad de la historia, viabilidad, ejemplos, do-
cumentación, originalidad, adecuación a la asignatura y exposición oral. El
empleo de la rúbrica redunda en una mejor objetivación de la evaluación y fo-
menta que el propio estudiante reconozca mejor sus puntos de mejora (Vega
Rodríguez 2020).

Esta actividad ya califica con un 30 % de la nota. Por supuesto, el estu-
diante es consciente de que lo que debe exponer es un borrador del proyecto
final. Además, el profesor principal responsable del proyecto les insiste en que
las indicaciones recibidas por el auditorio (no por mí) resultan en esta ocasión
determinantes. El estudiante, por tanto, debe ejercitarse en escuchar las críti-
cas que reciba. «Un escritor o una escritora se desarrollan a través de la con-
frontación» (Santoni 2021, 106). Dejarse leer por los pares, los compañeros y,
sobre todo, por una comisión de dos escritores y un académico, me parece una
excelente experiencia para los estudiantes, que aprenden a recibir observacio-
nes hechas con atención, cuidado y espíritu crítico.5 Por los resultados obteni-
dos, parece que se va en buena dirección. En el curso 2021-2022 la mayoría
de los estudiantes que sacaron un notable en esta exposición terminaron con
sobresaliente; otra persona que suspendió sacó un notable; y otras dos que
suspendieron volvieron a suspender. Por tanto, creo que los resultados de
aprendizaje son, dentro de las limitaciones señaladas, satisfactorios.

La última entrega del proyecto se produce en el periodo de exámenes.
Aquí la evaluación final corre a cargo del profesor responsable: un 40 % de la
nota final. El director del proyecto lleva la mayor parte de la carga docente y
evaluadora. Debido a que he tenido ocasión de asistir a todo el proceso de
concepción y desarrollo, puedo valorar con mayor información todos sus
avances e incidencias.
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La pluralidad de voces (académicos, escritores y los propios compañeros)
con que el estudiante se enfrenta a su proyecto puede parecer incongruente o
problemática. ¿No es un riesgo recibir sugerencias divergentes, cuando no di-
rectamente opuestas? ¿Acaso es serio que se abra la posibilidad de convocar
dos soluciones a un determinado problema sin que ninguna se presente como
claramente superior a la otra? A mi modo de ver, la proliferación de juicios, en
una materia como la escritura creativa, es un riesgo necesario que imita la pro-
pia génesis y evolución de un texto, desde que empieza a germinar y se ofre-
ce, aún inédito, a sus primeros lectores, hasta que pasa por los rechazos de una
editorial y llega al final a las librerías físicas o virtuales, donde se expone a todo
género de opiniones. De hecho, es especialmente relevante para la evaluación
el discernimiento de otras voces, tanto aquellas que proceden del mundo aca-
démico como las de los propios narradores de oficio. Y, a todo esto, tampoco
se puede pasar por alto las opiniones de los compañeros...

La riqueza del proyecto individual tiene sus cimientos, por tanto, en la
diversidad de voces que lo acompañan. Los beneficios de la pluralidad evalua-
dora atañen, en primer lugar, al director y profesor responsable de la asigna-
tura. La suya es la guía más importante, pero no la exclusiva. En una asig-
natura de estas características la legitimación del docente puede resentirse si
este se enfoca en un único juicio evaluador. De hecho, el valor literario nunca
es estable, tanto en el plano histórico como en el sincrónico.

Más importante es la polifonía evaluadora para el propio estudiante. En-
carar en público juicios de otros lectores lo adiestra en la aceptación de las crí-
ticas externas. Ha de aprender a tomarlas en serio, estudiarlas y aceptar lo que
en ellas encuentre de válido. Pero a la vez le entrenará para consolidar sus
propios criterios. No solo ha de asimilar una opinión negativa, sino asumirla
o dejarla de lado, si lo ve necesario. Obviamente si la crítica es unánime, lo
sensato será aceptarla. Pero, sea la decisión que tome, se ejercita en un apren-
dizaje de la narración desde dentro. El estudiante no tiene que aprehender
unas técnicas ab extra, sino que las experimenta él mismo. Establece, por ejem-
plo, las posibilidades del estilo indirecto libre, de un punto de vista exterior o
del empleo de distintos narradores en un mismo relato. También se familiari-
za con las ideas contemporáneas sobre la novela, las posibilidades de circula-
ción de las novelas, aspectos externos que no siempre están presentes en el
aula y que emanan del contacto con los escritores. Lo mismo se puede decir
del refuerzo de los juicios valorativos, elementos a los que la academia ha re-
nunciado casi del todo desde la extinción de la estilística. Todos sabemos que
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demasiadas veces el libro se estudia para conocerlo, pero no para disfrutarlo
estéticamente. En el proyecto «Escribir una historia» el estudiante se obliga a
tomar decisiones que conviertan a su novela en marcha en un texto legible y
degustable por un lector. Y, last but not least, es posible que aquí esté el origen
de una novela futura, clausurada y publicada.
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