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Resumen: A partir del examen de cinco propues-
tas teóricas (Badiou, Deleuze, Rancière, Foucault y
Agamben), el artículo encara la posibilidad de pen-
sar el vínculo entre literatura y vida haciendo hinca-
pié en algunos conceptos figurales (máquina de-
seante, pensamiento del afuera, verdadera vida,
política de la literatura y fantasma), surgidos de la
obra de los filósofos mencionados, que admiten
una lectura o relectura en clave post-secular.
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E n el primer capítulo del volumen Critique et clinique, el filósofo Gilles
Deleuze otorgaba una novedosa inflexión al vínculo entre el arte y la
vida, a partir de su concepción de la literatura como «empresa de salud»

(2006, 17). El ensayo de Deleuze, tan breve como sustancioso, tomaba por
acápite un fragmento de Contre Sainte-Beuve de Proust, y estaba contrapun-
teado por las citas de escritores como Dhôtel, Le Clézio, Lawrence, Blanchot,
Michaux, Wolfe, Kafka, Bailly o Melville. Esta comunidad de escritores, al
tiempo consistente y diversa, le permitía a Deleuze actualizar una larga tradi-
ción de pensamiento en torno al potencial sanador de la literatura, así como a
la capacidad de ciertos textos para conferir valor e intensidad, si no siempre
sentido, a la existencia. El presente artículo retoma, en su planteamiento ge-
neral, el título de aquel ensayo de Deleuze, con el propósito de señalar en el
nodo compuesto por los términos pensamiento, literatura y vida la clave de ac-
ceso a algunas de las encrucijadas más relevantes de la teoría literaria contem-
poránea, con atención específica al concepto de post-secularidad.

Despegándonos de las primeras reflexiones de Habermas (2008a; 2008b;
2013) sobre la ciudadanía post-secular, en gran medida ancladas en una reva-
lorización de la experiencia religiosa, y cuyo detallado recorrido es posible ras-
trear en un artículo de Ortega-Esquembre y García Granero (2019), partire-
mos más bien de la perspectiva adoptada en el libro de Talal Asad, Wendy
Brown, Judith Butler y Saba Mahmood (2013), especialmente en lo que atañe
al cuestionamiento de la férrea oposición entre espiritualidad y razón. Enten-
demos, de hecho, que el vitalismo no mecanicista, uno de los timbres distinti-
vos de la trayectoria intelectual de los cinco autores propuestos como guía en
el presente abordaje, constituye una de las encarnaciones más felices de la po-
sibilidad de entender la post-secularidad como un espacio de racionalidad sen-
sible, donde el pensamiento sobre la vida alcanza una dimensión no exacta-
mente religiosa, pero sí profundamente espiritual.

METODOLOGÍA

La principal hipótesis del artículo es la idea de que la literatura es una prácti-
ca privilegiada a la hora de pensar la vida en su complejidad y en su densidad
histórica y cultural. La vida sería, en consecuencia, un objeto de estudio sus-
ceptible de un abordaje multidimensional y no privativo de las ciencias bioló-
gicas –a menudo llamadas, por antonomasia, ciencias de la vida–, y en donde re-
sultan fundamentales algunas dimensiones presentes desde antiguo en los
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estudios literarios. Nos permitimos destacar, entre otros aspectos, la atención
a la variabilidad social y geográfica de la literatura y la relevancia teórica del
concepto de frontera; el reconocimiento de la historia como fuente de acceso
a la dimensión memorial de la experiencia humana; el valor concedido a los
afectos y a la sensibilidad como fundamentos de la vivencia del arte; la aten-
ción a la regulación ética y política de los fenómenos culturales o el estudio del
vínculo complejo entre la realidad, la verdad y esa esfera privilegiada de la
imaginación humana que es la ficción literaria.

Son precisamente estas las cuestiones que guiarán fundamentalmente el
desarrollo argumental del artículo en el plano teórico-metodológico. A este
fin, se reconocerán cinco paradigmas de centralidad incuestionable en la ac-
tual teoría crítica: a) estudios espaciales y de fronteras; b) teoría e historia de
los afectos; c) estudios sobre memoria; d) estudios sobre cultura y poder y
e) teorías de la verdad. Bien lejos de constituirse en compartimentos estancos,
estas dimensiones analíticas constituyen hoy en día verdaderas encrucijadas
teóricas capaces de determinar las condiciones de posibilidad de un pensa-
miento riguroso sobre la relación entre la literatura y la vida en el marco del
giro post-secular.

La amplitud de los problemas que es posible acoger bajo estas dimensio-
nes es un factor que, de modo necesario, invita a acotar el alcance de la bús-
queda. En este sentido, se tendrá especialmente en cuenta la obra de cinco fi-
lósofos (Gilles Deleuze, Michel Foucault, Alain Badiou, Jacques Rancière y
Giorgio Agamben), en cuyo pensamiento la literatura ha desempeñado un pa-
pel destacado. Ninguno de ellos pertenece, stricto sensu, al núcleo duro del
post-secularismo teórico, tal y como fue dibujado desde el planteamiento se-
minal de Habermas (2002), pero, desde distintas perspectivas, su obra señala
varios de los aspectos clave que permiten conceder relevancia a la hipótesis
post-secular. En concreto, aquí nos centraremos en el regreso a una noción de
vida, si no religiosa, sí profundamente espiritual, lo que redunda en una suer-
te de vitalismo sensible totalmente alejado del biologicismo y del mecanicis-
mo y proveedor, en consecuencia, de nuevas modalidades de racionalidad ima-
ginativa.

No es una cuestión menor el hecho de que, desde nuestra perspectiva, sea
en buena medida la literatura el estímulo de la concepción post-secular de la
vida en la obra de los cinco filósofos cuya obra someteremos a examen. Por
eso mismo, al reconstruir el horizonte de sus lecturas literarias vemos emer-
ger también una comunidad de escritores en donde resuenan, entre otros, los
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nombres de Séneca, Aristófanes, Agustín, Dante, Flaubert, Proust, Celan,
Hölderlin, Kafka o Melville. El valor de este archivo, geográfica y cultural-
mente diverso, viene dado por la capacidad de estos escritores para generar
ideas poderosas e imaginativas sobre la vida, que en la estela de Giorgio Agam-
ben denominaremos conceptos figurales, y que a su vez permitirán echar luz so-
bre los paradigmas de análisis arriba reconocidos.

La constelación constituida por los términos fronteras, afectos, memoria,
poder y verdad apunta a un espacio de afinidad intelectual –el célebre «aire de
familia» (Familienähnlichkeit) de Ludwig Wittgenstein– al que, de un modo u
otro y en mayor o menor medida, es posible adscribir la obra de Deleuze,
Foucault, Badiou, Rancière y Agamben. Al mismo tiempo, la elección de es-
tos filósofos no ha resultado ajena a la voluntad de pensar críticamente los mo-
dos de racionalidad del pensamiento desde mediados del siglo XX, así como de
promover una actitud vigilante ante las implicaciones éticas, epistemológicas
y políticas del relativismo postmoderno, acaso una de las consecuencias más
generalizadas de la cultura secular en occidente. Las posiciones de Deleuze,
Foucault, Badiou, Rancière y Agamben son relativamente divergentes en este
punto, lo que entendemos que puede enriquecer la reflexión en torno al papel
de la teoría crítica en la sociedad contemporánea.

Aun cuando en la obra de Foucault o de Deleuze se haya querido reco-
nocer, no sin justeza, una exploración de los límites del estructuralismo, en tér-
minos de este artículo lo interesante es el modo en el que su pensamiento so-
bre la vida dotó a sus filosofías de nuevos conceptos de racionalidad sensible,
no tan lejanos a aquello que la fenomenología denominara vivencia (Erlebnis).
Aunque ni Foucault ni Deleuze sean fenomenólogos, cumple considerar el pa-
pel decisivo del existencialismo en la formación filosófica de ambos, y también
recordar que el existencialismo es un caso de genuina traducción cultural, en
el ámbito francés, de la hermenéutica fenomenológica de Heidegger (1951;
1994). La filosofía de Heidegger se mostró siempre atenta a la necesidad de
una filosofía de la vida (Lebensphilosohie) –oportunamente explorada, en el con-
texto hispánico, por Ortega y Gasset (2002) o María Zambrano (2006)–, que
tanto habría de influir en los debates en torno a la biopolítica. No es de extra-
ñar, a esta luz, que la cultura alemana siga siendo un horizonte muy influyen-
te a la hora de pensar las cuestiones invocadas por este artículo, como lo de-
muestra el trasfondo heideggeriano de matrices epistemológicas como la
biohermenéutica (Southwell 1987) o, en otro sentido, el trabajo del romanista
y comparatista Ottmar Ette (2004) sobre la relación entre la filología y la vida.
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Por su parte, el corpus filosófico de Badiou y Rancière, deliberadamente
situado fuera de la epistemología postmoderna, ha traído nuevos estímulos al
debate intelectual contemporáneo. Mientras que Badiou (1990; 2006; 2018)
ha venido defendiendo la necesidad de una noción fuerte de verdad en el dis-
curso filosófico, la estética contemplativa de Rancière, deudora de las aproxi-
maciones de Schiller a la historia del arte, alejan su pensamiento del habitual
consenso contemporáneo en torno al giro performativo (Cornago Bernal 2005;
Fischer-Lichte 2011). En lo que atañe a Agamben, su presencia en el corpus
teórico permite triangular el análisis propuesto. Por una parte, su obra resul-
ta de atención inexcusable en este artículo debido a su papel en la difusión glo-
bal del concepto de biopolítica. Sin embargo, y siguiendo de cerca la bibliogra-
fía especializada (Ludueña Romandini 2010; Borisonik/Beresñak 2012), es
importante tener también en cuenta las críticas sobre ciertas inconsistencias
en el uso que, en la definición de este concepto, hace Agamben de los refe-
rentes aristotélicos y foucaultianos (Agamben 1999; 2001; 2004).

A través del examen de estos autores procuramos explorar las condicio-
nes de posibilidad de un vitalismo literario y filosófico capaz acoger formas de
racionalidad imaginativa y sensible. Creemos, de hecho, que todavía no ha
sido suficientemente reconocida la contribución de la literatura en la génesis
de algunos conceptos que han determinado el rumbo del pensamiento filosó-
fico de los últimos años, y que describir en detalle estas operaciones de lectu-
ra –en muchos casos, verdaderos ejercicios de close-reading– puede alentar re-
flexiones de largo recorrido sobre los diferentes modos de leer y de usar
socialmente los textos del pasado y del presente de un modo en cierta medida
alternativo a como lo ha venido haciendo la tradición secular.

Frente al poder omnímodo que a veces ha querido concedérsele a la bio-
política, como mecanismo regulador de la existencia humana en todos los ám-
bitos sociales, nos proponemos mostrar hasta qué punto, en sus lecturas lite-
rarias, los autores considerados han explorado las condiciones de posibilidad
de determinadas formas biopoéticas, capaces de oponer resistencia a las mo-
dalidades contemporáneas de gestión tecnocrática de la vida.

Se trata de conceptos que, como los de devenir en Deleuze (1964), cuida-
do de sí en Foucault ([1979] 2008b), Edad de los poetas en Badiou ([1989] 1990),
espectador emancipado en Rancière (2010) o nuda vida en Agamben ([1995]
1999) aluden, respectivamente en estos ejemplos, a la textura sígnica de la na-
rrativa experiencial de Proust, al relato platónico de la última voluntad de Só-
crates, a la paradoja del espectador que duda de la verdad de lo que ve en Di-
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derot, al vínculo entre vida y lenguaje en la tradición poética que se extiende
entre Hölderlin y Celan, o a la relación entre la supervivencia y los límites de
lo decible en la literatura sobre el Holocausto. Tal y como trataremos de ex-
poner con mayor detalle en el apartado de los resultados, la importancia de es-
tos conceptos en términos de la cohesión teórica de esta propuesta viene dada,
además, por su potencial de integración analítica de los cinco paradigmas re-
conocidos en el análisis.

Interesa hacer notar además que, en la obra de los cinco filósofos exami-
nados, la literatura no opera tanto como aparato ejemplificador de su pensa-
miento sobre la vida, sino como uno de los estímulos más poderosos en la for-
ja de herramientas y útiles conceptuales que han hecho singular fortuna. La
localización precisa y el establecimiento de vínculos entre estos conceptos es
lo que da lugar a lo que podríamos denominar constelaciones figurales, concep-
to que podemos definir como un mapa de categorías intelectualmente afines
que se perfilan especialmente pertinentes a la hora de pensar la vida desde una
perspectiva post-secular. En ese sentido, nos situamos en la herencia intelec-
tual de diversos autores que han conferido al género del glosario un alcance
que trasciende ampliamente la consideración de listado de términos, para
dibujar familias semánticas en el ámbito teórico que derivan, a su vez, de
decantaciones epistemológicas muy precisas. Sería suficiente con señalar, a
este respecto, las obras de Raymond Williams (1976), Mieke Bal (2002), Rein-
hardt Koselleck (2012), Barbara Cassin, Emily Apter, Jacques Lezra y Michael
Wood (2014) o, dentro del ámbito directamente atendido por esta investiga-
ción, el célebre L’Abécédaire de Deleuze, fruto de una larga conversación entre
el filósofo y Claire Parnet (1988-1989) (Boutanb 2004).

RESULTADOS

A mayores de los ya señalados en el segundo apartado del artículo, entre estos
conceptos figurales nos permitimos reseñar brevemente ahora las implicacio-
nes que, para la teoría post-secular, puede tener la constelación integrada por
cinco categorías vinculadas a los filósofos que integran el corpus de este ar-
tículo. Se trata de verdaderos núcleos de pensamiento sobre el vínculo entre
la literatura y la vida, que adoptaron los nombres de máquina deseante, con-
cepto surgido como fruto de la colaboración entre Deleuze y Guattari (1998;
2002), pensamiento del afuera de Foucault (1989), verdadera vida de Badiou
(2017b), política de la literatura de Rancière (2008; 2010) o fantasma de Agam-
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ben (1977). El listado no agota, obviamente, todas las posibilidades, pero en-
tendemos que una referencia a los cinco conceptos citados puede iluminar de
modo adecuado el alcance y resultados potenciales de la investigación.

Aunque el enunciado de las categorías parece apuntar de modo inequí-
voco a cada uno de los paradigmas de análisis reconocidos –máquina deseante
para afectos, pensamiento del afuera para fronteras, verdadera vida para verdad,
política de la literatura para poder y fantasma para memoria–, su valor viene
dado por el hecho de que las cinco, tomadas como guías desde el punto de vis-
ta metodológico, pueden hacer resonar, en su potencia imaginativa, todas las
dimensiones analíticas consideradas en el artículo.

La máquina deseante, reformulación imaginaria del inconsciente freudia-
no por parte de Deleuze y Guattari (1998, 11-47), pone en juego, en primer
término, la maquinaria afectiva del deseo. No por nada en su forja fueron de-
cisivas las máquinas libidinales de la literatura fantástica, en numerosas infle-
xiones imaginarias como las de máquina-órgano o máquina-fuente. Una vez
reconocido el hecho de que la propia naturaleza puede actuar como máquina
deseante, la noción de Deleuze y Guattari pasa a operar también como un con-
cepto límite, capaz de afirmar la contigüidad de lo humano con respecto al
mundo viviente no humano. Coincidiendo, no por casualidad, con el auge del
ciberpunk, incluidas sus derivaciones feministas –entre ellas el célebre Mani-
fiesto Cíborg de Donna Haraway (1991)–, la máquina deleuziana fue revisada
a finales del pasado siglo en trabajos sustanciales dentro del horizonte de las
ciencias experimentales (De Landa 1991; Sack 1997; Watson 1998). Se trata
de una tradición de diálogo al parecer interrumpida, pero que creemos que
es posible actualizar brindando atención al modo específico en el que un pen-
samiento literario sobre la relación entre los seres humanos y las máquinas
puede ampliar exponencialmente la consideración habitual que el pensa-
miento científico, en su orientación tecnológica, tiene de la vida. Por su par-
te, la relación de la categoría de máquina deseante con el análisis del poder vie-
ne dada por el reconocimiento –proveniente, en Deleuze (1978), de la Ética
de Spinoza– del deseo como potencia creativa de la vida, lo que habilita po-
sibilidades de comprensión de fuerzas biopoéticas no dependientes de la ma-
quinaria del Estado. Forjada en relación dialéctica con el concepto de
máquina social, la máquina deseante puede ser leída además en línea con la crí-
tica de Nietzsche a la voluntad de verdad como desvelamiento del poder
coercitivo del conocimiento (Deleuze 2002a). La noción deleuziana de deseo
se relaciona, por último, con su concepción no anamnésica de la memoria,
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menos dependiente del dispositivo del archivo que del dispositivo del mapa
(Uhng Hur 2013, 179).

Para un pensamiento espacial de la frontera, al hilo de la relación entre
vida y literatura, resulta fundamental el concepto de pensamiento del afuera. Ini-
cialmente concebido por Foucault al hilo de un homenaje que la revista Criti-
que le rendiría al escritor francés Maurice Blanchot en el año 1966, la relación
de este concepto figural con el poder viene dada por las nociones de transgre-
sión y límite, sobre las que el filósofo volvería reiteradamente en su ambicio-
so proyecto de historia de la locura (Foucault 1967), cuya orientación genea-
lógica y archivística apunta de modo inequívoco a las dimensiones memoriales
del artículo. El concepto figural de pensamiento del afuera guarda no pocas con-
comitancias con un desarrollo teórico estrictamente coetáneo y que en gran
medida contribuyó impulsar el giro espacial en las ciencias sociales y en las hu-
manidades. Nos referimos a la investigación foucaultiana en torno a las hete-
rotopías, emprendida al hilo de dos conferencias radiofónicas emitidas por pri-
mera vez el 12 de diciembre de 1966, y en las que el filósofo se detiene en la
configuración del cementerio moderno, espacio intersticial cuyo emplaza-
miento en las periferias urbanas vendría a ser el correlato topográfico de un
desplazamiento cultural de la relación entre la vida y la muerte (Foucault
2008a, 39-40). En lo que atañe a la dimensión afectiva del análisis, cabe re-
cordar la deuda contraída por Foucault con el psicoanálisis lacaniano, que
reconoce modalidades de emergencia de esa experiencia del afuera en nocio-
nes como la de extimidad o preclusión (Lacan 1992, 139). Dada la centralidad
que en el proyecto filosófico de Foucault adquiere la correlación entre saber y
poder, no es necesario insistir en las implicaciones de esta topología literaria
(Foucault 2008a) para una teoría de la verdad atenta a las cuestiones aborda-
das por el autor en libros como La verdad y las formas jurídicas (Foucault 2007)
o en su último texto, significativamente titulado «La Vie: l’expérience et la
science», y dedicado a su maestro Georges Canguilhem (Foucault 1985).

El concepto de verdadera vida surge, en la filosofía de Alain Badiou, como
fruto de su lectura de Una temporada en el infierno de Arthur Rimbaud (Badiou
2017a; 2017b). El autor usa el verso «la vraie vie est absente» como puerta de
entrada a una teoría afectiva formulada al hilo de los cuatro procedimientos
de producción de verdad reconocidos por primera vez en su Manifiesto por la
filosofía (1990): matema (1990, 52), poema (1990, 57), política (1990, 55-56) y
amor (1990, 53-55). Al mismo tiempo, la noción figural de verdadera vida pro-
picia el desarrollo del pensamiento de Badiou sobre la vanguardia francesa,
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una suerte de tradición memorial alternativa a la genealogía que, de Hölder-
lin a Celan, conformaría la Edad de los poetas (Badiou 1990; 1992). Esta expan-
sión habilita la forja de un mapa poético geocultural capaz de ampliar el al-
cance, mayoritariamente centroeuropeo, que el filósofo había dado en obras
anteriores a esta denominación. Mientras que el spinozismo de Deleuze ha re-
sultado ser muy influyente en la teoría afectiva contemporánea –como se ve-
rifica en una genealogía crítica que va de Massumi (2002) a Labanyi (2010)–,
las concepciones de Badiou se apartan, en puntos tan significativos como pro-
metedores, del estado de la cuestión actual sobre el giro afectivo. La razón hay
que buscarla en el rechazo del autor a la noción constructivista de verdad, que
entra en un productivo conflicto con los enfoques hoy dominantes sobre la so-
ciología de las emociones (Illouz 2009; Ahmed 2018). Por último, la conexión
de la teoría afectiva de Badiou con su pensamiento político (Badiou 2006;
2018), y el vínculo establecido por el filósofo entre afecto y verdad al hilo de
sus comentarios de Rimbaud (Badiou 2017a; 2017b) son factores que permi-
tirán tender puentes explícitos entre los diferentes paradigmas de análisis re-
conocidos en el artículo.

El modo en el que Giorgio Agamben usa la noción de fantasma en su
lectura de la lírica amorosa trovadoresca aúna de un modo ejemplar las di-
mensiones temporal y afectiva, presentes ya en el psicoanálisis de Freud. La
cualidad espectral del objeto amoroso en la poesía conecta de lleno con la
preocupación freudiana por la relación entre la presencia y la ausencia, que
como es sabido edifica su aproximación a lo ominoso (Unheimlich) y al objeto
melancólico como pasado espectral. Menos evidente, pero tan decisivo como
lo anterior, es el modo en el que la temporalidad del fantasma, en su relación
histórica con la deuda, se ha convertido en una importante veta analítica en los
estudios entre cultura y poder. Muy sugerente resultaría asimismo el análisis
del vínculo entre la teoría de la enunciación de Agamben, forjada al hilo de la
lírica trovadoresca, y la categoría de verdad, como algo que, heideggeriana-
mente, no puede darse sino en los huecos o ausencias dispuestos para la poesía
por el lenguaje. Una tarea pendiente, en ese sentido, puede ser el esclareci-
miento del papel de este ensayo de Agamben en sus posteriores aproximacio-
nes a la poesía (Agamben 2016a), pero también al concepto de biopolítica, así
como en sus investigaciones sobre el tiempo post-secular (Agamben 2006) y el
proceso de laicización de la escatología paulina, en los que no es difícil reco-
nocer ciertas afinidades con la dilogía de Jean-Luc Nancy (2005; 2010) sobre
la temporalidad del cristianismo.
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El último concepto figural que examinaremos en este apartado es el de po-
lítica de la literatura, vinculado al pensamiento estético y político de Jacques Ran-
cière. Su rentabilidad en términos de la teoría de un poder no dependiente del
horizonte de la política formal resulta clara, así como la función nodal de esta
categoría en el pensamiento estético de Rancière. Surgida como resultado de su
lectura de Flaubert (Rancière 2008), el autor sostiene que la actuación política
de cierta narrativa del siglo XIX descansaba no tanto en su capacidad para acoger
miméticamente los conflictos históricos de la época, sino en su participación ac-
tiva en aquello que el filósofo ha denominado reparto de lo sensible (Rancière
2014a). La conexión entre las nociones de política de la literatura y redistribu-
ción de lo sensible permite mostrar el modo en que la peculiar topología filosó-
fica de Rancière es también una teoría de la sensibilidad, de raíz manifiestamente
schilleriana, con valencias afectivas menos dependientes de la pasión que de la
contemplación estética (Rancière 2014b). A su vez, el reconocimiento de la ca-
pacidad del arte para subvertir el poder surge en buena medida como fruto de
un abordaje de la historia muy preciso, en absoluto ajeno al concepto de verdad
(Rancière 1992; 1996) No cabe desestimar, por último, su hipótesis en torno a
las temporalidades alternativas al tiempo hegemónico del trabajo, fundamenta-
les, dentro de la trayectoria de este autor, a la hora de establecer el régimen es-
tético de la modernidad (Rancière 1981). Se trata a su vez de una investigación
fundamental a la hora de explorar las posibilidades de vincular las nociones de
vida y archivo, toda vez que las temporalidades alternativas reconocidas por
Rancière están a su vez vinculadas a experiencias de vida difíciles de rastrear
por los medios habituales en la historiografía oficial y, tal y como el filósofo de-
muestra, en un trabajo más reciente (Rancière 2014a) en su atención al arte –en
ocasiones desconocido o anónimo– de la bohemia francesa, susceptibles de am-
pliar nuestro conocimiento sobre las contingencias del pasado cultural.

DISCUSIÓN

Nos permitimos ahora enumerar algunas de las cuestiones que permiten di-
bujar en qué sentido la investigación propuesta puede hacer avanzar el estado
del arte en los cinco ámbitos teóricos priorizados en el artículo. No se trata,
lógicamente, de alcanzar una exhaustividad en la presentación de esta encru-
cijada de tradiciones críticas –lo que se antojaría imposible, dado el alcance de
las cuestiones por ellas invocadas–, sino más bien de presentar algunos pro-
blemas nodales en los estudios espaciales y de fronteras, la teoría e historia de
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los afectos, los estudios sobre memoria, los estudios sobre cultura y poder y las
teorías de la verdad. El propósito es definir una posición investigadora cohe-
rente, así como dibujar una suerte de programa de estudios de la teoría post-
secular en su aplicación al vínculo entre la literatura y la vida.

En lo que atañe a la orientación que convencionalmente suele englobarse
bajo el marchamo de giro espacial (Warf/Arias 2009; Hess-Lüttich 2011), cree-
mos importante atender al análisis de los estudios de frontera, no solo por si-
tuar el énfasis en los procesos de migración y cruce –tan relevantes en térmi-
nos de la circulación global de personas y de bienes–, sino por su capacidad para
ampliar los límites convencionalmente asociados a los estudios espaciales. En
efecto, a través del estudio de los límites de la vida humana, se hace apremian-
te complementar la dimensión geo-cultural, propia de disciplinas como la geo-
grafía literaria, con el estudio de otras fronteras no geográficas. Ello permite
abordar los límites entre la vida humana y la naturaleza (Glotfelty/Fromm
1996), con particular atención a los estudios sobre animalidad (Abram 2011;
Agamben 2005a), así como los contornos mutables del vínculo entre los cuer-
pos y las máquinas, tal y como han sido representados literariamente desde an-
tes de la expansión social de las nuevas tecnologías (Werder 2016).

Tras décadas de predominio de las perspectivas formales y empírico-sis-
témicas en el estudio de la literatura y la cultura, la expansión del giro afectivo
(Clough/Halley 2007) ha traído consigo la posibilidad de un vitalismo estéti-
co, a menudo no incompatible con lo que se ha dado en llamar nuevos mate-
rialismos (Iovino/Oppermann 2012). Cabe recordar, sin embargo, el funda-
mento emocional de nociones tan medulares para el desarrollo de la poética
occidental como la de catarsis o, por referirnos únicamente a la teoría literaria
del siglo XX, la importancia que las claves sensitivas y perceptivas adquirían en
buena parte de las teorías de fundamento fenomenológico y hermenéutico. La
investigación propuesta asume un doble compromiso, teórico e histórico, con
el estudio afectivo, prestando especial atención a aquellos análisis que, por su
resistencia al constructivismo y al relativismo dominantes en los estudios con-
temporáneos sobre las emociones, ofrecen herramientas útiles para pensar la
relación entre la literatura y la vida.

En lo que atañe al ya muy nutrido campo de los estudios de memoria, es
importante tener bien presente el carácter de temporalidad consustancial a la
vida humana, que ha determinado asimismo la mutable circulación de la lite-
ratura desde sus comienzos. Este carácter no solo temporal, sino histórico, de
la experiencia permite relacionar, de modo inevitable, la memoria cultural con
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el poder (Assmann/Shortt 2011), y con todos los mecanismos y proyectos de
regulación jurídica e institucional que, al menos desde la fundacional expul-
sión de los poetas en la República platónica, han afectado a las prácticas artísti-
cas. También en relación con la esfera política, uno de los principales objeti-
vos de un programa de estudios post-secular puede ser el de rehabilitar un
pensamiento teórico-literario capaz de entender la vida como una categoría
positiva y no únicamente defectiva; esto es, como una fuerza no sobre-deter-
minada por el poder coercitivo de los dominios institucional y económico.

Un síntoma del modo en el que esta concepción extremadamente pesi-
mista de la relación entre vida y poder –presente ya en el heideggeriano Sein
zum Tode– ha entrado en el discurso teórico contemporáneo es, sin duda, una
cierta inflación del término necropolítica, originalmente introducido por el teó-
rico postcolonial Achile Mbembe (2011; 2019), y que en el último lustro ha
venido a competir en alcance e influencia con el de biopolítica. Una notable tra-
dición del pensamiento filosófico y politológico del siglo XX, cuyos jalones se
corresponderían con las obras de Simone Weil, Hanna Arendt y Iris Murdoch,
vendría a introducir consideraciones y prevenciones muy útiles en este con-
texto: desde la original forja de la categoría de persona en Simone Weil (2019),
en oposición a las nociones habituales del término en la teoría del derecho, al
interés de Murdoch (2019) por el concepto de bien, indisociable de sus apro-
ximaciones a los textos platónicos desde los dominios de la ética y la estética
(Murdoch 2016), pasando por las consideraciones de Arendt (2005) en torno
a las relaciones entre violencia y poder, a su vez deudoras del seminal ensayo
de Walter Benjamin (1991) sobre la violencia. Y añadamos también, aunque
sea incidentalmente, que el regreso de Weil –considerada hasta el momento
como una pensadora, en cierto sentido, marginal con respecto a los cauces he-
gemónicos de la tradición filosófica– a la escena intelectual contemporánea es
un indicio más del modo en el que la teoría post-secular está empezando a per-
mear de un modo sustancial el horizonte cultural del presente.

Siendo la ficción, como es sabido, una de las causas de que, tanto en la
era secular como en la post-secular, el arte haya tenido que responder de su
relación con la realidad, parece inexcusable abordar, por último, qué tienen
que decirnos las contemporáneas teorías de la verdad sobre la literatura y so-
bre la vida. Algunas de estas teorías –pensamos, por ejemplo, en el realismo
especulativo o en el materialismo ontológico de los discípulos de Badiou (Mei-
llassoux 2012; Gabriel 2015; Harman 2019)– han traído además un importan-
te elemento de renovación al pensamiento crítico contemporáneo, pues pro-
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pugnan la posibilidad de superar el relativismo cultural extremo vinculado a
ciertas orientaciones de la postmodernidad.

CLAVES PARA UN PROGRAMA DE ESTUDIOS LITERARIOS POST-SECULARES

En este último apartado nos proponemos presentar un corolario a las princi-
pales cuestiones abordadas en el artículo a la luz de la perspectiva post-secu-
lar, mostrando hasta qué punto los autores que nutren el corpus de la investi-
gación, y algunas de las claves teóricas antes reconocidas, pueden contribuir a
un programa de estudios post-seculares para el análisis de la relación entre li-
teratura y vida. Teniendo en cuenta la obra de los cinco filósofos priorizados,
su contribución al giro post-secular descansa fundamentalmente en dos facto-
res: a) el postulado de concepciones no mecanicistas y deterministas de la vida,
por medio de las cuales consiguen trascender las formas imperantes del racio-
nalismo biológico y b) el reconocimiento de una potencia política de la ima-
ginación, que convierte la lectura de los autores clásicos en una práctica pro-
fundamente espiritual. Veámoslo a partir de algunos ejemplos.

En el caso de Agamben, el problema de la relación vida/literatura está
anclado al reconocimiento de la centralidad del lenguaje en la experiencia hu-
mana. Además de las obras de ya citadas, esta constatación se hace especial-
mente evidente en otras de las que definen la fase medial y actual de su tra-
yectoria como Profanazioni (2005b), La potenza del pensiero (2005c), Idea della
prosa (2016b), Categorie italiane: studi di poética e di letteratura (2010), Il fuoco e
il racconto (2014), Pulcinella (2015) y La follia di Hölderlin: cronaca di una vita abi-
tante (1806-1843) (2021). Por otra parte, sus estudios sobre la temporalidad
mesiánica –al ya mencionado Il tempo que resta habría que añadir aquí Signa-
tura rerum (2008) e Il Regno e la Gloria (2009)– resultan especialmente perti-
nentes desde una perspectiva post-secular, debido a la importancia que en ellos
adquiere el vínculo entre religión y escritura, así como los conceptos de signa-
tura y figura. Si a lo largo del artículo intentamos mostrar la importancia de la
noción de figura (así como las de conceptos y constelaciones figurales, derivadas de
aquella) como estímulo para un entendimiento imaginativo de las tradiciones
conceptuales implicadas en este análisis, la idea de signatura vendría a avalar
la sustancial participación de Agamben en la querella de la secularización, al
suscribir el teorema según el cual «en los grandes conceptos políticos, jurídi-
cos, económicos o históricos actuales existen herencias semánticas de la teolo-
gía» (Galindo-Hervás 2020).
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A priori, bien podría considerarse a Alain Badiou como el autor más re-
fractario al giro post-secular. Sedicente ateo, pero al tiempo concernido por
una defensa de la inmanencia y del azar como necesarios contrapesos a un ma-
terialismo determinista, su interés último en la teoría afectiva ha convertido,
sin embargo, la verdadera felicidad (y, en suma, la verdadera vida) en la piedra
de toque de un cuestionamiento radical de algunas de las tendencias de las so-
ciedades secularizadas, como el hedonismo consumista. En esta línea cabría
leer también su crítica al concepto de infinito, ya no entendido como produc-
to de la teología cristiana, sino como la característica más visible de la natura-
leza insaciable del capital (Badiou 2014). No hace falta insistir en el modo en
el que estas inversiones valorativas, a su modo herederas de la propuesta de
nietzscheana de la Umwertung der Werte, podrían dotar de mayor complejidad
e interés la denominada querella de la secularización.

Como ha señalado Azucena González Blanco (2018; 2020), la ubicación
del pensamiento de Foucault en el contexto de pensamiento abierto por el giro
post-secular, con atención específica al vínculo entre literatura y política, se
debe en gran medida a su reconceptualización del término cuidado-de-sí, que el
filósofo elabora a partir de fuentes clásicas. En un diálogo titulado «La ética
del cuidado de sí como práctica de la libertad», donde Foucault se refería a los
avances sobre hermenéutica del sujeto presentados en los cursos del Collège
de France (1981-1982), el autor se preocupaba por desligar el cuidado de las
prácticas coercitivas, introduciendo una distinción crucial entre ascetismo y re-
nuncia, que resulta muy relevante en términos de esa biopoética de la lectura,
profundamente espiritual, que asoma en el último tramo de su obra:

[La práctica de autotransformación del sujeto] es lo que se podría llamar
una práctica ascética, dando al ascetismo un sentido muy general, es de-
cir, no el sentido de una moral de la renuncia, sino el de un ejercicio de
sí sobre sí por el cual uno intenta elaborarse, transformarse y acceder a
un determinado modo de ser. (Foucault 1984, 97)

También la idea de cuidado resulta de capital importancia en el último texto
de Deleuze: «La inmanencia: una vida...», a medio camino entre el testamen-
to y la nota de suicidio. La cima de este brevísimo ensayo es una paráfrasis de
un relato de Dickens, donde el filósofo reconoce la contigüidad semántica en-
tre la inmanencia y la vida o, por decirlo en sus términos, entre la inmanencia
y una vida. Homenajeando no solo al escritor inglés, sino también a Nietzsche
y a Spinoza, Deleuze se recrea en la figura de un moribundo cuya escasa altu-
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ra moral no ha impedido que sea cuidado por sus semejantes cuando se ve
aquejado por una grave enfermedad (Deleuze 2002b, 234). Como cualquier
persona en esas circunstancias, el villano de Dickens, reescrito imagina-
riamente por Deleuze, es alguien situado en un umbral que redefine pro-
fundamente el sentido del tiempo: «esta vida indefinida no tiene ella misma
momentos, aunque estén muy próximos, sino solamente entretiempos, entre-
momentos» (235), y es en esa temporalidad alterada en la que el malvado pue-
de llegar a encarnar la figura crística del Ecce Homo, esa «haecceidad que ya no
es individuación, sino singularización: una vida de pura inmanencia, neutra,
más allá del bien y del mal» (235). A través de esta lectura literaria Deleuze
deja un postrero dibujo de esa forma de empirismo trascendental que él mis-
mo califica de «salvaje y potente» (233), porque no quiere limitarse al plano
de la conciencia individual y presenta la posibilidad de un decir poético situa-
do más allá de la dialéctica entre la vida y la muerte, el sentimiento y la razón,
el sujeto y el objeto.

Esta superación de la dialéctica, entendida como la subsunción te(le)oló-
gica de la dualidad en la unidad, uno de los timbres del giro post-secular en la
filosofía, caracteriza asimismo la estética de Jacques Rancière. En lo que ata-
ñe a su pensamiento literario, sus críticas al mecanicismo y al determinismo se
plasman sobre todo en su profundo cuestionamiento del paradigma mimético
fundado en la Poética de Aristóteles: un paradigma que, como es sabido, se sus-
tenta en la ley de las causas y de los efectos. El no cuestionamiento de esta ley
es lo que provoca, en sus palabras, que tras «todo un siglo de supuesta crítica
a la tradición mimética [sea] preciso constatar que esa tradición continúa sien-
do dominante hasta en las formas que se pretenden artística y políticamente
subversivas» (Rancière 2010, 53). Cobra todo sentido, en este contexto, su de-
fensa de una política de la literatura que reivindica la capacidad del lenguaje
para redefinir nuestra propia percepción del reino de lo inteligible y de lo sen-
sible y que, como las restantes claves teórico-metodológicas presentadas a lo
largo de este artículo, permite vislumbrar el alcance de un programa de estu-
dios literarios en el marco del giro post-secular.
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