
Presentación:
César Vallejo en la encrucijada (1922-1923):
Trilce y el viaje sin retorno
César Vallejo at the Crossroads (1922-1923):
Trilce and the Journey of no Return

D os circunstancias de diversa índole dividen drásticamente la vida de Cé-
sar Vallejo en sendas mitades: la publicación de Trilce en 1922 y el via-
je a París en 1923, que supondría un periplo sin retorno. La aparición

de Trilce fue un mosaico de paradojas. La primera, la más desconcertante, fue
la textual. Nunca ni nadie, utilizando la lengua española, se había atrevido a
tanto. Ni antes, ni probablemente después. La segunda, no menos relevante
para el autor, vino aneja al problema de la recepción. Los biógrafos apuntan al
desconcierto e incluso a la hostilidad ante ese libro que fue tildado de «in-
comprensible y estrambótico», como un chicle que al principio tiene algo de
sabor pero que cuando se mastica un poco no se encuentra nada (Espejo 1989,
137). En una conocida carta de Vallejo de 1922 a su amigo Antenor Orrego,
quien había escrito un texto muy positivo sobre el poemario, el autor le agra-
decía sus palabras a la vez que constataba que para muchos se trataba de un
desvarío, de una «esquizofrenia poética», un «dislate literario» de «estriden-
cia callejera», por lo que el libro había «caído en el mayor vacío» y, por ello,
se sentía «colmado de ridículo, sumergido a fondo en ese carcajeo burlesco de
la estupidez circundante» (Vallejo 2011, 105) que le hacía considerarse res-
ponsable de ello pero también absolutamente libre.

La tercera paradoja tiene que ver con la última observación de Vallejo.
No solo se sentía libre y heroico, sino que la autodeterminación era para él,
en ese momento, una «obligación sacratísima», como anota también en la
misma carta, porque si no lo era en ese momento no lo sería jamás. Sin em-
bargo, el cariz que había tomado la expresión en Trilce hacía imposible una
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marcha atrás. La libertad a la que se refiere no podía contemplar, de ninguna
forma, una vuelta atrás. A partir de ese momento, su poesía cortaba definiti-
vamente con cualquier tradición anterior y se instalaba en una conciencia ab-
soluta de futuro. Este aspecto sería un símbolo y un adelanto de ese otro via-
je sin expectativas de regreso que emprendería poco después a Europa.

En abril de 1923 Vallejo fue cesado como profesor en el Colegio de Gua-
dalupe, por lo que su única y exigua fuente de ingresos a partir de entonces se-
ría su corresponsalía de El Norte en Lima. Además, el ambiente artístico e in-
telectual del país, poco receptivo con las novedades, había hecho mella en su
ánimo desde hacía tiempo, pero sobre todo después de las críticas vertidas so-
bre Trilce. A ello se unió que, según explica González Viaña, en junio se había
reabierto el juicio por el que ya había sufrido prisión entre 1920 y 1021, in-
coado de nuevo a petición de la familia Santa María. «Nunca se volvería a ce-
rrar –añade el novelista–. En la eventualidad de que Vallejo regresara algún día
al Perú, la acción judicial y la calificación de terrorista recaerían sobre él»
(387). El día antes de tomar el barco rumbo a París escribía a Carlos Godoy,
su abogado, pidiéndole que echara un vistazo al nuevo expediente de juicio,
con una vista fijada para agosto. Algo que lo tenía muy inquieto. El fantasma
de esa persecución lo acompañó el resto de su vida, y de algún modo influyó
en que nunca más regresara, como sugiere González Viaña.

DOS AÑOS DE CELEBRACIONES

No es por eso extraño que durante todo el año 2022 y 2023 se estén recor-
dando constantemente los sucesos que ocurrieron en aquellos tiempos. Este
monográfico se suma a las evocaciones del centenario de Trilce, y recuerda
también que ese año fue el de la definitiva internacionalización de la vanguar-
dia, con la publicación, además del poemario de Vallejo, de otras de las gran-
des obras maestras del siglo XX, como La tierra baldía, de T. S. Eliot, el Ulises
de James Joyce, el cuarto volumen de En busca del tiempo perdido, de Marcel
Proust, o Desolación, de Gabriela Mistral. También fue el año de la Semana de
Arte Moderno de Sao Paulo.

Las conmemoraciones asociadas a la figura de Vallejo han sido muy nu-
merosas en 2022. La obra del peruano ha sido ampliamente reeditada en libros
como Trilce, edición facsimilar realizada en Barnacle o Trilce poema por poema,
en la editorial limeña Pesopluma, con una versión muy cuidada de Víctor Vich
y Alexandra Hibbett, quienes comentan además los 77 poemas del libro origi-
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nal con un estilo claro y didáctico. Otra nueva versión del poemario, Trilce. 100
años, editada en Madrid en La Parcería Editora, va acompañada de numerosas
imágenes de la artista colombiana Adriana García Galán y añade unos textos
introductorios de Federico Díaz-Granados, Victoria Guerrero Peirano y Gio-
vanni Collazos. En el capítulo de traducciones, cabe destacar dos de ellas:
Trilce, by César Vallejo en Londres, Crater Press, con traducciones y glosas de
Willam Rowe y Helen Dimos, y Trilce, A Centennial Edition of the 1922
Masterpiece, en la editorial Shearsmen Books de Bristol, edición y traducción
de Michael Smith y Valentino Gianuzzi. Y aunque no sea sobre Trilce, hay que
citar también la nueva edición de Fabla salvaje, al cuidado de Paolo de Lima,
libro presentado oficialmente en la Feria del Libro de Lima en agosto, y pu-
blicado por el Fondo Editorial de la Universidad César Vallejo.

Ha habido asimismo obras de ficción y creación lírica que recrean la vida
o la obra del peruano o le rinden un homenaje, como En París con aguacero:
una novela gráfica sobre César Vallejo, de José Chihuán Trevejo y Jaime Chihuán
Gálvez, en Sinco Editores. Esta obra quedó finalista en el tercer concurso
nacional de Narrativa Gráfica 2021. Otro ejemplo de ello es el poemario de
José Antonio Mazzotti, autor presente en este monográfico, titulado Poemas
posthumanos, publicado en Nueva York por Aixara Ediciones, que «retoma la
figura de César Vallejo como referencia ineludible en situaciones límite, ju-
gando con sus versos y a la vez rescatando otros aspectos tan suyos, como el
humor o la ironía» (Mazzotti 2022, contraportada).

Finalmente, en el ámbito de las publicaciones, también ha habido textos
memorables de crítica literaria como El enigma de Trilce, de Danilo Sánchez
Lihón, en el que se asegura que Trilce es un volcán en erupción o bien un con-
junto de pedazos de un espejo roto; la monografía de conjunto coordinada por
Jaime Chihuán Gálvez César Vallejo, Trilce: cien años de poesía, en la editorial
Sinco Editores; el trabajo de Huaranga Flores La producción de neologismo en el
poemario Trilce, alojado en Dokumen.tips, o el estudio de José Antonio Maz-
zotti «Homenaje a Trilce desde los Estados Unidos en el centenario de su pu-
blicación: una revolución que perdura», en el número 81 de Observatorio Stu-
dies (1-46). Algunas revistas han aportado números monográficos de homenaje,
como el número 27 de Monteagudo (Universidad de Murcia), o los múltiples
acercamientos durante todo el año en Vallejo & Company.

El año de 2022 ha sido también el año de conferencias, congresos, actos
conmemorativos y reconocimientos. El 26 y 27 de abril, en Sevilla, organiza-
do por la universidad de la ciudad y la Universidad César Vallejo de Perú, tuvo
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lugar el congreso internacional «Vallejo en el centenario de Trilce». Durante
la inauguración, el fundador de la Universidad César Vallejo, César Acuña, fue
reconocido por su generoso apoyo y solidaridad vallejiana. Participaron en la
organización la Asociación Internacional de Peruanistas y la Revista de crítica
literaria latinoamericana, y se rindió un homenaje también a Eduardo Gonzá-
lez Viaña, por los 15 años de su novela Vallejo en los infiernos. En la Feria In-
ternacional de Iquitos, que tuvo lugar en mayo, hubo también un homenaje al
poeta de Trilce en su centenario, con la organización de numerosos actos de
diversa índole.

La segunda mitad del año ha reunido el mayor número de actividades.
Del 4 al 8 de julio, la Academia Peruana de la Lengua incluyó en su Semana
de Literatura el encuentro «Trilce de César Vallejo y las vanguardias latino-
americanas», y el 28 de ese mismo mes, en Brasil, en el Instituto Cervantes de
Río de Janeiro, se convocó el evento «100 años de Trilce, de César Vallejo, y
la Semana de 1922», con Renata Bastos, Sandra Becker y Ricardo Marinho.
Pocos días más tarde, ya en agosto, tuvo lugar la exposición colectiva «César
Vallejo» en la Municipalidad de Bellavista (Callao, Perú), en la que se daba
cuenta del universo estético y creador del peruano, con trabajos de artistas vi-
suales como Milagros Carazas, Carolina Salinas, Tania Agüero, José Raúl
Llantoy, Daniel Moisés, Carmen Rodríguez, Julissa Segovia, Cynthia Lama,
Julio Garay y Julio Yenque Fiestas. También se exhibió la novela gráfica París
con aguacero a la que hemos aludido y se organizaron exposiciones de las obras
de los niños adscritos a los talleres de los artistas incluidos en la muestra.

Septiembre comenzó con un homenaje en Caba (Argentina), alrededor
del conversatorio sobre los 100 años de Trilce, moderado por Susana Cella, en
el Centro Cultural de la Cooperación «Floreal Gorini», y terminó el 29 de
septiembre con la inauguración de la exposición «Contra todas las contras:
100 años de Trilce», coordinada por Carlos Fernández López y Valentino Gia-
nuzzi en la Biblioteca Nacional del Perú, donde se exhibió, entre otros mu-
chos tesoros, la primera edición de Trilce, con una dedicatoria de Vallejo a José
María Eguren. Octubre fue el mes del V Congreso Internacional «Vallejo
Siempre», del 12 al 14 en University College London, coordinado por Stephen
Hart, que colabora en este monográfico, y coorganizado por la Universidad
César Vallejo, la Universidad de Oxford y la Universidad Ricardo Palma, ade-
más del University College. Esa misma semana, del 11 al 18, se celebró el ci-
clo «¡Salud por Trilce!» en el Black Box Theatre del Lehman College del
Bronx y en el Centro Cultural La Nacional de Manhattan, auspiciado por el
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Instituto de Estudios Mexicanos de la Universidad de Nueva York. El último
acto reseñable de ese mes fue el simposio «1922, Annus mirabilis de las van-
guardias», organizado por la Cátedra Juan Ramón Jiménez, los días 26 y 27 en
la Universidad de Huelva, organizado por Rosa García Gutiérrez, y dedicado
casi por entero a la figura del poeta de Santiago de Chuco.

El mes de noviembre fue, sin duda, el más intenso en actos conmemora-
tivos. Del 9 al 11 tuvo lugar en la Casa de las Américas de La Habana el con-
greso internacional «Trilce y las vanguardias latinoamericanas», y tres días más
tarde, en la Universidad Nacional del Litoral (Argentina) se organizó un se-
minario para recordar los 100 años de Trilce, en el marco de la Cátedra Abier-
ta de Estudios Latinoamericanos «José Martí», de la Secretaría de Planea-
miento Institucional e Internacionalización de la universidad organizadora.
En Alicante, el día 16, se llevó a cabo un programa de actividades programa-
das por el Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, bajo el título
«Considerando / Comprendiendo a César Vallejo: centenario de Trilce», y al
día siguiente, bajo los auspicios de la Embajada del Perú en Portugal se orga-
nizó un homenaje al Vallejo por el centenario de Trilce, que se celebró en el
auditorio de Casa da América Latina de Lisboa y que contó con la presenta-
ción de Vallejo en los infiernos, de González Viaña, y los comentarios del escri-
tor portugués Nuno Júdice. Durante el homenaje se leyeron algunos poemas
de César Vallejo en castellano y en su traducción al portugués. Como colofón
a un mes cargado de eventos, en la Feria Internacional del Libro de Guadala-
jara (México) se llevó a cabo un seminario de conferencias sobre Trilce, para
celebrar el centenario de su primera edición.

Un significado especial tuvieron los actos realizados durante varios mo-
mentos del año en Trujillo, ciudad cercana al lugar de nacimiento de Vallejo y
donde residió algún tiempo, desde su primera breve estancia para estudiar en
la Universidad Nacional de Trujillo, en 1910, hasta su vuelta, tres años más
tarde, para instalarse, terminar los estudios de bachiller en Letras, trabajar
como profesor y relacionarse con los jóvenes escritores intelectuales de la zona
asociados al Grupo Norte. También en Trujillo sufrió la prisión, a la que fue
condenado injustamente. Por ese motivo, algunos de los actos convocados en
Trujillo para la celebración del centenario se tiñeron de alusiones a ese triste
y desafortunado suceso, como la interpretación que hizo Patricio Santa Rosa
de la liberación del presidio de Vallejo. Toda esta serie de homenajes culminó
el 16 de diciembre, con la lectura, por tres mil estudiantes de Santiago de
Chuco, del poema LXV de Trilce, en un evento coordinado por el poeta David
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Novoa. En el poema, Vallejo se dirige a su madre y le anuncia que va a ir a
Santiago. La crítica ha relacionado ese momento con el viaje que realizó des-
de Trujillo a Santiago de Chuco justo cuando se produjeron los altercados en
la finca de la familia Santa María, por los que fue injustamente acusado, con-
denado y encarcelado después en Trujillo.

EL CENTENARIO DE TRILCE EN RILCE

Planteamos este monográfico como una extensión de los homenajes que du-
rante el año 2023 se continúan realizando sobre la figura inconmensurable del
poeta peruano, y proponemos dos líneas de trabajo. La primera se centra en
nuevas miradas a la obra que acaba de cumplir cien años de existencia desde
su primera edición, y la segunda explora los ecos que han tenido Trilce y, por
extensión, otros textos poéticos de Vallejo, a lo largo del siglo de vida. Para
cada uno de los itinerarios ofrecemos tres artículos. En el primer núcleo ana-
lítico, José Antonio Mazzotti, con su texto «Vallejo y el terruño verbal: Trilce
LII», examina el poema LII de Trilce subrayando la importancia del lenguaje in-
fantil utilizado por Vallejo en este y otros poemas en los que trabaja con la idea
del retorno a su terruño natal, Santiago de Chuco, tropo de la comunidad pri-
mordial y antesala de la unidad perdida durante la adultez y la experiencia mi-
gratoria del autor. Vallejo logra, mediante el uso del castellano local de su in-
fancia, una teatralización del referente que le otorga a su poesía un cariz único
en las letras latinoamericanas del momento. Además, esta etapa de la vida del
peruano será fundamental para entender el significado de estos centenarios
asociados a 1922 y 1923 porque, como ya hemos comentado a colación de las
celebraciones de Trujillo y Santiago de Chuco en octubre y diciembre de
1922, algún poema de la colección añora la vuelta al hogar y se instala justo en
el momento en el que se desencadenarán los sucesos que le llevaron a sufrir
presidio, a sentirse solo, incomprendido en su vida y en su producción litera-
ria y además inseguro frente a la pertinacia en las acusaciones, lo que precipi-
tó finalmente el viaje a Europa de 1923.

Erika Martínez, en «La poética de la falta y el derroche de los despo-
seídos: una aproximación a César Vallejo», estudia lo precario en Vallejo
como una instancia que atraviesa el orden de la subjetividad, como una poé-
tica fundada sobre la vulnerabilidad, frente a la fortaleza del yo libre o una ca-
restía frente a la lógica de la acumulación, proclamando una radical contin-
gencia en oposición a la depuración de la vanguardia deshumanizada. Sería
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así una subjetividad que hace y deshace su propia humanidad en la multitud
inestable del mundo, que es en realidad masa, y una masa no exclusivamente
humana, ni siquiera exclusivamente animal, sino mundana: una avalancha de
lo que existe. Martínez analiza las particularidades del sujeto precario y el
flujo salvaje de lo particular en la lírica vallejiana y más específicamente en
Trilce, atendiendo a lo que denomina poética de la falta. Asimismo, realiza un
análisis comparativo con el proyecto lírico de José Moreno Villa, para termi-
nar atendiendo a su contracara político-estética: lo que se concibe como el
derroche de los desposeídos.

La contribución de Gracia Morales Ortiz, «“¡Ah, las cuatro paredes de la
cárcel!”: La experiencia carcelaria como núcleo significativo en la obra de Va-
llejo», completa esta primera sección y se fija específicamente en los poemas
que Vallejo escribió en la cárcel o sobre su experiencia carcelaria. Esa circuns-
tancia dejó en su vida y en su obra una huella muy importante, que tuvo su
constatación no solo en Trilce sino también en Escalas, y en ambas obras se pue-
den observar elementos ya presentes en Los heraldos negros y también un anun-
cio de los derroteros que va a tomar su producción posterior, especialmente
Poemas humanos. La vivencia carcelaria aporta a la voz de Vallejo una mayor
conciencia de lo corporal y resulta decisiva para la conformación de una poé-
tica de la solidaridad.

El segundo núcleo del monográfico, el de la expansión de la obra valle-
jiana, comienza con un tema que ha venido a destacarse de un modo especial
en las diversas conmemoraciones de los cien años de la internacionalización de
las vanguardias: Stephen Hart, en «Excavando la modernidad en Trilce de Cé-
sar Vallejo y The Waste Land de T. S. Eliot» anota la feliz coincidencia de que
tanto Trilce como The Waste Land se publicaron en octubre de 1922, annus mi-
rabilis del «Modernism» anglosajón, y se propone «excavar» la proyección de
esa modernidad en la obra de T. S. Eliot y César Vallejo. Para ello emplea cin-
co ejemplos de la excavación en la época modera –la de la tierra, del cuerpo,
del cerebro, del átomo, y (con la ayuda de Heidegger y Foucault) del lengua-
je– para luego pasar a una investigación de la búsqueda en la obra de los dos
poetas de una nueva dimensión de la realidad dentro del lenguaje poético. El
significado del poema en la «Obra de la Vanguardia» ahora nace dentro de la
grieta que existe entre las palabras. Concluye Hart su trabajo con la discusión
sobre la hipótesis de que tanto Vallejo como Eliot, con su construcción res-
pectiva de «montones» de «imágenes rotas», crearon en 1922 una nueva mi-
tología de la modernidad.
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Por su parte, Michelle Clayton, en «Vallejo, contemporáneo», constata
cómo, a un siglo de distancia, la poesía de Vallejo nos sigue interpelando, pues
hasta nosotros llegan sus «increíbles cuerdas vocales», probando la capacidad
de la poesía para nombrar, para denunciar, para convocar, y para conmover-
nos. Clayton resalta cómo, en los últimos años, en particular su nombre y su
ética han estado reverberando en artículos periodísticos, en performances y
reescrituras poéticas, y se enfoca en tres ejemplos: primero, su importancia
para dos poetas afroamericanas, Claudia Rankine y Jonah Mixon-Webster,
quienes lo citan, lo analizan, lo reescriben para dar voz a injusticias específicas
pero también compartidas, y para lanzar un llamado a la acción; segundo, en
la conexión insospechada entre la poesía de Trilce y algunas prácticas de res-
cate en la danza improvisada de su época, para finalizar con el examen de la
reescritura irreverente y urgente de Trilce en Los salmos fosforitos (2017) de
la valenciana Berta García Faet.

Concluye este monográfico con la aportación de Yannelys Aparicio y
Ángel Esteban: «César Vallejo en Gustavo Gutiérrez como precursor de la
Teología de la Liberación», en la que se parte del hecho de que César Vallejo
fue un escritor muy preocupado por el aspecto espiritual del hombre, debido
a su profunda formación religiosa y al deseo de infinito desde su crisis en la
adolescencia. A todo ello se unió la tensión entre espiritualidad y aceptación
de los presupuestos materialistas del marxismo a partir de final de los años
veinte. Con una necesidad de trascendencia y un compromiso singular por los
más desfavorecidos, trató de compaginar el credo marxista de su etapa madu-
ra con la tradición cristiana que acepta la certeza de un ser superior y un des-
tino para el ser humano, adecuado a su dignidad de criatura espiritual. En ese
sentido, su poética constituyó un antecedente de la Teología de la Liberación,
toda vez que Gustavo Gutiérrez, teólogo peruano impulsor de esa corriente
espiritualista, manifestó en muchas ocasiones la enorme huella que dejó en su
formación cultural la poesía de su compatriota.

Es un hecho constatable, por lo tanto, que la figura histórica y literaria
de César Vallejo sigue vigente y con mucho camino por delante, a juzgar por
el amplio interés que ha despertado en comunidades del orbe hispánico y en
diversas latitudes la convocatoria de estos centenarios. Thomas Merton, en su
conocida «Letter to a Poet about Vallejo» dijo exactamente esto acerca del pe-
ruano: «he is the most universal, Catholic in that sense (the only real sense)
poet of this time, the most Catholic and universal of all modern poets, the
only real poet since (Who? Dante?) who is anything like Dante» [«él es el
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poeta más universal, católico en ese sentido (el único sentido real) de este
tiempo, el más católico y universal de todos los poetas modernos, el único
poeta real desde (¿Quién? ¿Dante?), que se parece en algo a Dante»] (citado
en Baciu 1967, 299). Y Martin Seymour-Smith llegó a asegurar que Vallejo era
el poeta más grande en todos los idiomas en el siglo XX. Todo esto, dicho por
grandes escritores, pensadores y críticos del ámbito anglosajón, adquiere una
dimensión muy significativa, ya que la tradición poética en lengua inglesa
desde la Edad Media ha sido siempre extraordinaria, y mucho más a partir del
siglo XIX cuando se incorporan a su acervo las grandes personalidades litera-
rias de los Estados Unidos como Walt Whitman, Henry Longfellow, Emily
Dickinson, etc., nómina a la que se unen a comienzos del siglo XX Ezra Pound
o T. S. Eliot. Sea entonces, este monográfico, una forma más de reconocer la
inmensa estatura literaria y humana de uno de los mejores poetas de todos los
tiempos.

Ángel Esteban
Universidad de Granada

Editor
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