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Resumen: El propésito de este articulo es, por una
parte, reconstruir y sistematizar la poética de la lite-
ratura como juego del escritor, critico y traductor
Carlos Pujol (Barcelona, 1936-2012) vy, por otra,
identificar en sus textos de ficcién y no ficcion su
ethos autorial de scriptor ludens, su autorrepresenta-
cién como escritor-enunciador que juega e invita al
juego. Para ello se analiza la poética explicita de sus
aforismos, memorias, conferencias, cartas y entre-
vistas, asf como ejemplos de su obra narrativa y poé-
tica, en la que lleva a cabo un juego metaliterario
con la tradicién, con la autorialidad y con el lector.
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Abstract: The purpose of this article is, on the one
hand, to reconstruct and systematise the poetics of
literature as play according to the writer, critic and
translator Carlos Pujol (Barcelona, 1936-2012),
and, on the other, to identify in his fiction and non-
fiction texts his authorial ethos as a scriptor ludens,
his self-representation as a writer-enunciator who
plays and invites to play. To this end, the explicit
poetics of his aphorisms, memaoirs, lectures, letters
and interviews are analysed, as well as examples of
his narrative and poetic work, in which he plays a
metaliterary game with tradition, with authorship
and with the reader.
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esde la publicacién del sugerente Homo Ludens (1938) de Johan Hui-
zinga, el vinculo entre literatura y juego ha sido abordado de forma re-
currente por expertos en historia de la cultura, filosofia del juego, an-
tropologia, sociologia y —en menor medida— teoria de la literatura.! Una
aportacion especifica de este ultimo dmbito es la exploracion de ese vinculo
visto desde la perspectiva de autores de obras de ficcion. La poética de la lite-
ratura como juego —que, como toda poética, puede ser implicita o explicita— es
el pensamiento literario de un autor que se basa en el simil entre literatura y
juego. Mientras que la poética implicita hay que deducirla mediante el anali-
sis de obras de ficcion, la explicita es abiertamente sostenida por el escritor y
plasma su particular vision de la literatura como juego. Un ejemplo del primer
caso es la poética de la literatura como juego que —sin llamarla poética— To-
rrente Ballester (2004 [1975]) sefiala que estd implicita en el Quijote y que Cer-
vantes apenas apunta cuando afirma: «Yo he dado en Don Quijote pasatiem-
po / al pecho melancélico y mohino, / en cualquiera sazén, en todo tiempo»
(aludiendo a la funcién lidica de la novela) o cuando sostiene que la novela es
una «mesa de trucos» y, por tanto, requiere del lector la actitud de quien jue-
ga y un particular pacto de lectura.

Cuando un escritor expone de forma explicita —generalmente de forma
fragmentaria— su concepcién de la literatura como un juego en textos de no
ficcion es posible sistematizar esa poética explicita, compararla con la de otros
autores, rastrear la filiacién o comprender sus obras cotejindolas con esa par-
ticular teoria de la ficcién. Por ejemplo, Sevilla-Vallejo (2014; 2017) analiza
siete novelas de Torrente Ballester a la luz, precisamente, de su ensayo E/ Qui-
Jjote como juego (Torrente Ballester 2004 [1975]) y de otros textos como Los cua-
dernos de un vate vago (1982), diario donde da cuenta de c6mo nacieron algu-
nas de sus novelas. Sevilla-Vallejo (2014) presenta la naturaleza del juego
literario de Torrente Ballester, lo pone en relacion con la teoria de Huizinga
y muestra los aspectos que aprendié del Quijote.

Mis recientemente, Jean-Pierre Etienvre recopila en Envites del talante li-
terario en tiempos dureos (2019) diversos estudios sobre la literatura del Siglo de

1. Sobre literatura y juego en general véase Edwards (2015); Edenvre (2019); Guinness/Hurley
(1986); Scham (2002); Silva Ochoa (1999); Spariosu (1982); Steele (1985) y Marino (1985), que
comenta la bibliografia previa a esa fecha. Sobre el concepto de juego en poéticas de autor y/o
en sus obras de ficcion, véase Fuentes del Rio (2016); Grenaudier-Klijn (2023); Karshan (2011);
Kociubinska (2016); Kociubiniska/Niedokos (2023); Licata (2022); Maziarczyk (2007); Opiela-
Mrozik (2023); Romo Feito (2005; 2010); Scham (2014); Sevilla-Vallejo (2014; 2017; 2018);
Simbor (2011) y Torrente Ballester (2004 [1975]).
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Oro en los que explora el simil hermenéutico del juego. Lamenta que son muy
pocos los estudios sistemdticos sobre la literatura como juego (mds adn en el
ambito hispdnico) y advierte que no hay que confundirla con la literatura de
pasatiempo, de diversién gratuita y hueca, que da lugar a «producciones lite-
rarias de pura diversion, como las del poeta ludens que se expresa a través de
disparates, chistes, fatrasies y demds textos simple y deliberadamente jocosos»
en lipogramas, enigmas, centones, acrosticos, jeroglificos, etc. (214).

Otra cosa es, sefiala Etienvre, la literatura como juego, que entronca con
el Quijote, El lazarillo de Tormes'y la tradicion de lo jocoserio, y remite a un es-
tilo, entendido como actitud, «una cierta disposicion de dnimo y una determi-
nada manera de pensar y de escribir» (15) que implica a la vez seriedad y jo-
cosidad, libertad y norma, fantasia creativa y ejercicio riguroso. Dicho de otro
modo, juego denota aqui mds un adverbio que un nombre (Spariosu 1989), en
el sentido de que designa un modo de llevar a cabo acciones —en este caso, es-
cribir, leer—, mas que una clase de actividades —o de textos— con determinados
rasgos comunes.

Tampoco hay que confundir la literatura como juego con el tema o mo-
tivo del juego en la literatura (E/ jugador, de Dostoyevski, o La novela del aje-
drez, de Zweig), si bien pueden confluir en obras como el Quijote, donde no
solo hay personajes que juegan (a cartas, al ajedrez o a representar la figura del
caballero andante y hacer creer a todos que €l se cree caballero), sino que la
novela misma es un juego al que el lector es invitado a participar.’

Una cuestion relevante desde la perspectiva de los estudios autoriales’
que Torrente Ballester, Sevilla-Vallejo y Etienvre no abordan es la autorre-
presentacion autorial del escritor que asume la poética de la literatura como
juego. ¢Construye en sus textos una imagen de si mismo como scriptor ludens?
¢Forma parte esa representacion del juego literario? :Qué caracteriza el ethos
autorial —la imagen de si mismo que crea el enunciador en su discurso (Amossy
2009, 2)— del escritor que defiende la literatura como juego? :Mediante qué
estrategias de autorrepresentacion se configura el ethos del scriptor ludens?

2. Ademds del juego intertextual con la tradicién literaria, el «Quijote trata sobre el juego de averi-
guar si Quijote estd loco o cuerdo; [...] el juego de las distintas visiones que tienen los narrado-
res y los personajes acerca de Quijote» (Sevilla-Vallejo 2017, 31). Por eso es imprescindible que
la duda sobre si es loco o cuerdo no se aclare porque, si lo hiciera, se acabaria el juego y con él
la narracién (34), motivo por el cual el texto estd abierto a numerosas lecturas vélidas y se man-
tiene vivo como incognita (44).

3. Véase por ejemplo Pérez Fontdevila (2023); Pérez Fontdevila/Torras Francés (2016); Pérez
Fontdevila/Zapata (2022); Zapata 2014).
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Para avanzar en la comprension y caracterizacion de la literatura como
juego, me propongo llevar a cabo el estudio pormenorizado de un caso: la poé-
tica de la literatura como juego del escritor, critico y traductor Carlos Pujol
(Barcelona, 1936-2012) y su autorrepresentacion autorial como scriptor ludens.
Se trata, en primer lugar, de reconstruir y sistematizar un aspecto de su poé-
tica explicita: la vision de la literatura como juego que sugieren sus aforismos,
memorias, conferencias, entrevistas, etc. En segundo lugar —y teniendo en
cuenta que la literatura se convierte en juego cuando podemos ver al escritor
jugando con las convenciones que utiliza (Marino 1985, 310)-, se rastreara en
los textos de ficcién y no ficcion de Pujol su autoimagen como seriptor ludens,
como escritor-enunciador que juega e invita al juego.

En tercer lugar, se analizara la relacion entre el ethos del scriptor ludens con
la postura del autor, entendida como la manera singular de ocupar una posicién
en el espacio literario (Meizoz 2007, 18). La postura es la imagen socialmen-
te compartida del autor y es fruto de la interaccién del escritor con los diver-
sos agentes del sistema literario (critica, prensa, academia, editoriales, lecto-
res...) y con la tradicion (referentes, modas, tendencias, estereotipos autoriales,
etc.), de manera que la postura es una imagen publica que no solo se infiere de
los textos (como el ethos), sino también de los gestos del autor, es decir, de su
comportamiento en los actos y espacios propios de la vida socioliteraria (pre-
mios, entrevistas, tertulias literarias, etc.). La cuestién aqui es: el escritor que
en su poética defiende la literatura como juego y en sus textos se autorrepre-
senta como scriptor ludens, :se identifica con una postura o imagen publica de
homo ludens? Y también, :qué relacion se establece entre el scriptor ludens y 1a
persona biogrifica del autor?

En las piginas que siguen se expone primero qué es la literatura como
juego segun la poética explicita de Carlos Pujol y con qué imdgenes se auto-
rrepresenta como scriptor ludens, para analizar después las tres facetas de la li-
teratura como juego que proponemos distinguir: el juego con la tradicién, con
la autorialidad y con el lector. El apartado final estd dedicado a explorar la re-
lacion entre el ethos del scriptor ludens, su postura dentro del sistema literario y
la persona biografica del autor.

4. Pujol plasmoé su poética en tres libros de aforimos que recopilé en Cuadernos de escritura (Pujol
2009; a partir de ahora CE). Péstumamente se han publicado otras fuentes primarias de su pen-
samiento literario: Novelas contadas y otras reflexiones sobre literatura (Pujol 2021a, a partir de aho-
ra NC) y Escribir a contracorriente (Valles-Botey 2019b, a partir de ahora EC). Para una primera
aproximacion al pensamiento literario de este autor y a su visién de literatura como entreteni-
miento inteligente, véase Valles-Botey (2019a).
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LA LITERATURA COMO JUEGO Y LAS AUTOIMAGENES DEL SCRIPTOR LUDENS

En su primer libro de aforismos, Cuaderno de escritura (1988), Pujol define «La
literatura como juego o fantasia que transparente lo que sin ella serfa invisi-
ble» (CE 19) y en otras ocasiones se refiere a la literatura como juego de rea-
lidad y ficcién (EC 179), juego ambiguo de verdades y mentiras (NC 302), jue-
go de palabras (NC 158; NC 167; EC 209), juego de manos (NC 112; NC 274),
juegos malabares de la palabra (NC 295), etc. El uso recurrente del término
Juego (y otros afines como entretenimiento o diversion) para referirse a la litera-
tura revela un aspecto de la poética de Pujol que ni el autor ni la critica han
expuesto de forma sistematica.

Me propongo ordenar e interpretar elementos dispersos en sus aforis-
mos, memorias, conferencias, cartas, entrevistas, etc. para reconstruir un de-
terminado sistema organico de pensamiento: la visién de la literatura que su-
giere la analogia con el juego. Para ello se examina la relacién de la literatura
con conceptos —unos concomitantes, otros antagonicos— como arte, entreteni-
miento, misterio o verdad oculta, simulacion, y también lo serio, lo trivial, lo 1itil,
etc. Paralelamente, se presentan rasgos e imdgenes que contribuyen a confi-
gurar el ethos autorial del scripror ludens en los textos de este autor.

La literatura, para Carlos Pujol, es juego estético y arte licido; ha de as-
pirar a ser, indisociablemente, obra de arte y juego significativo. Como obra
de arte, la literatura cumple una funcién estética ineludible —«Toda literatura
deberia ser obra de arte y no conformarse con menos» (CE 17)—; como juego
significativo, la literatura tiene una funcién lidica y cognoscitiva: ha de entre-
tener sugiriendo sutilmente verdades ocultas, con una ficciéon que transparen-
te lo que sin la literatura seria invisible (CE 19). El juego de la literatura con-
siste, pues, en crear un mundo de ficcién que aborda lo misterioso o invisible
del mundo real. «La literatura es un extrafio y fascinante espejo de lo que no
se ve», un artificio artistico que entretiene iluminando lo que estd oculto tras
las apariencias, de manera que recreo y luz van de la mano. La mezcla de bur-
las y veras, la capacidad de aunar entretenimiento y entendimiento de algo
misterioso es, pues, un rasgo caracteristico de ese juego lingiiistico y estético
a la vez.

Cabe sefialar que «poder jugar con el misterio» (NC 92) fue, precisamen-
te, uno de los motivos que —segin confes6é Pujol en una conferencia— le em-
pujo a hacerse novelista, cuando ya habia cumplido los cuarenta y cinco. Por
entonces era padre de una familia numerosa, hacia veinte aflos que se ganaba
la vida como asesor literario en la editorial Planeta, habia sido profesor uni-
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versitario y era conocido como traductor, ensayista, critico e historiador de la
literatura. El contraste entre la tarea del ensayista y la del novelista lo explicd
asi: mientras que «interpretar un texto exigia el maximo de claridad racional,
escribir una novela era penetrar en un terreno donde se era libre, sin ninguna
sujecion, pero a costa de moverse a oscuras, [que es] el unico modo de repro-
ducir literariamente el misterio de las personas y de las cosas» (NC 92). Asi
pues, este scriptor ludens juega a representar en la literatura el misterio de las
personas y de las cosas.

Lo cual implica que en la literatura como juego lo jocoso no se opone a
lo serio —Huizinga (1972 [1938]) ya advierte que lo serio trata de excluir el
juego, mientras que el juego puede muy bien incluir en si lo serio—. A lo que
se contrapone la literatura como juego es, por una parte, a lo superficial, abu-
rrido, monétono o prolijjo y, por otra, a lo util en términos econémicos o
ideolégicos. Que la literatura no es un entretenimiento superficial y vacio de
sentido, lo advierte Pujol con una comparacién grafica: «Hay diversiones,
como el futbol, que no significan nada, por eso provocan tanto fanatismo, y
divertimentos literarios con mucha significacion. Y divertir asi es algo muy se-
rio» (CE 133). Por eso lamenta que «Los escritores modernos cada vez quie-
ren tener menos significado, obstinacién que conduce a la futilidad y al vacio»
(CE 61).

Por otra parte, el antagonismo entre juego y utilidad hay que entender-
lo en el sentido de que representan dos posturas de fondo ante la literatura,
dos modos distintos de leer y escribir. Lo propio del juego como actitud y ma-
nera de practicar una determinada actividad es ser un fin en si mismo: se jue-
ga porque si, por el placer y la necesidad intima de jugar, por multiplicar ese
placer jugando cada vez mejor.” En cambio, en el paradigma de lo util, la lite-
ratura esta al servicio de intereses inmediatos, ya sean econémicos, politicos o
ideoldgicos, y cuando lo primordial es vender o adoctrinar, lo de menos es el
arte y el juego. Lo que es incompatible con la literatura como juego es el uti-
litarismo, la instrumentalizacién de la literatura mas alld de su fin propio como
obra de arte y juego significativo.®

5. La literatura como juego asume, pues, algunos valores de la poética del arte por el arte (ars gra-
tia artis) como la libertad del arte frente a la utilidad prictica, a la vez que defiende otros, como
la funcién lidica de la literatura o la voluntad desmitificadora, ausentes en esta otra poética.

6. En este sentido, la regla fundamental de este juego es priorizar la funcién estética, lidica y cog-
noscitiva por encima de la utilidad practica. De ahi la necesidad absoluta de rehuir el utilitaris-
mo: «Escribir no para hoy ni para la posteridad, sino para los de ayer, para un lector ideal que ya
no existe. Es la tinica salvacién literaria, porque es el inico camino ajeno al utilitarismo» (CE 61).
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El didacticismo es un peligro para la literatura porque es una forma de
instrumentalizarla. «Los peores enemigos de la literatura son la sociologia y la
moraleja, la representatividad y el mensaje. Salvados estos escollos se puede
empezar a hacer algo» (CE 26), razon por la cual Pujol se manifiesta abierta-
mente contrario a la novela social, la novela de tesis o la llamada novela catéli-
ca. La obra literaria no debe pretender imponer al lector lecciones sobre ver-
dades absolutas, sino abordar lo misterioso de la realidad creando un mundo
nuevo en un texto abierto a la interpretacion del lector. Todo novelista digno
de llamarse asi —defiende— sabe

Que lo mds importante que hay en una novela, lo fundamental (digan lo
que digan socidlogos, criticos e historiadores) es lo que no se puede sa-
ber y solo se puede decir de forma oblicua y aproximada, lo misterioso; y
que todo lo demds, si no se supedita a estos fines, estorba y puede asfixiar
la novela por exceso de explicaciones, y condenando al escritor a la tri-
vialidad, que podriamos definir como todo lo que carece de misterio.”
(NC 102)

La voluntad de desprendimiento de toda utilidad o beneficio prictico lleva a
Pujol a bromear en un articulo de opinién con la utopia de una sociedad en la
que los libros se publican anénimamente y sin remuneracion para el escritor.
Entre bromas y veras, Pujol sefiala la gran ventaja que supondria preservar la
autonomia de la literatura ante el poder econémico y medidtico.

Pensemos que la literatura solo serfa ella misma, sin conservantes ni co-
lorantes, sin promociones ni publicidad personalizada, sin tics raros que
salgan en la tele. Vivirfamos en paz leyendo y escribiendo, se escribiria
unicamente porque si, que en el fondo es de lo que se trata. (NC 319)

Solo cuando el escritor se libera de lo 1til puede tener la libertad de jugar en
serio. Paraddjicamente, para el scriptor ludens, escribir es a la vez una «tarea pri-
mordial y superflua» (CE 62): es esencial a nivel vital —como lo es jugar para el
nifio- y, sin embargo, es inztil en el sentido practico, tiene la utilidad de lo in-
util, como sefalé Nuccio Ordine (2017). Es tarea primordial porque «Escri-

7. La indeterminacién de la interpretacion es clave en la poética de la literatura como juego, que
aborda el misterio sin pretender dar al lector respuestas cerradas. Para Pujol, el autor del Quijo-
te es ejemplo a seguir de «una actitud que consiste en hacerse transparencia para que la ficcién
permita ver signos que nos guien en el laberinto de lo sofiado y lo real» (NC 296).

RILCE 41.2 (2025): 833-56 839



VALLES-BOTEY. POETICA Y AUTORREPRESENTACION DE PUJOL COMO SCRIPTOR LUDENS

bir no es hacer, més bien hacerse, completarse con palabras» (CE 72): para el
scriptor ludens jugar escribiendo y forjar su identidad son una misma cosa; esa
es la seriedad de lo inditil: escribir es nada menos que una razén de ser. A la
vez, ver la literatura como un juego es un modo de hacer contrapeso a la se-
riedad de esa tarea, de manera que el arte es un instrumento equilibrador de
la seriedad y trascendencia de la vida.

Que el scriptor ludens escribe porque si, por el placer y la necesidad inti-
ma de escribir, se deduce de distintas imagenes autoriales con las que Pujol se
identifica: el nifio, el musico callejero, el que echa unas monedas al pozo.
Cuando en unas breves memorias explica su trayectoria como novelista, evo-
ca la imagen de un niflo que quiere escribir novelas: «Desde los doce o trece
aflos yo habia querido escribir novelas» (NC 36). Este escribir como juego o
suefio de infancia remite a la infancia no como tema, sino como actitud o dis-
posicién de dnimo. Esa es también la actitud de la figura del musico callejero
que ofrece a quien quiere oirle la musica que lleva dentro, tal y como la evo-
ca en una conferencia:

Prefiero comparar a los versificadores con esos musicos callejeros que se
instalan en las aceras, con un platillo delante, y sueltan a quien quiere oir-
les la musica que llevan dentro. Si alguien echa unas monedas, sonrien y
dan las gracias, el que la mayoria pase de largo no les ofende, porque no
creen que nadie tenga la obligacion de escucharles. Y si un nifio se para
ante ellos le dedican su esperanza. (NC 138)

La imagen de quien escribe como quien echa monedas a un pozo apunta tam-
bién a esa actitud de estar desprendido de todo beneficio. Pujol la utiliza en
una carta a su amigo y editor Miguel Angel del Arco en respuesta a sus elogios
al libro de poesia que por entonces le habia publicado:

Uno escribe como quien echa moneditas a un pozo, oye el ruido al caer
en el agua y después un silencio, no hay por qué esperar mds ni desear
mas. Solo con que a un lector le haya interesado lo escrito, haya podido
incorporarlo a su personalidad, es mis que suficiente, demos por bien
empleado el esfuerzo de escribir el libro. (EC 112)

Ademais de ser un juego lingiiistico y estético que auna entendimiento y en-
tretenimiento (frente a lo trivial), que se realiza como una actividad que es un
fin en si misma (frente a lo que se hace por su utilidad prictica), la literatura
como juego se caracteriza por ser simulacion, simulacro —«juego ambiguo de
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verdades y mentiras» (NC 302)- por lo que requiere la actitud del jugador de
comportarse como si: actuar —el escritor y el lector— como si todo fuera real,
con la suspension de incredulidad que acufié Coleridge. La literatura se ali-
menta de la «fantasfa para subvertir la realidad y jugar con los increibles si-
mulacros de lo irreal» (NC 104). Frente a la identidad biogrifica, la literatura
como juego es una invitacion al role-playing, al placer de ser otro o de hacerse
pasar por otro, disfrazdndose, travistiéndose, llevando una mdscara, apropian-
dose de un personaje o identificindose con €l (Caillois 1967, 61-67). Cada
personaje es «una criatura literaria, y la misma novela no es mis que un jue-
go, aunque detris del juego y detrds de ese ser de ficcién estemos todos noso-
tros» (NC 83). En otra imagen autorial, Pujol se identifica con el novelista /u-
dens que practica «habilidades de ventrilocuo y de prestidigitador, de quien
sabe hacer con una sonrisa juegos de manos, haciendo creer que lo real se con-
vierte en imposible, y viceversa» (NC 112).°

Una vez definidas las reglas generales del juego —su funcién, su relacién
con la realidad, etc.— es el momento de explicar en qué consiste ese juego, y
ver con qué y con quién se juega. Como se verd en las pginas siguientes, la li-
teratura como juego se alimenta de la tradicion (autores, temas, personajes, es-
cenas, épocas...) y de patrones convencionales (lingiiisticos, genéricos...); es un
espacio de alusion y reelaboracién de convenciones: es un juego con la tradi-
cién, con la autorialidad y con el lector.

EL JUEGO CcON LA TRADICION, CON LA AUTORIALIDAD Y CON EL LECTOR

El juego con la tradicion y sus convenciones: discurso metaliterario y reelaboracion
parodica de modelos

La intertextualidad es consustancial a la literatura —también cuando no se ad-
mite esa deuda, pues todo lo que no es tradicion es plagio, sentencié Eugeni
d’Ors—; lo que agrega la literatura como juego es la dimensién ludica de ese
«juego culto con las tradiciones literarias» (Etienvre 2019, 251). Steele (1985)
sefiala que la naturaleza lidica de la literatura le viene dada por la reelabora-

8. Como toda analogfa, ver la literatura a la luz del concepto de juego arroja claridad y sombra a
la vez. El juego, por ejemplo, deja en la sombra que escribir es un oficio —oficio artesano, segin
Pujol: «Entre la obsesién y el oficio artesano, a medio camino entre el misterio y la mafia»
(CE 26)-y, por tanto, requiere trabajo constante: «Escribir todos los dias, aunque no apetezca,
aunque estemos cansados o distraidos, aunque no se tenga nada que decir. A la larga, no se sabe
c6mo ni por qué, el hibito hard al monje» (CE 29).
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ci6n de la tradicion por parte de cada escritor, cuyo impulso artistico es una
lucha contra las normas del arte aceptadas y asentadas en su época.’

La actitud del scriptor ludens frente a la tradicion es contraria tanto a la sa-
cralizacién como al olvido de esa rica herencia. De lo que se trata es de incor-
porarla como materia prima de la propia obra estableciendo con ella un didlo-
go fecundo y desenfadado. «Vivimos de una herencia de siglos» (CE 139) que
hay que apropiarse sin complejos, robo en mano: «Hay que robar a otros —de-
tiende Pujol con su caracteristico estilo irénico—. Si se tiene talento lo robado
serd ya inevitablemente muy propio y personal, originalisimo, y si no se tiene
talento ¢:qué mas da robar o no?» (CE 64).

A modo de ejemplo, en su novela La noche mis lejana (protagonizada por
un estafador y una actriz que solo interpreta obras de Shakespeare), las citas
del autor inglés son tramposas —advierte Pujol en sus memorias—, pues unas
son ciertas y otras inventadas por €l, en una mezcla intencionada y ladica: «Un
barullo que sabotea cierto sentido de la seriedad y que permite jugar capri-
chosamente con la literatura» (NC 56). El scriptor ludens juega —e invita al lec-
tor a jugar— con la tradicién mediante ecos literarios expresamente disfrazados
y distorsionados, de manera que reconocerlos aporta deleite, fruicioén." La cla-
ve secreta del juego estd en saber cifrar y descifrar los elementos retomados de
otros autores, obras y épocas: «Hacer libros divertidos pero secretos, ésta es la
formula» (CE 49).

En esta apropiacion de la tradicion, el scriptor ludens debe evitar tanto el
peligro de la ostentacion pedante de su erudicién, como de la simple imita-
cién, que carece de valor literario." En lugar de una imitacién plana, Pujol
practica la reelaboracién parddica de modelos y referentes, ya sean géneros,
convenciones o motivos literarios, ya sean personajes, escenas o versos presta-
dos. Por ejemplo, el mismisimo Sherlock Holmes viaja a Espafia para pro-
tagonizar la novela Los secretos de San Gervasio (1994), en la que Pujol lleva a
cabo un homenaje y una parodia posmoderna del género de detectives y del

9. En este sentido, més que una libertad absoluta para jugar sin reglas o inventarlas partiendo de
cero, el scriptor ludens goza de la libertad relativa de reformular las convenciones (genéricas, lin-
glifsticas, etc.) que ha heredado, desafiando las expectativas del lector.

10. También en Perucho —amigo y referente de Pujol- la intertextualidad y la ironfa se plasman en
un alud de citas incrustadas que permite todo tipo de juegos irénicos y lidicos con el lector
(Simbor 2011).

11. «Imitadores de Tal o Cual, fantasmas voluntarios de la mediocridad, con la invencible vocacién
suicida de ser otro» (CE 55). El juego literario es, pues, un trabajo de transformacién contrario
a la reproduccién de lo convencional (Maziarczyk 2007, 97).
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personaje en cuestion —que no logra resolver el crimen—, ademds de hacer
multiples guifios a otros personajes literarios y escenas cldsicas del género,
como el enigma del cuarto cerrado o el crimen perfecto. Esta novela mantie-
ne también una relacion intertextual con E/ Quijote como referente de narra-
cién con ambicion literaria que divierte de forma inteligente con una parodia
de su género, que aborda el tema del fracaso personal y que incorpora me-
diante la ironfa constantes reflexiones metaliterarias (Valles-Botey 2020).

El didlogo con la tradiciéon también lleva a Pujol a tematizar el hecho li-
terario a través de personajes que son novelistas o poetas —que en sus novelas
suelen estar caricaturizados o ser claramente una autoparodia—, como el per-
sonaje de Don Celestino de la novela mencionada, un poeta y padre de fami-
lia que reta al racionalista Holmes planteando una rivalidad entre la 16gica y
la poesia como vias de acceso a la verdad.

—Mister Holmes, usted es un fanatico de la l6gica, yo creo mas bien en la
fantasia, ¢cuil de los dos se acercard mds al corazén de la verdad? :Quién
puede interpretar mejor el orden misterioso del mundo? (Pujol 2019
[1994], 120)

Don Celestino cuestiona la omnisciencia de Holmes y sostiene una vision de
la poesia que podria ser un aforismo de Pujol mismo: «La poesia no es una lla-
ve para abrir puertas, sino una luz que las hace transparentes» (123).

El juego con la autorialidad

La figura del autor es, desde el romanticismo, el centro gravitacional de la li-
teratura y también de la vida literaria. La revolucién romantica consiste, pre-
cisamente, en situar al escritor en el centro del espacio literario (Diaz 2007, 4)
y lleva a la forja de estereotipos autoriales, como el posteriormente converti-
do en «el clisé popular del vate inspirado por las musas, incomprendido y llo-
roso por una amada inasequible y desafiando un destino cruel» (Pujol 1976,
101). Para un scriptor ludens como Pujol, la imagen del escritor es un tema pre-
dilecto e inagotable, una sabrosa carne de cafién del juego literario.

Para ese juego, en su obra de creacién Pujol desmitifica la figura autorial
mediante una doble estrategia: por un lado, parodia las estrategias de automi-
tificacion heredadas del romanticismo y, por otro, practica un juego de ocul-
tacién y revelacion de su propia figura autorial. Nétese que esto significa que
la figura del autor no deja de estar en el centro de atencion, pero ahora, en lu-
gar de ser mitificada, serd diana de la ironia, la parodia y la paradoja.
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En cuanto a la primera estrategia mencionada, la parodia de las estrate-
gias de automitificacion autorial y de estereotipos autoriales (unos heredados
de la tradicién —como el genio romintico—, otros contemporineos —como el
showman medidtico-) es precisamente el hilo conductor de los relatos de Los
ficticios (2021). La parodia se anuncia en el titulo mismo del libro, en el que se
tilda al escritor de ficticio a modo de contrapeso del pretencioso apelativo de
creador que se le suele atribuir. A través de estos relatos Pujol satiriza topicos
romanticos automitificadores como la condicién casi divina del escritor y
su posicion central en el espacio publico, la irrenunciable individualidad del
autor como fuente sagrada de la obra literaria, la inspiracién como don gra-
tuito de las musas, la inmerecida incomprension del autor por parte de la so-
ciedad y el destino glorioso al que estd llamado. A modo de ejemplo de este
ultimo tépico, el narrador-protagonista de uno de los relatos es el poeta D’An-
nunzio, considerado el primer divo de las letras modernas, que sostiene que

no me dejan mas camino que el Jzus mei, mi defensa es encastillarme en
el santo egoismo. Los politicos pasardn, como también la envidia de otros
poetas, esas serpientes, s6lo yo viviré siglos y siglos mientras existan la
musica y el fuego que me habita. (Pujol 2021b, 34)

El protagonista de otro relato presenta una novela al Premio Planeta y fanta-
sea con la deliberacion del jurado, imaginado los elogios a su obra por parte
de cada uno de los miembros del jurado. Cuando se refiere a Pujol, nos en-
contramos con una divertida autoparodia:

El quinto jurado [del Premio Planeta] es un tio que se llama Carlos Pu-
jol, no sé casi nada de él, probablemente es un tiquismiquis al que le gus-
ta buscar tres pies al gato, y es posible que tenga sus reservas [a la nove-
la que el narrador ha presentado al premio]. Admitira que el libro no estd
mal, citard Dios sabe qué antecedentes de Balzac y de Proust, para que se
vea que es un hombre cosmopolita y de amplias lecturas, pero [...] no es
mds que un voto entre cinco. (Pujol 2021b, 38)

Otro ejemplo de la voluntad desmitificadora del yo autorial lo ofrecen las bre-
ves memorias literarias de Pujol (2021a), publicadas péstumamente en Nove-
las contadas. Si el género memorialistico suele tender a la autojustificacién y
autoglorificacién, Pujol hace perder seriedad al yo autorial. Se refiere a si mis-
mo desapegadamente como <«el insensato autor» y recuerda que, cuando se
publicé su tercera novela,
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El publico una vez mds se encogié de hombros. [...] ;Habia que desespe-
rarse, sentirse incomprendido, abandonar? Cuando se empieza a escribir
novelas a los cuarenta y cinco afios uno no se detiene ante menudencias
asi. Inmediatamente, otro libro. (NC 52)

Otra estrategia desmitificadora de la propia figura autorial consiste en llevar a
cabo en la literatura un juego paradéjico de revelacion y ocultacion del yo."
Pujol apuesta por una escritura lidica que muestra y enmascara a la vez el yo
autorial, utilizando la coartada de la ficcion: «El inico tema es uno mismo, de-
formado y manifiesto como en una caricatura» (CE 20). La literatura es cari-
catura, espejo magico, segunda piel, disfraz: «No se podia mostrar la intimi-
dad sin que se inventase el disfraz de la literatura» (CE 26). El juego consiste
en codificar y descodificar las sefiales y reconocer al autor oculto tras la fic-
ci6n: «Aunque a medio decir, / en verso, oscuramente, / entre musicas tenues
como el aire, / para que no se entienda, / lo he dicho casi todo de mi mismo»
(Pujol 2007, 480).

Sin duda, los personajes-escritor tan frecuentes en su narrativa hay que
entenderlos a la luz de este juego de mostrarse y ocultarse el autor, y el mo-
nélogo dramitico es el equivalente en su obra poética. Mediante este recurso,
el yo de Pujol se desdobla para prestar su voz a terceros: el personaje biblico
de Job, la escritora francesa Madame de Sévigné, el escultor italiano Bernini,
el poeta inglés Robert Browning o el pintor holandés Vermeer son algunos de
los personajes a quienes Pujol cede su voz, de manera que son ellos en prime-
ra persona quienes cuentan sus vicisitudes —que son también, es evidente, las
del escritor barcelonés—. En el poemario Retrato de Paris, cuando Madame de
Sévigné escribe a su amada hija, reflexiona precisamente sobre el contradicto-
rio deseo de mostrarse y ocultarse del escritor, tematizando la estrategia de
Pujol que venimos comentando.

Segiin la gente sé guardar muy bien

mi secreto, pero si lo contara

dejaria de ser secreto y mio;

no quisiera confiarlo ni a mi misma

para que el corazén no me traicione.

12. Este juego no es ajeno a la autorrepresentacion autorial en clave irénica de la literatura pos-
moderna que Casas (2015) observa en la narrativa autoficcional de autores como Enrique Vila-
Matas, César Aira y Juan Antonio Masoliver Rédenas.
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Y, sin embargo, si te escribo, ;como

impedir que se escape la verdad

misteriosa y acaso baladi,

como tanta verdad que nos habita?

Lee, ma bonne, tan solo lo que quiero

que leas, nada mads;

lo que pueda decirte sin querer

solo a mi pertenece

(no me lo quites, es cuanto poseo).

Pero entonces, 72a bonne, :por qué escribo? (Pujol 2007, 315)

El juego con el lector: invitacion a la complicidad

La poética de la literatura como juego transforma diversas instancias literarias,
pues convierte la novela en un juego y en jugadores tanto al escritor como al
lector. El lector ideal de Pujol es —no podia ser de otra manera— un Jector lu-
dens. Pujol le invita a ser complice de su juego con la tradicion literaria y con
la autorialidad, y escribe «dando por supuesto que se va a entrar en un juego
que solo divierte si se acepta su complejidad y su complicidad» (NC 48). Sabe
que ese juego no divertird a todos, como advierte en sus memorias cuando se
refiere a su tercera novela, Un viaje a Espaia (1983),

un libro mas atrevido [...] con mas capacidad de juego, extremando las
bromas, los private jokes, las alusiones secretas [a personajes y hechos his-
toricos, por ejemplo] que sin duda contribuyen a desconcertar al lector,
quien nunca sabe si es un ignorante o si se estan riendo de él. Ninguna
de las dos cosas, al menos en la intencién del que escribe, pero si uno al
hacer una novela no puede tomdrselo como le dé la realisima gana, me-
jor dejarlo correr. (NC 47)

No renuncia a ser scriptor ludens ni estd dispuesto a limitar su libertad creado-
ra, aunque eso conlleve dirigirse a un lector quizd minoritario: el que se delei-
ta con esas alusiones pues tiene cierta competencia intertextual. Por poner un
ejemplo: su lector ideal se divierte reconociendo una singular amalgama de
Historia y ficcion en novelas de ambientacién histérica como la mencionada,
que recrea literariamente la primera guerra carlista, pero —advierte Pujol-.

Se juega con la realidad y la fantasia, se mezcla a Proust con el Pirala y
con los recuerdos de los prusianos que vinieron a luchar por la causa de
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la Tradicién [...] los episodios mds increibles son rigurosamente ciertos,
o al menos estin muy bien documentados por testimonios, y otros de
pura invencién pueden parecer histéricos. (NC 48)

En esta novela lo real y lo ficticio también se entremezclan en el didlogo en-
tre uno de los protagonistas, Vidocq-Vautrin —personaje balzaquiano inspira-
do en una persona real, clave en Papd Goriot o llusiones perdidas, que Pujol toma
prestado—y el mismo Balzac. En esa conversacion, Balzac advierte a su inter-
locutor que a la larga quiza solo llegue a existir porque va a ponerle en algu-
no de sus libros (Pujol 1983, 48). Los cameos de escritores reales y las refe-
rencias metaliterarias son parte de ese juego con el lector que se deleita
descifrando las alusiones. Se trata de sugerir sutilmente sin explicar lo que el
lector debe adivinar. «No hay que facilitar las cosas al lector tomandole por
idiota (que es lo que prefieren la mayoria de los lectores),” ni tampoco com-
plicarlas porque si. Decir lo justo para que cada cual entienda lo que pueda y
sepa entender» (CE 60).

En sus novelas Pujol invita al lector a jugar —a leer como si se creyera el
simulacro—y a la vez se burla de las reglas o convenciones del juego literario,
obligando al lector a entrar y salir del juego al recordarle —cuando ya lo tiene
metido de lleno en la ficcién— que no es mds que un simulacro." Tanto la His-
toria como la tradicion literaria y sus convenciones (incluidos los estereotipos
autoriales) son materia prima del juego metaficcional y metaliterario que Pu-
jol ofrece al lector ludens.

DEL HOMO LUDENS AL SCRIPTOR LUDENS

Dado que el scriptor ludens es un ethos, una imagen discursiva que se infiere de
textos, cabe preguntarse: :Como es la relacion entre este ethos del enunciador
del texto con los otros dos niveles de la figura autorial que distingue Main-
gueneau (2004): la persona biografica y el personaje publico o actor del siste-
ma literario?

13. Una vez mis, Pujol se distancia de la literatura de masas entendida como producto industrial
de consumo. «Esa literatura de plistico que se hace ahora, con materiales sintéticos y estilo de
similor>» (CE 50).

14. Similarmente, Torrente Ballester —autor de E/ Quijote como juego—juega en sus textos con el pac-
to ficcional, transforma el habitual principio de credibilidad —por el que el lector toma como
verdadero el texto—, y el pacto de ficcién se traslada a asumir la realidad del juego lingiiistico
(Sevilla-Vallejo 2017, 31). Ambos novelistas comparten también la actitud desmitificadora, que
es otro elemento fundante de la literatura como juego.
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En cuanto al primer dmbito, la literatura como juego es una forma de re-
lacionarse con el mundo, una impostura o toma de posicién del escritor ante
la compleja relacion entre su vida real y la literatura. Por un lado, la ficcién
ofrece un disfraz para hablar de si ocultindose tras los personajes, en lugar de
exhibir la propia vida. Por otro, conceptualizar la literatura como juego es
también una manera de situarse a una distancia prudencial frente a los sinsa-
bores o el encumbramiento que la obra pueda traer al autor. «<Hay que tener
la literatura a raya, no sea que nos devore» (CE 139), aconseja Pujol. Como se-
fiala Etienvre, «la problematica relacion entre la vida y la literatura se resuel-
ve mds facilmente si se acude al juego —respeto e irrision a la vez— para enfo-
carla. Acudir al juego como talante vital y disposiciéon de dnimo, al juego como
envite y apuesta» (2019, 211).

Pujol insiste en que la literatura estd llamada a enriquecer la vida, no a
substituirla: «Escribir no para olvidarse de la vida, sino para vivir mis»
(CE 146);"” es una simulacién que puede acabar en suplantacion si se olvida que
«lo que se escribe es nuestro, pero no somos nosotros» (CE 27). En una en-
trevista no duda en afirmar lo siguiente:

Escribir es un oficio de alto riesgo, es peligroso porque puede producir
ensimismamiento, egoismo y pérdida de vista de uno mismo. La litera-
tura es una profesion, un oficio, un juego de palabras... pero no es la vida.
La vida son mi mujer, mis hijos, mis preciosos nietos. (EC 209)

La literatura como juego es, pues, un remedio profilictico, un exorcismo ante
el enloquecedor canto de las sirenas literarias, un modo de proteger al autor (y
a su juego) frente al riesgo de ruina o suplantacion de la propia vida biografi-
ca: «Una carrera literaria puede destruir al mejor dotado, y cuanto mds bri-
llante mds autodestruccién y mds pélvora en salvas a mayor gloria de su pro-
pia soberbia» (CE 63). En este sentido, la literatura como juego es una opcién
vital del escritor antes que un sistema abstracto definido desde la academia; es
un modo de vivir el hecho literario antes de convertirse en una teorfa literaria.

En cuanto a la relacion entre el scriptor ludens y el escritor entendido
como actor del sistema literario, ¢hay una postura caracteristica del autor que
defiende la literatura como juego? ;Tiene necesariamente el scripror ludens una

15. En una entrevista retoma la idea: «Creo que la realidad es para vivirla, no hacerlo asi es irres-
ponsable, y ademds otros van a pagar los platos rotos, pero la literatura es para la imaginacion;
para jugar con las apariencias de la realidad, que siempre engafian, y sugerir lo que esconden,
lo que no se ve» (EC 225).
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imagen publica como homo ludens? En este punto es ilustrativa la comparacién
de la imagen publica de Carlos Pujol con la de su amigo Enrique Garcia-Mai-
quez (Murcia, 1969), poeta y columnista muy activo en medios de comunica-
ci6én y redes sociales, mediante los cuales construye una imagen publica carac-
terizada por un tono jocoserio. En su perfil en X (antes Twitter) se presenta
como «feo, catdlico, sentimental» —como el personaje del marqués de Brado-
min, alter ego de Valle-Inclin— y mientras defiende sus ideas sobre cualquier
tema (literatura, politica, educacion, religion...) o se refiere a su familia o sus
mascotas, muestra a diario un cardcter comunicativo, abierto, bromista y
desenfadado, propenso a la ironia y la paradoja, inclinado a ver el vaso medio
lleno y a reirse de si mismo. Esta imagen publica de homo ludens estd en sinto-
nia con el ethos discursivo de scriptor ludens que se infiere de sus textos —ya sean
columnas, aforismos, poemas o un simple zuit—. Su postura de homo ludens pre-
dispone al lector a reconocer al scriptor ludens como ethos o imagen discursiva
del enunciador. La imagen prediscursiva del autor (lo que el lector pueda sa-
ber del escritor previamente a la lectura) es una pista fiable para comprender
su autoimagen discursiva.

En cambio, para los contemporineos de Carlos Pujol, su imagen publica
fue mds una cortina de humo que el escaparate de su obra. En este sentido, hay
que tener en cuenta que —paralelamente al peligro de confundir la literatura
como juego (que aspira a ser arte inteligente) con la literatura de pasatiempo
(sin otro fin que divertir)—, estd el peligro de confundir el scriptor ludens con el
diletante. Parece incluso que Pujol opté por aparentar, en el espacio publico,
una pose de escritor amateur, como un engafio con el que protegerse. Asi lo
sugiere en un articulo de opinién publicado en 4BC, que es un velado autorre-
trato. Tras describir su aspecto fisico en unas fotos que le hicieron, afiade:

Ha escrito mucho, por oficio y por pasion, por necesidad y por gusto,
pero cree escasamente en la profesionalidad de esas cosas, o, mejor dicho,
le horroriza; trata de convencerse a si mismo de que es un perpetuo ama-
teur, lo cual es mentira, y como lo sabe muy bien es el primero en reirse
de esos engafios que le protegen de la locura. Hay que estar un poco loco,
pero con medida; arrebato y medida son sus lemas. (Pujol 1996)

Ademis, con imigenes autorreferenciales como la del musico callejero o la de
quien echa unas monedas al pozo, Pujol se distancia del estereotipo del escri-
tor que aspira a profesionalizarse y que, para lograrlo, se propone «Hacer ca-
rrera, hacer la carrera» (CE 136), aunque para ello a veces haga falta ser un «es-
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critor convertido en empresa de autobombo» (CE 135). El desinterés por la uzi-
lidad del arte en términos econémicos aporta legitimidad a la figura autorial.

Es significativo que, cuando en una entrevista le preguntaron si se pre-
sentaria al premio Planeta si no fuera miembro del jurado, contest6 de forma
tajante: «No. Yo escribo libros al margen de la carrera profesional del escritor
normal que aspira al Planeta» (EC 153). No se define, pues, como un «escri-
tor normal» —como autor de la literatura de consumo que representa esa edi-
torial—, sino que escribe libros «al margen» de ese perfil de escritor. En su em-
pefio por proteger su juego literario de los intereses econémicos, Pujol optd
por ganarse la vida de otro modo (trabaj6 durante cuatro décadas en la edito-
rial Planeta), comprando asi la libertad de escribir sin pensar en las ventas. Asi
lo cuenta en una entrevista:

Cuando escribo [una novela], la publican y listo. Quiero decir que no es
mi carrera profesional y por tanto tampoco los problemas familiares que
le son propios «...este mes no vamos a comer si no nos dan este anticipo,
o si en la prensa no publican un articulo diciendo que esto es muy bue-
no, o si no conseguimos el premio...». Todas estas cosas, propias de la
vida literaria, a mi no me afectan en absoluto. (EC 192)

En una sociedad, como la nuestra, regida por el valor econémico, no aspirar a
la profesionalizacién implica correr un riesgo: lamentablemente, es posible
que se tome al scriptor ludens por un diletante que escribe sin mas ambicién ni
pretension que entretenerse.' La confusién podria no ser ajena a la relativa in-
visibilidad de Pujol como poeta y novelista —pese a su prestigio como critico,
ensayista y traductor—, y al hecho de que la critica no se tomara en serio su
propuesta literaria."

Carlos Pujol tuvo gran fortuna por su prestigio personal y por su obra
erudita, académica y sus traducciones. En cambio, nunca sus novelas y
poemas fueron entendidos, y €l lo sabia. Creo que lo sentia y lo lamenta-
ba, pero tampoco hacfa nada para variar la situacion que dependia de su

16. Légicamente, el valor literario de lo que escriben unos y otros es la clave —y la dificultad—, y a
veces solo la posteridad podrd separar la paja del trigo. «<Hobby dominguero, actividad priva-
da, literatura del montén, best-seller o gran arte [...], a la larga Dios reconoceri a los suyos»
(CE 16).

17. Pujol sefiala en sus memorias que «Aparte de algunos amigos y de francotiradores que andan
sueltos por ahi, casi nadie se ha tomado en serio estas novelas» (NC 35) y coetdneos suyos como
Pozuelo Yvancos (2021) o Gimferrer (2017) lo corroboran. Sobre esta cuestion, véase Valles-
Botey (2023; 2024).
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radical disociacion de los modos y maneras del entorno del mundo lite-
rario. (Gimferrer 2017, 11)

Dicho de otro modo, su imagen publica fue la de un profesional de notable
prestigio como jurado, traductor, ensayista y critico, mientras que como no-
velista y poeta tuvo un reconocimiento claramente menor. A su condicién de
hombre de letras polifacético, le corresponde una imagen poliédrica, con fa-
cetas de fortuna relativamente independiente. La confusion del scriptor ludens
con el diletante llevaria a ver en Pujol —sin haber leido y entendido su obra,
conociendo solo su postura en la vida literaria— un erudito que se entretiene
(sin mds pretension que esa) escribiendo poesia y narrativa.

Su perfil como poeta y novelista no encajaba en los estereotipos ficiles de
la joven promesa, ni del escritor medidtico o de éxito, ni del personaje excén-
trico o de vida escandalosa o trigica. Ademads, por edad y trayectoria, tampo-
co le van las etiquetas generacionales al uso, como la generacién de los 50 o
de los 70. Por su condicién de escritor inclasificable y al margen de modas y
tendencias, de autor que no aspira a la profesionalizacién, que no busca pro-
tagonismo, que publica en editoriales de perfil mds humanista que comercial,
que no se presenta a premios literarios y es reticente a participar en la vida li-
teraria, Pujol no encaja con el estereotipo de escritor que aspira al reconoci-
miento y que para ello hace el juego a los medios, los lectores y la critica, sino
que, al contrario, ocupa tranquilamente un lugar en la sombra, al margen de
la literatura de consumo y del foco de atencién mediitica. Esa postura publi-
ca no le favorecid, y €l lo sabfa.

En definitiva, mientras que la estrategia de autorrepresentacién autorial
de Garcia-Mdiquez de forjar una imagen publica de homzo ludens predispone al
lector y a la critica a identificar en sus textos al scriptor ludens, la imagen pua-
blica de Pujol no solo no ofrece una clave hermenéutica para reconocer su
propuesta de la literatura como juego," sino que puede ser erréneamente in-

18. En realidad, la postura que adopta es una clave sutil para entender su poética: sugiere prestar
toda la atencidn a la literatura por ella misma y dejar en la sombra al autor. Al escritor conver-
tido en un personaje de la vida socioliteraria, Pujol le reprocha que sea «Mds personaje de la
literatura que escritor. Hay que saber de qué lado estd uno» (CE 77) y considera que ese perso-
naje publico —una pose que segin €l no es mds que una autocaricatura: «Los demds conocen al
escritor por su pose, que es como su autocaricatura» (CE 135)- es un peligro para el propio
autor: «esa proyeccién del escritor fuera de si mismo, y también fuera del terreno estricto de
la literatura, ha estropeado a la mayoria y ha perdido a muchos» (NC 315). Su postura fue, pues,
parecer una sombra y evitar en lo posible la exposiciéon medidtica personal. Nunca contd, por
ejemplo, el dramdtico trasfondo autobiogrifico del motivo literario de la bisqueda del padre
que es recurrente en sus novelas.
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terpretada como la imagen de un diletante que no se da importancia porque
no aspira a nada mis que a entretenerse y por eso asume un discreto lugar en
la periferia del sistema. Como sefiala Garcia-Mdiquez (2012), que lo tiene por
maestro:

Carlos Pujol es un hombre inagotable y modesto que solo hace ostenta-
cién de su modestia, no de su inagotabilidad. Y tanto ostenta, que ha con-
seguido convencer a casi todos de que es un poeta menor y diletante.

Pujol asume un lugar en la periferia del sistema sabiendo que conlleva la invi-
sibilidad —«:Quién se va a fijar en alguien que esta en un rincén escribiendo?>»
(NC 316), se pregunta—, porque sabe que ese rincon protege la identidad de los
escritores, los preserva de acabar siendo «mercaderes de la literatura, peor
aun, mercaderes de nosotros mismos» (NC 316).

En todo caso, la necesidad de distinguir la postura (imagen publica) del
ethos (imagen discursiva) se hace evidente en casos como este, pues el com-
portamiento de Pujol en la vida literaria puede confundirse con el del diletan-
te, mientras que su ethos es claramente el del scriptor ludens de ambicion y tra-
dicién cervantina. A corto plazo la postura de Pujol pudo ir en contra de su
visibilidad y reconocimiento, pues en lugar de hacer el juego a los medios y la
critica —los «modos y maneras» a los que alude Gimferrer—, permaneci6 en
la sombra para dedicarse apasionadamente a la literatura como juego. A su
modo de ver, mientras que la literatura de consumo vive para el éxito inme-
diato, la literatura como juego aspira a ser arte perdurable: «se escribe para la
perennidad o para el olvido» (CE 24).

CONCLUSIONES

Son muiltiples los recursos y estrategias mediante las cuales Pujol forja el ezhos
del scriptor ludens en sus textos de ficcion y no ficcion. Como estrategia, desta-
ca la voluntad desmitificadora de la imagen autorial y de mostrarse solo vela-
damente, escondido tras la ficcion. Los recursos mds evidentes son las image-
nes autorreferenciales (el musico callejero, el nifio que suefia con escribir
novelas, el prestidigitador, el ventrilocuo, el malabarista que hace juegos de
manos...), asi como los personajes-escritor de su narrativa y la técnica del mo-
noélogo dramdtico en poesia. También contribuye a configurar al scripror ludens
la parodia de estereotipos autoriales, asi como la ironia como estilo, el tono es-
céptico y descreido ante cualquier mito o ante la sobrevaloracién del conoci-
miento racional.
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Para acabar, generalizando la propuesta de Carlos Pujol —y a la espera de

Y aventuramos

un andlisis comparado sistemdtico con la de otros autores—,
proponer una definicién de la literatura como juego de tradicion cervantina
(los tres primeros rasgos son caracteristicos de la Literatura con mayuscula y
los otros dos, especificos de esta poética). La poética de la literatura como jue-
go es una forma de entender la creacién literaria que se caracteriza por: i) for-
jar mediante la ficcién un nuevo mundo, un simulacro o espejo magico; ii) as-
pirar a ser arte (funcién estética) y entretenimiento (funcién lidica), en una
indagacion siempre abierta sobre la realidad y la apariencia (funcién cognos-
citiva); iii) rechazar la instrumentalizaciéon de la literatura, el utilitarismo de
ponerla al servicio de intereses ideolégicos o econémicos, asegurando asi la
priorizacion de las tres funciones mencionadas; iv) manifestar una actitud des-
mitificadora ante estereotipos, tradiciones, convenciones, referentes o mode-
los, que se materializa en el recurso habitual a la parodia y la ironfa en un jue-
go metaliterario y metaficcional, y v) transmitir una imagen o ethos autorial
como scriptor ludens y requerir la complicidad de un lector ludens, que entra en
el juego —con un pacto de lectura /udens— de hacer ver que se cree una deter-
minada representacion de la realidad sabiendo que es un simulacro jocoserio,
y que interpreta obras que son un texto abierto, con una ambigiiedad inten-
cionada que le ofrece libertad interpretativa.
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