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En el proemio dedicado a Lorenzo Strozzi de su famoso libro Del arte
de la guerra (1521), Maquiavelo señala la distancia que existe entre la vida
civil y la militar, presentando la milicia como una transformación radical del
sujeto. El oficio de soldado es una forma de vida que requiere de nuevos ves-
tidos, diferentes usos y maneras de hablar que se alejan “del normal compor-
tamiento civil,” donde es necesario esquivar los “modales y actitudes conside-
rados” porque son “afeminados” y “desfavorables.” Como marca visual de
esta transformación, el soldado debe dejar crecer su barba y hablar de una
manera que le permita “intimidar a los demás” (5). Esta distinción entre
espacio civil y militar, la cual para Maquiavelo no existía en una Antigüedad
que ve con suma nostalgia, también forma parte de los argumentos de Casti-
glione en su libro El cortesano (1528), donde explica que los aspectos milita-
res de alguna manera deberían poder controlarse en el espacio de la corte:
“no queremos que [el cortesano] se muestre tan fiero que continuamente
traiga braveza en el rostro y en las palabras, haciéndose un león […] y ame-
nazando al mundo con aquella ferocidad con que suelen amenazar los solda-
dos” (1, 17, 129-30). Castiglione parecería tomar muy en cuenta y responder
al deseo de Maquiavelo de unir (como en la Antigüedad clásica) las esferas de
la corte y la milicia, espacios y estilos de presentación del ser que el autor de
El cortesano trata de mantener separados.1

Resulta muy revelador este proceso de transformación necesario para
enfrentarse a los enemigos en el campo de batalla. Podríamos considerarlo
como el desarrollo de la particular aspereza del soldado, su fiereza y disposi-
ción para confrontar al enemigo e intimidarlo. Es un reconocimiento de
características específicas de la personalidad del soldado que son muy distin-
tas al trato requerido en el mundo civil y cortesano. En su Examen de inge-
nios para las ciencias (1575), Huarte de San Juan propone también un cuadro
complejo de las personalidades tanto del soldado como del capitán prudente,
siguiendo las pautas de un proyecto humanista cuyo propósito principal era
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catalogar sistemáticamente la diversidad de ingenios.2 En el capítulo 13 del
Examen, Huarte representa con lujo de detalles a ambas figuras militares y las
transformaciones que requiere el oficio de las armas y el enfrentamiento con
el enemigo. Mi propósito es explorar cómo dicha representación tiene impli-
caciones muy importantes relacionadas con la práctica de la guerra, cuestio-
nes éticas, los usos del lenguaje, la valentía, la prudencia y la fisiología corpo-
ral, exponiendo detalladamente lo que para mí resulta un complejo
pensamiento sobre el arte militar. Me enfocaré primordialmente en la utiliza-
ción de un concepto de prudencia íntimamente ligado a la astucia y el enga-
ño, lo que da pie a analogías contradictorias que amenazan la ética del
comandante. Estudio también cómo el sistema humoral es suplementado
por factores contextuales que expanden lo que a primera vista podría parecer
un dominio preponderante de la naturaleza y la biología sobre la libertad de
acción del sujeto.

El comandante astuto: comprometer la ética

El capítulo 13 del Examen de ingenios comienza citando a Aristóteles para así
explicar y al mismo tiempo corregir la primacía que comúnmente se le asigna
a los soldados valientes sobre los capitanes prudentes. Concluye Huarte,
siguiendo de cerca a Vegecio, que la prudencia “es más necesaria en la guerra,
que la osadía en acometer” al enemigo (526). Aunque el propósito funda-
mental de su libro sea el estudio analítico de “los ingenios que piden las
letras,” de todas maneras encuentra una justificación para desviarse del tema
general de su obra y proveer un gran “servicio a la república” enumerando las
diferencias que requiere este ingenio del capitán y las señales que muestra, las
cuales podrán ser identificadas por el Rey para así seleccionar al mejor
comandante de su ejército. Para determinar los atributos del capitán, Huarte
comienza por definir el término milicia, el cual tiene su origen en la palabra
malicia, una “razón doblada, astuta y mañosa de hacer mal,” parafraseando a
Cicerón (527). La guerra se define entonces como un choque de fuerzas
donde ambas partes tratan de engañar y hacerle daño a su respectivo ene-
migo. La malicia, la astucia, la solercia y todo lo concerniente a la imagina-
tiva son, en última instancia, condiciones necesarias para sobrevivir y salir
victorioso de la confrontación militar. Los astutos comandantes “en un
momento atinan al engaño, y menean la mente con facilidad” (529), ya que
poseen una agilidad mental que no solamente produce engaños para vencer
en la guerra, sino que también pueden reconocer la astucia del otro porque
ellos mismos la poseen. Huarte propone que en la guerra “es menester tener
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el mesmo ingenio para poderse amparar” (529). Lo interesante de estas ideas
sobre la guerra es que para los comandantes el conflicto existe en el nivel de
la imaginativa, la cual logra anticipar los movimientos del otro gracias a una
agilidad mental de carácter anticipatorio, dirigida hacia el futuro y que
potencia la representación eficaz de los objetos en la mente. Se postula tam-
bién un parecido entre los comandantes enemigos, una especie de identifica-
ción necesaria para poder concebir estrategias efectivas de guerra. Al ser pare-
cidos en sus intenciones y en sus capacidades imaginativas, ambos capitanes
prudentes pueden de esa manera identificar más fácilmente el daño que se
avecina. Además, mediante el uso de esa misma potencia de la “imaginativa
adivinatoria” tienen no solamente que hallar los engaños, sino también
encontrar “los remedios” (530) que deben a su vez permanecer ocultos,
creándose así un juego de visibilidades e invisibilidades que acompañan la
confrontación bélica.

Para Huarte la figura opuesta a este hombre militar con imaginativa que
potencia el engaño y la astucia es el hombre de gran entendimiento. Este
hombre no encuentra los medios con rapidez, es llano, simple y misericor-
dioso, “todo lo cual suele hacer mucho daño en la guerra” (529). Por eso es el
perfecto amigo, incapaz de anticipar los engaños ni de hacerlos él mismo. El
perfecto amigo es aquél que se comporta frente a otros de manera opuesta al
capitán prudente frente a su enemigo, ya que éste siempre va a interpretar el
discurso del otro como una mentira (una estrategia que oculta una intención
agresiva). En otras palabras, la guerra es la confrontación entre astutos menti-
rosos al nivel de los comandantes, los cuales no pueden confiar en el enemigo
en ningún sentido.3

Huarte parecería proponer al hombre de entendimiento como un buen
consejero cuando se vale del ejemplo bíblico de Achior (527-29), quien anti-
cipa las posibles intenciones escondidas de Judit y su pueblo pero, al comu-
nicarlas a Holofernes (su amigo), es rechazado severamente por éste. En este
caso el discurso verdadero del amigo en el contexto político y de intrigas que
dibuja el ejemplo puede entenderse mejor como un caso de parrhesia, ese
franc-parler tan estudiado por Foucault en la última etapa de su vida.4 La
parrhesia es un enunciado que mantiene una estrecha relación entre el emisor
y la verdad, que se comunica a un receptor con mayor poder y, por lo tanto,
crea un contexto de riesgo para el que habla.5 En el ejemplo de Huarte, tene-
mos en efecto a un inferior (Achior) que le comunica directamente una ver-
dad a su superior (Holofernes), contextualizada dentro de un circuito de
intrigas militares y políticas. Los consejeros y amigos vendrían a ser portado-
res de ese discurso de verdad que, al emitirse, podría acarrear consecuencias
graves para ellos mismos. Pero Huarte no puede evadir confrontarnos con
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una gran contradicción en el ejemplo, ya que no puede explicar cómo el
amigo de mucho entendimiento podría convertirse en un buen consejero
político si es incapaz de detectar acertadamente el engaño y la astucia (por su
simpleza inherente). Huarte encuentra en el ejemplo de Achior a un amigo
que, en efecto, ofrece voluntariamente un buen consejo que intenta despertar
a Holofernes de su ceguera frente al drama escenificado por Judit: “Puesta ya
Judit delante de Holofernes, se postró por el suelo, y, juntas las manos, le
comenzó a adorar y decir las palabras más engañosas que a hombre se han
dicho en el mundo en tanto que creyó Holofernes, y todos los de su Consejo,
que les decía la verdad” (528). Es cierto que al amigo siempre hay que creerle
y, en este sentido, el ejemplo de Achior funciona perfectamente. Sin
embargo, no deja de contradecir su definición del perfecto amigo como el
opuesto de la astucia y la maña, como el sujeto incapaz de descubrir la estra-
tagema del otro. Si por un lado la prudencia “se ha de usar con el enemigo,”
entonces la relación con el amigo requiere de “llaneza y simplicidad” (530),
lo cual no resuelve la posición tan peculiar del consejero-amigo en el con-
texto de las intrigas políticas.

En el caso de Judit, ella sería la representante de una de las formas posi-
bles del lenguaje utilizado por el enemigo, la cual consiste en el habla del
adulador. Siguiendo a Foucault, el adulador es un personaje inferior que, por
medio de un uso engañoso del lenguaje, trata de conseguir de un superior lo
que desea (2002, 357-58). En el caso de los enemigos, el adulador (en este
caso Judit) lo que intenta es destruir y liquidar al interlocutor, un extremo de
las relaciones de poder que es consistente con el contexto de la guerra. Mien-
tras que el discurso del parrhesiastes (Achior) intenta visibilizar lo que perma-
nece escondido para la persona que tiene el poder (Holofernes), el discurso
del enemigo produce en su performance la invisibilidad requerida para así
arrebatarle el poder a quien lo tiene y destruirlo. Esto concuerda con la con-
clusión de Foucault de que la parrhesia es lo opuesto de la adulación o, como
él lo llama, una “antiadulación” (2002: 361), ya que no intenta mejorar al
superior diciéndole una verdad que no conoce sino que promueve la oculta-
ción de una verdad para así menoscabarlo.

Me he detenido por extenso en la relación del discurso y la verdad porque
me permite comenzar a explorar el problema ético que forma la base de la
representación del capitán prudente. A pesar de conocer muy bien la Etica de
Aristóteles, Huarte no reproduce una distinción crucial de la que sí se vale el
Estagirita al definir la prudencia. Dicha distinción mantiene separados los
términos prudencia y habilidad (astucia). Mientras que la habilidad se define
como la capacidad de encontrar los mejores medios para llevar a cabo cual-
quier fin, la prudencia debe guiarse por la virtud y mantener una noción de
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lo bueno que delimite la naturaleza del fin: “si el objetivo es bueno, será elo-
giable, pero si es malo, será habilidad para el mal. Por eso llamamos hábiles
tanto a los prudentes como a los malhechores. La Prudencia no es esta facultad
pero no se da sin ella. […] es imposible ser prudente sin ser bueno” (1144a,
199; mi énfasis). De acuerdo con Aubenque, la prudencia se distingue de la
habilidad o astucia “no sólo como lo determinado a lo indeterminado, sino
como lo bueno a lo indiferente, es decir, como la virtud (susceptible de elo-
gio) a la naturaleza moralmente neutra” (74, nota 133). Lo crucial en cuanto
al aspecto ético de la elección prudente estriba, según Aubenque, en “la elec-
ción razonable que, guiada por la elección del bien, decide lo mejor posible
en cada momento y deja el resto al azar” (158). Para Huarte en cambio, así
como para otros teóricos de la guerra como Maquiavelo, la prudencia no
puede distinguirse de la habilidad y, por lo tanto, escamotea el aspecto ético
de la guerra y hace posible que tanto el prudente como el malhechor sean
considerados como hábiles. Así como el amigo que tiene un gran entendi-
miento y se vale de enunciados transparentes que comunican siempre una
verdad no es apto para la guerra, de esta misma manera la prudencia sin
habilidad o malicia tampoco serviría para la confrontación con el enemigo
porque no podría presentar a sus ojos un teatro de engaños visibles que sirva
las funciones del discurso adulador, mentiroso y efectivo (aquél que esconde
las verdaderas intenciones).

En el Examen de ingenios hay una clara exclusión de los aspectos éticos del
comandante debido a la relación demasiado estrecha que existe entre pruden-
cia y malicia (habilidad, astucia). Es tan grande esta necesidad de mantener
la astucia en los modos de actuar y de pensar en la guerra que Huarte recurre
a comparaciones negativas, como la que utiliza cuando establece un enlace
estrecho entre el ladrón y el capitán y que anunciaba la definición ya citada
de malicia como “razón doblada, astuta y mañosa de hacer mal”: “Ningún
ladrón hay que no trate de hurtar de manera que no sea visto; ni hay capitán
que no desea tener prudencia para vencer al enemigo. Pero el ladrón que no
tiene ingenio para hurtar, con maña es luego descubierto, y el capitán que
carece de imaginativa presto es vencido” (533-34). Esta analogía no sería
posible sin la exclusión del aspecto ético de la prudencia como la búsqueda
de medios para llegar a un fin bueno. Dicho de otro modo, la exclusión de lo
bueno como finalidad del acto prudente es la condición de posibilidad que per-
mite que exista la analogía entre el capitán y el ladrón. La comparación es tan
estrecha que las acciones del ladrón (no ser visto, tener ingenio, no ser descu-
bierto) son perfectamente compatibles con la naturaleza misma de la relación
entre los capitanes enemigos en el campo de batalla, caracterizada por la
mentira, el engaño y la (in)visibilidad. En otra parte del capítulo 13 del Exa-
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men, la relación entre prudencia y ética recibe otro golpe muy severo. Esto
ocurre en el momento en que Huarte trata de explicar (y corregir) a Aristóte-
les cuando éste se hace la pregunta sobre por qué la fortuna es amiga de la
gente ruin. Mientras que el filósofo resuelve la cuestión definiendo la fortuna
como una fuerza ciega que determina y controla la vida del sujeto afectado
por ella, Huarte acude al ingenio de los ruines como respuesta superior,
devolviendo al sujeto su capacidad de actuar ingeniosamente y por ende
otorgándole el control de su fortuna: “La verdadera solución de esta pregunta
es que los malos son muy ingeniosos, y tienen fuerte imaginativa para enga-
ñar comprando y vendiendo, y saben granjear la hacienda y por dónde se ha
de adquirir; y los buenos carecen de imaginativa, muchos de los cuales han
querido imitar a los malos y, tratando con el dinero, en pocos días perdieron
el caudal” (544-45). Huarte pasa a citar como ejemplo de esta prudencia
negativa el caso bíblico del mayordomo que administra mal la hacienda
(Lucas 16, 8), concluyendo: “La cual prudencia (aunque fue para mal) alabó
Dios y dijo: […] ‘más prudentes son los hijos de este siglo en sus invenciones
y mañas, que los que son del bando de Dios’” (545; mi énfasis). En este caso,
la prudencia ha perdido mucho de su relación con lo bueno para acercarse
aún más a la definición que destaca la capacidad de hacer el mal. Resulta
interesante que esa prudencia dirigida hacia un fin negativo merezca la ala-
banza de Dios, puesto que los que están del bando divino son demasiado
buenos y les hace falta este tipo de maña (son más palomas y deberían ser
serpientes).6 De hecho, la verdadera implicación de la cita es que este tipo de
malicia es absolutamente necesaria para vivir mejor en el mundo.

Huarte concibe así al capitán como alguien capaz de dominar las condi-
ciones de la guerra por medio de un ingenio muy parecido al del ladrón y las
personas ruines que logran enriquecerse porque pueden controlar a la for-
tuna. Esta doble caracterización del capitán como prudente y astuto está
determinada por el contexto de la guerra, donde hay que sobrevivir los aten-
tados del otro bando y es muy peligroso ser bueno. Podríamos ilustrar este
desvío de la ética que he planteado aludiendo a un ejemplo opuesto donde
encontramos la representación de unos personajes en la zona de guerra que
no siguen las pautas propuestas por Huarte. Me refiero a Rodrigo de Narváez
y Abindarráez en la novela El Abencerraje. Reconozco que esta novela y el
Examen de ingenios son textos muy distintos y que las escaramuzas son muy
diferentes al mando de ejércitos del que habla Huarte. Sin embargo, ofrezco
este ejemplo simplemente para ilustrar otra vertiente muy distinta donde la
ética (entendida como falta de astucia y engaño del otro) es un componente
indispensable de la representación del capitán y su enemigo y que no deja de
producir resultados muy positivos en la frontera de guerra. En esta obra, el
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capitán Rodrigo de Narváez no controla la fortuna porque es mañoso, sino
que lo hace gracias a su virtud, la cual le permite resolver los problemas más
significativos y también rechazar al final la parte del regalo enviada por Jarifa
que consistía en las seis mil doblas zaenes (137). Narváez no acepta esta parte
de los regalos porque “en rescebirlo yo paresciera cobdisioso mercader”
(137). Ya aquí se rompe la relación entre la fortuna y la riqueza propuesta
por Huarte al responder a Aristóteles, representando otra fortuna cuya direc-
triz principal es la virtud y cuyos efectos más significativos (el honor y la
amistad) predominan por sobre la economía de cautivos y sus ganancias que
formaba parte de las relaciones en la frontera. Esa economía militar caracte-
rística de la frontera de Granada es superada al rechazarse la posibilidad de
aceptar un regalo que se parece mucho a un pago por un rescate que Narváez
prometió no aceptar en su carta dirigida al rey de Granada (134). Más signi-
ficativo aún, el capitán Narváez es capaz de entablar un diálogo con un ene-
migo basado en enunciados cimentados en la verdad y la efectividad de las pro-
mesas, donde Abindarráez revela su amor secreto gracias a su previo
conocimiento de oídas de la virtud de su enemigo. En el contexto de la gue-
rra y la comunicación con un representante del otro bando, no existe la men-
tira y la desconfianza que identifica Huarte. La revelación del secreto de
Abindarráez, prologada por un suspiro, no significa una estrategia hábil para
librarse del cautiverio, ni tampoco un ardid para lograr prometer algo que no
se va a cumplir, sino que es la comunicación que se hace a un otro admirable
y con el cual se va a desarrollar esa verdad constitutiva del lenguaje entre los
amigos de la que también habla Huarte, pero que propone como lo más ale-
jado y dañino en el contexto de la guerra.7 No existen los secretos escondidos
entre Abindarráez y Narváez, y el único que aparece al principio es resuelto
mediante la pregunta por el enigma del suspiro que abre la posibilidad del
diálogo. En este sentido, podemos entender ahora las limitaciones éticas de la
representación del capitán y la guerra que he señalado en el Examen de inge-
nios, las cuales dependen de un concepto limitado de la prudencia, íntima-
mente ligado a las nociones de astucia, mentira, engaño, robo e invisibilidad.
Los casos de entendimiento y acuerdo entre enemigos, tal y como aparecen el
El Abencerraje, serían imposibles de concebir bajo la definición de prudencia
propuesta por Huarte.

La importancia de la exclusión de la ética prudencial de la representación
del excelente capitán en el Examen de ingenios es que resulta en la imposibili-
dad de incluir como parte de dicha representación argumentos a favor de las
limitaciones y controles que deberían guiar la conducta militar y que estarían
a cargo de los comandantes. Aquí me refiero a toda la tradición de la guerra
justa (jus ad bellum) y, en particular, a ese pensamiento que logró reflexionar
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sobre las restricciones que deberían existir durante la confrontación con el
enemigo (jus in bello).8 Francisco de Vitoria, en su relección titulada “Sobre el
derecho de la guerra,” describe con lujo de detalles los parámetros que deben
guiar la conducta del comandante y los ejércitos, incluyendo la identificación
correcta del enemigo, no dar muerte a las poblaciones civiles y evitar masacres
innecesarias. Obviamente el propósito de Huarte es proporcionar al Rey una
especie de guía para mejor identificar a un buen comandante, alguien que
pueda vencer al enemigo de manera eficaz y proteger la república. Sin
embargo, el peligro de proponer la prudencia militar como astucia, habilidad
y maña es que no se incluyen en la representación las señales que puedan
identificar una forma de conducta en la guerra que no desemboque en los
desastres y aniquilaciones que suelen ocurrir. En otras palabras, ¿cómo un
capitán hábil y prudente va a poder decidir los límites del conflicto que pue-
dan evitar los excesos? Huarte no propone en ningún momento resolver este
problema, puesto que su preocupación principal es definir al capitán como
ingenioso y hábil para la victoria, ofreciendo las señales para reconocerlo.

Soldados valientes y capitanes prudentes

Huarte enumera en el capítulo 13 las señales “extrañas y dignas de contem-
plar” que ha de poseer una persona con “esta manera de ingenio” (532). Se
puede postular así una distinción clara entre la falta de complejidad de la apa-
rición visual (física) del soldado y la dificultad de la “contemplación” visual
del capitán. Según Maquiavelo, el aspecto físico del soldado comunica de
inmediato su ferocidad y no esconde su intención de intimidar al otro con su
fiereza. Esa es la manera de comportarse en el campo de batalla, aunque no
en la corte como sugiere Castiglione. Las señales “extrañas” del comandante,
sin embargo, hacen que su carácter no sea tan fácilmente reconocible. Huarte
enumera siete de ellas: el prudente no puede ser valiente ni tener mucho áni-
mo (atributo del soldado), no puede ser blando y de buena condición (carac-
terística del que tiene buen entendimiento), es descuidado en el ornamento
de su persona, es calvo, tiene “pocas palabras y muchas sentencias,” es
honesto y se ofende con las “palabras sucias y torpes,” y la más importante
según el autor, es bien afortunado y dichoso gracias a su imaginativa.9

El cuadro corporal y psicológico que reproduce Huarte es, ciertamente,
muy variado y hasta contradictorio. En especial no deja de sorprender la asig-
nación de cobardía al hombre naturalmente prudente. Huarte ve la necesi-
dad de resolver esta aparente paradoja (la cual ya aparecía en Platón) recu-
rriendo al argumento de que tanto la fortaleza como la temperancia “son dos
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virtudes que el hombre tiene en la mano, aunque le falte la disposición natu-
ral” (532). Esto explica por qué los nobles son valientes aunque sean criados
“entre muchos regalos,” ya que tienen en muy alta estima la honra y no quie-
ren que “les digan cobardes” (534). La honra le confiere a la valentía una
amplitud muy necesaria, ya que puede fomentar las acciones heroicas de per-
sonas que no estén predispuestas naturalmente a ser valientes. Dicha latitud
permite que el comandante pierda su natural cobardía gracias al ánimo que
instiga la honra en el combatiente, tanto desde una perspectiva negativa (ver-
güenza de que lo llamen cobarde) como positiva (fama, buena reputación).
En este sentido la honra hace que el prudente y el soldado puedan compartir
algo en común. La importancia extrema que posee el honor, junto con su
aspecto comunitario y de vigilancia que opera tanto en la zona de guerra
como en la civil, es lo que explica la valentía compulsoria de los participantes
en el ejercicio de las armas. El comandante y el soldado existen para ser vis-
tos, como los hombres de acción, y este carácter visual de su participación
ante otros testigos es lo que los impulsa a dominar cualquier defecto en su
constitución natural frente al peligro. Este aspecto de la vigilancia del testigo
y su influencia en los soldados poco valientes aparece en un pasaje impor-
tante de El cortesano: “cada día acontece en los peligros de importancia,
donde hay muchos testigos, hallarse hombres que, aunque sean de poco áni-
mo, todavía movidos por la vergüenza o por la compañía, van adelante casi
con los ojos cerrados, y satisfacen a lo que su obligación los fuerza, pero Dios
sabe cómo” (1, 17, 129). A ese “Dios sabe cómo” respondería Huarte
diciendo que el miedo al qué dirán los demás despierta el ánimo e impele al
soldado en el momento decisivo.10

El otro problema que confronta Huarte con la definición del prudente es
su relación con la fortuna, tema al que ya había aludido al hablar de la astu-
cia y la imaginativa mañosa como instrumentos que de alguna manera pue-
den dominar los eventos de la vida. Para Huarte, la fortuna no es una fuerza
caótica que atrapa enteramente al ser humano y lo sumerge en una realidad
absurda, sino que los hombres pueden influir y tener ingerencia y cierto
poder en el contexto en el que se desenvuelven. Son capaces de determinar su
propia fortuna gracias a la imaginación astuta de su prudencia. Se podría
concluir que la prudencia natural le otorga a la fortuna algo muy parecido a
lo que la honra le regala a la prudencia natural. En ambos casos, la función
de los elementos es desestabilizar el carácter rígido y conceptual de la defini-
ción tradicional de fortuna (como caos ininteligible que cancela el libre albe-
drío) y de prudencia natural (como incapacidad para ser valiente). Se añade a
las acciones humanas un nivel de apertura necesario para que el sujeto tenga
voluntad propia y cierta libertad de medrar en el mundo aunque carezca de
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una predisposición natural. Son formas de generar diferencia dentro de la
aparente rigidez del sistema humoral.

Huarte suplementa aún más los atributos del soldado y el capitán recu-
rriendo a una lectura alegórica del juego de ajedrez como “modelo del arte
militar, representado en él todos los pasos y contemplaciones de la guerra, sin
faltar ninguno” (546-47). Declara el autor que en el juego no podemos
hablar de jugadores dichosos o desafortunados, sino que debemos valernos
de otras categorías. De esta manera sustituye la buena o mala fortuna por la
sabiduría para el vencedor y la ignorancia para el vencido (547). El hecho de
que ambos contrincantes tengan el mismo número de piezas (como si dijera
el mismo número de tropas y recursos para la batalla) indica que el juego
medirá el saber particular de cada uno y no si es afortunado o no. Lo que se
mide en el capitán prudente y lo que va a determinar su honra es su sabiduría
para utilizar sus recursos y su imaginativa en el campo de batalla.

Con respecto al soldado, la situación es muy diferente. Representado por
el peón en el juego de ajedrez, el soldado solamente se mueve hacia adelante
porque no puede tomar decisiones propias: “no ha de saber el soldado que
hay tiempo de huir ni acometer en la guerra si no es por orden del que los
gobierna” (547). Las decisiones son del prudente y sabio comandante y no
del soldado. Además, su función principal es “guardar su portillo so pena de
infame” (547), mencionando así la fama negativa que conlleva siempre el
peligro de actuar cobardemente. En el soldado se va a medir su valentía y
esfuerzo gracias a los testigos que lo ven actuar. Pero a este incentivo provisto
por la opinión de otros, de índole comunitario como ya he indicado, se le
añade otro de carácter más individual que contribuye al estímulo de acciones
valientes: los honores, beneficios y honras que se le otorgan al soldado esfor-
zado. Este reconocimiento se representa en el juego como la capacidad que
tiene el peón de recorrer las siete casillas y convertirse en dama: “el peón que
corriere siete casas sin que le prendan, reciba nuevo ser de dama y pueda
andar por donde quisiere y asentarse junto al rey, como pieza libertada y
noble” (547). Este premio y reconocimiento de las acciones del soldado, con-
tenido también en el juego de ajedrez y el caso del peón, representa no sola-
mente otro estímulo más para el ánimo del soldado, sino que ayuda a Huarte
a explicar el origen humilde de toda familia y descendencia honrada. Define
además el significado de la acción virtuosa y extraordinaria como un segundo
nacimiento de tipo espiritual que va más allá del nacimiento natural:
“Cuando el hombre hace algún hecho heroico o alguna extraña virtud y haza-
ña, entonces nace de nuevo, y cobra otros mejores padres, y pierde el ser que
antes tenía” (553-54). Este nuevo nacimiento es lo que define la palabra
hidalgo, hijo de algo, las acciones virtuosas y heroicas que hacen que el
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humilde soldado nazca de nuevo y se convierta en un otro distinto. Se confi-
gura así una representación ideal del soldado como una trayectoria de cambios
sucesivos que va desde su existencia civil o cortesana, convertido luego en una
persona áspera que debe intimidar al enemigo, para finalmente poder nacer
otra vez a otro modo de ser que resulta de sus acciones valientes y extraordina-
rias, las cuales le confieren un rango más alto para sí y para su familia.

La lectura del juego de ajedrez como representación de la guerra ilustra
también el precio que paga el capitán y cual es su recompensa al momento de
ejercitar su sabiduría militar. Volviendo al juego, Huarte responde a dos pro-
blemas o dudas interesantes con las que nos confronta el ajedrez. Por un
lado, por qué “se corre más el hombre de perder que a otro ninguno [juego],
sin que vaya interés ni se juegue de precio;” por otro, “de dónde pueda nacer
que los que están mirando vean más tretas que los que juegan, aunque sepan
menos” (563).11 La primera duda identifica una afrenta desmesurada que
sufre el que pierde aún cuando no se juega por premios o beneficios, como
ocurre con la baraja. Esta duda no presenta problema alguno para Huarte,
puesto que se explica porque los hombres detestan perder “en cosas de inge-
nio y habilidad,” en especial porque es “racional y amigo de honra, y no
puede sufrir que en las obras de esta potencia otro le haga ventaja” (563-64).
Lo que sí deja entrever este razonamiento sobre la primera duda es que si un
jugador puede afrentarse en exceso por perder en un juego, nos podríamos
imaginar entonces la magnitud de la afrenta y deshonra cuando se piensa en
el capitán y sus responsabilidades en la guerra verdadera.

En el caso de la segunda duda, es mucho más complicada la respuesta. La
segunda duda identifica un espacio privilegiado desde donde poder articular
los mejores movimientos y tretas del juego. Este es el lugar que ocupa el
espectador quien, a pesar de que pueda carecer del mismo nivel de sabiduría
que el jugador, podría de todas maneras pensar mejores movidas. La explica-
ción que ofrece Huarte es fisiológica:

los que están jugando al ajedrez tienen miedo de perder, por ser juego de pundonor y
afrenta y no haber en él fortuna como hemos dicho; y recogiéndose los espíritus vita-
les al corazón, queda la imaginativa torpe por la frialdad, y los fantasmas a escuras, por
las cuales dos razones no puede obrar bien el que juega. Pero los que están mirando,
como no les va nada ni tienen miedo de perder, con menos saber alcanzan más tretas,
por tener su imaginativa más calor y estar alumbradas las figuras con la luz de los espí-
ritus vitales. (567)

Es importante destacar en esta cita la identificación que hace Huarte de dos
espacios que coexisten en el juego, uno donde la circunstancia en la que se
encuentra el jugador conspira en contra de su capacidad para salir victorioso,
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y otro donde el espectador se ve a salvo de la afrenta u honor del resultado y
por lo tanto acrecienta su capacidad para proponer mejores jugadas. Huarte
hace un comentario sobre el capitán en la guerra y lo define aquí como un
hombre cuya prudencia se ve afectada por la guerra misma y las preocupacio-
nes que lo atormentan. Huarte termina identificando la importancia del
capitán para la guerra y su superioridad frente al mero espectador que se
piensa en entera libertad de criticar:

Si esto considerasen los que ponen lengua en los capitanes generales condenando sus
tretas y el orden que dan en el campo, verían cuánta diferencia hay de estar mirando la
guerra desde su casa, o jugar lances en ella con miedo de perder un ejército que el rey
le ha puesto en sus manos. (568)

El espectador, al no verse involucrado directamente en los acontecimientos,
pierde su superioridad como juez frente al hombre que se ve obligado a
tomar decisiones bajo el gran peso de su responsabilidad. Huarte reivindica
al comandante frente a los juicios distantes, lejanos y protegidos del especta-
dor, aunque dichos juicios puedan ser mejores.

Como he señalado, las dificultades que encuentra el soldado para actuar
de forma honorable en la guerra se resuelven en el Examen de ingenios por
medio de tres elementos interrelacionados: la presencia de testigos que den
cuenta de sus acciones, un sentimiento fuerte del honor y la posibilidad de
ganar beneficios. En el caso del capitán, su actuación depende de las tretas
que pueda ingeniar para vencer al enemigo mediante su sabiduría prudencial
y su capacidad para superar los obstáculos que su mismo oficio genera en
contra suya (la excesiva preocupación que le hace perder su habilidad para
encontrar fácilmente los engaños que le lleven a la victoria). Aunque la ira
ayude al soldado en la batalla, no ocurre lo mismo con el capitán, quien debe
permanecer en un estado de tranquilidad y sosiego para que sus espíritus
alumbren los fantasmas y la imaginativa funcione efectivamente. Esta idea la
ilustra Huarte nuevamente con el ajedrez: “la mucha luz deslumbra también
la imaginativa. Y acontece cuando el que juega está corrido y afrentado de
ver que le ganan, entonces con el enojo crece el calor natural y alumbra más
de lo que es menester” (567). Son éstas las peculiares dificultades del capitán
cuando las comparamos con las del soldado.

La importancia capital que le otorga Huarte a una imaginativa definida
desde la perspectiva del truco, la treta, el engaño y, como he indicado, el ale-
jamiento de consideraciones éticas, hace que el oficio del capitán presente
dificultades muy particulares. En la guerra el soldado no solamente tiene que
dar cuenta de sí al comandante, sino también a los demás hombres que lo
acompañan en la empresa militar y que están ahí para asegurar su valentía.
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Los compañeros en el ejército existen como suplementos que, mediante su
función de testigos, mejoran cualquier impedimento natural que posea un
soldado particular. En contraste, el comandante se encuentra más bien solo.
El capitán prudente es responsable solamente frente a su rey y la inmensa res-
ponsabilidad que lleva a cuestas es otro enemigo al que tiene que lograr ven-
cer. En comparación con el soldado y el capitán, la figura del espectador no
involucrado que hace acto de presencia por medio de la alegoría del juego de
ajedrez permanecerá en una posición inferior, puesto que no arriesga nada al
emitir un juicio desde su casa. Nótese cómo Huarte defiende las decisiones
del capitán desde la perspectiva del que está involucrado en eventos impor-
tantes y toma decisiones de alta trascendencia, lo cual contrasta con la tran-
quilidad y distancia del espectador que critica desde su casa o que corrige a
posteriori las decisiones de los comandantes. Si el soldado tiene que nacer y
transformarse más de una vez dependiendo del espacio que ocupe y el
momento en que vive (en el mundo civil, en el campo de batalla, o luego de
sus actos heroicos), el capitán tiene también que sufrir varias transformacio-
nes inherentes a su puesto (las del soldado si lo ha sido, pero además las com-
paraciones con el ladrón, el ruin o malhechor, el engañador y estratega que
maneja muy bien el discurso de la mentira y además puede vencer el peso de
su propio cargo). El espectador, tal y como lo representa Huarte, carece de
esta movilidad y cambio porque no interviene en los eventos a pesar de que
tenga mejores ideas, no necesita transformarse, no opera en otro espacio que
no sea la tranquilidad de la distancia.

Al valerse de analogías como la del ajedrez, Huarte termina delineando un
cuadro de los hombres de guerra como sujetos afectados por su condición
natural pero a su vez suplementados por las contingencias de la vida militar.
La guerra representa una alteración significativa de la vida, y si bien requiere
de ciertas virtudes a su vez produce posibilidades para aquellos que no estén
del todo preparados para enfrentarse al enemigo. El soldado no muy valiente
puede serlo gracias a la presencia de otros soldados y los premios y honores que
le prometen; el capitán prudente no es valiente naturalmente pero puede llegar
a serlo porque existe el honor; la prudencia en el comandante puede verse afec-
tada por las grandes tensiones de la guerra; la habilidad y la astucia resuelven el
problema de la fortuna de forma favorable para el que sea ingenioso. En este
sentido, para Huarte la guerra es un evento que parecería desestabilizar un sis-
tema rígido de atributos naturales, promoviendo una cierta latitud que él
intenta incorporar dentro del esquema humoral y médico recurriendo a las
analogías ya discutidas. Me parece que esta es una de las contribuciones más
notables que hace Huarte de San Juan a las ideas sobre la guerra y las represen-
taciones tanto del soldado como del capitán prudente. Por estas razones consi-
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dero que el capítulo xiii del Examen de ingenios merecería una posición mucho
más destacada dentro de la tratadística militar del siglo xvi.

Notas

1. Uno de los ejemplos más interesantes de las consecuencias de mezclar la aspereza del
soldado con la blandura y suavidad del cortesano aparece en el soneto xxviii de Gar-
cilaso de la Vega. Véase mi artículo (2005a), donde aludo a esta mezcla de cortesía y
agresividad como un conflicto producido por la incapacidad del soldado de adaptarse
al contexto cortesano, lo cual se identifica con un atributo salvaje (36-37).

2. La pretensión del proyecto huartiano es “distinguir y conocer estas diferencias natura-
les del ingenio humano, y aplicar con arte a cada una la ciencia en que más ha de
aprovechar” (Segundo Proemio, 164). Cito de la edición de Guillermo Serés, indi-
cando en el texto el número de página entre paréntesis.

3. Sobre este punto, Huarte cita el Eclesiastés: “jamás creas a tu enemigo; porque te dirá
palabras dulces y sabrosas, y en su corazón está poniendo asechanzas para matarte;
llora con los ojos, y si haya ocasión conveniente para aprovecharse de ti, no se hartará
de tu sangre” (527).

4. Véanse en especial la clase del 10 de marzo de 1982, en La hermenéutica del sujeto
(353-89), y el texto Fearless Speech.

5. Véase Foucault 2002 (354-55), y 2001 (13-15).
6. Ya Huarte había citado a Mateo en relación a la serpiente y la paloma: “Mirá que os

envío como ovejas en medio de los lobos; sed prudentes como las serpientes y simples
como las palomas” (530).

7. Para el suspiro en El Abencerraje, véase mi artículo (2003), donde explico en detalle
sus funciones en la obra.

8. El libro fundamental sobre la guerra justa en general es el de Michael Walzer. Ade-
más, recomiendo los artículos de Brian Orend y Alexander Moseley. Una reciente
antología de textos, editada por Reichberg, Syse y Begby, recoge la tradición del pen-
samiento sobre la ética y la guerra. La preocupación sobre la guerra justa fue motivo
de intensos debates a raíz de la conquista de las Indias, los cuáles comenzaron a fina-
les del siglo xv y se extendieron hasta el gran debate entre Las Casas y Sepúlveda a
mediados del siglo xvi.

9. Huarte enumera estas señales en las páginas 532-42.
10. Para una discusión detallada de la importancia de los testigos asociada a la valentía,

véase mi artículo (2005b), donde trabajo específicamente el capítulo 20 de la primera
parte de Don Quijote.

11. Dejo a un lado las dudas ocasionadas por la dieta de los jugadores, lo cual no entra
dentro de los parámetros de mi estudio.
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