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TU EL PRIMERO, BIENQUERIDO TONY, y, a zaga de tu huella, tus mejores disci-
pulos y deudores en faenas lopescas, o aquellos que llegaron a esta evidencia
por otros caminos, ya habéis demostrado con rigor y pormenores que todas
las ficciones poéticas no dramdticas en verso de Lope de Vega, sobre todo
aquellas acogidas finalmente al formato de libro “de autor”, estdn altamente
metaficcionalizadas.! Lo estdn, como bien se ha dicho, en virtud de una
compleja enunciacién lirica y lirico-épica en la que la voz poliédrica se auto-
rrepresenta implicita y teatralmente en figuraciones, imdgenes y hasta mitos
que enmascaran y/ o exhiben caleidoscépicamente una instancia decidida-
mente autorial: la del vate “Lope de Vega” hacedor de buena y nueva poesia
desde multiples prismas, conducentes a enunciados heterogéneos en los que
reformula desde su credo todas las posibilidades retérico-formales y semdnti-
cas del lenguaje poético de su tiempo.

En la simulacién de autobiografismo poético asi construida sin tregua en
una muy larga carrera poética, las voces ficticias pergefiadas aparentan verosi-
milmente transferir directamente, sin mediaciones, la del escritor poseedor
de ese nombre, convertido asi, oblicuamente, en el sujeto actancial o ‘per-
sona (y también personaje) de su multiforme discurso. En éste, y en las suce-
sivas operaciones editoriales de cambio de imagen que implicaron las edicio-
nes estratégicas de los siete libros de poesia contenedores de “rimas” que
Lope preparé y publicé en vida, se fue autorretratando indirectamente el
poeta como fecundo Fénix capaz de travestirse y renovarse a si mismo al
apropiarse, para reciclarlas desde su impronta y convicciones, las modulacio-
nes y cambios que la praxis mds ‘nueva’ del Parnaso culto de su entorno iba
determinando. Dentro de cuya sociedad aspiré a ser el mejor y a obtener
merecido prestigio (y también premio y sostén dulico), alentado por la segu-
ridad en la valfa propia, pero también por vanidad y ambiciones que sélo en
parte fueron ingredientes de la retdrica de su propia ficcidn.
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Al tiempo de visibilizarse y reivindicar su porte y valfa de poetizador por
estos medios e imposturas tan sutiles, las propias rimas y versos de ese sujeto
trascendido en ‘Lope poeta’ también dibujaron al teorizador, esto es, al artifice
que enuncia una Poética propia en la que, bajo otra identidad ficticia que
aqui trataré de delinear tras el andlisis de algunas muestras sonetisticas,
reflexiona acerca de la poesia lirica y lirico-épica y del proceder que culmina
en el arte de componer versos, alcanzando a tocar pricticamente todos los
contornos problemdticos del fenémeno poético: desde su génesis hasta la
encarnadura en escritura susceptible de transmitirse, ser leida y juzgada por
otros. Todo entrafaba un interrogarse metafisicamente, en serio o con ironfa,
acerca de la naturaleza, origen, formas, funciones, materialidad, soportes,
resortes y pragmdtica de la poesia en si, entendida en su doble faz de actividad
espiritual y mental y de materialidad o tejido de palabras compuestas sobre el
papel en que el mensaje queda escrito. E inscrito, claro, en un circuito mds
amplio: el compartido por su hacedor y por el destinatario o el lector, en cuya
instancia se inclufa la comunidad poética circundante, esa a la que Lope,
como todos sus colegas de oficio, y ya dentro de un dmbito también mercan-
til, destinaba sus libros de poesia para ganarse su buena dosis de auctorizas.

Para hablar de todo ello el sujeto se vale de autorreferencialidades poems-
ticas y, en un salto cualitativo importante respecto de ellas, compone una fic-
cién metapoética que las entrenza. Cumple aclarar que la metapoesia en sen-
tido lato no fue un invento lopesco, si nos atenemos a la practicada por
algunos de sus coetdneos y, sobre todo, a la cadena de ropoi metaliterarios,
escriturarios y librescos que sortean la poesia cldsica occidental y que, del
Petrarca a Garcilaso —por mencionar sélo la tradicién vigente desde nuestro
primer Siglo de Oro—, se venian instaurando en la poesia durea: serfa ocioso
rememorarlos aqui porque otros ya lo han hecho en sus hitos mds sobresa-
lientes. En este sentido, debe distinguirse entre la autorreferencialidad cané-
nica y modelizada en ciertas clases poéticas y la metapoesia propiamente
dicha, pues aquélla no siempre deviene en ésta.”

En el caso de Lope, la metapoesia no queds aislada en ciertos textos, sino
que se expandi6é en muchos poemas de esa estirpe que, por establecer una red
compacta y organizada de ideas, dan lugar a una Poética. Esta teorizacién
tiene, pues, la singularidad de haberse dispuesto diseminada premeditada-
mente en multitud de textos en verso, de cuya materia fue el asunto principal
o bien un motivo con fuerte entidad y con su propia tépica.” As la explicité
el poeta: disgregada y esparcida en la diccién de muchisimos poemas, sobre
todo en los recogidos por él en sus siete libros sucesivos, aquellos volimenes
premeditados en los que en mayor o menor proporcién se hallan “rimas” liri-
cas.* Ello le otorgaba a tal meditacién tedrica, entre otras cosas, la impresién
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de un contumaz y sostenido 7z fieri muy acordado con la factibilidad o reali-
zacién histérica de lo que postulaba, ya que la propia praxis, el propio
poema, se resuelve en términos proporcionales a la teorfa que en él se
defiende. De esta forma, la poética invisible en la prictica del poema se suma
a esta otra mds sefalizada en el interior del mismo.

Ciertamente, las meditaciones acerca de la poesia tangible encarnada en
palabras y escritura —la de su tiempo y la propia— y otras cuestiones afines
que en este breve espacio volveré a desgranar, conforman un ars tedrico frag-
mentario, por estar enunciadas errdticamente en retazos poemdticos al hilo
de esos siete voliimenes a los que me vengo ateniendo. Es obvio que el poeta
habia descartado el armazén de una matizada y demorada exposicién en
prosa con estructura convencional de “Arte Poética” atenta a modelos rena-
centistas. Lope quizds no quiso o no pudo hablar del fenémeno poético, con
lo mucho de inexplicable o inefable que encierra, sino con el idioma que a
ello le es propio y a brochazos muy intensos, entrecortados, dejando ilumina-
ciones y destellos parciales de un campo muy vasto cuyos claros del bosque se
muestran orgdnicos cuando el lector discreto los recompone y observa sus
nutridas intertextualidades.

A reconstruir los trazos principales de este sistema de ideas asi sugerido y
que, a pesar de forjarse desde registros de la voz aparentemente discrepantes
en ocasiones, considero coherente y sin contradicciones, me aplicaré en las
lineas que siguen, con el objetivo de dar respuesta a los tres grandes interro-
gantes que plantea: ;por qué razén ningtin otro de los contempordneos de
Lope fue tan reiterativo en ficcionalizar la problemdtica de la poesfa desde su
propio ejercicio? ;Por qué lo hizo disponiendo atomizadas las nociones o los
matices de una misma idea? ;qué otra imagen ficcional de s{ mismo deseaba
fervientemente legitimar el autor cuando operaba de esta forma?

Es tan abrumador el nlimero poemas en que Lope usa el mismo material
que el del referente para elucidar su teorfa de la poesfa,” que el tema bien
merece una tesis doctoral que determine por completo este corpus metapoéti-
co y reconstruya e interprete el sistema de ideas que refrenda y puntualiza,
confrontdndolo con el expuesto en las pocas prosas en que se atrevi6 a teori-
zar sobre la poesia —en si, la suya o la de otros— este poeta mejor dotado, en
suma, para la alquimia de hacer versos que para explicarlos en un tratado ted-
rico.” En mis calas textuales, ya que la brevedad se impone, me atendré sola-
mente a las rimas primeras lopianas mds expresivas de esa Poética, y, dentro
de ellas, a uno de los formatos multa in parvo: el soneto, un molde corto,
condensador de sentidos y con valores epigramdticos, que, a la altura de
Lope, en virtud sobre todo de su fuerte presencia en cancioneros petrarquis-
tas, habia adquirido, sobre otras, una gran capacidad de diccién confesional,
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meditativa, reflexiva e indagatoria —que hoy llamarfamos “lirica’-, autorre-
tratistica, en suma, del yo en conflicto en trance de explorar su propia con-
ciencia y pensamientos para expresarlos sintomdticamente, con impresién de
autobiografismo. El soneto, pues, resultaba apto para la indagacién y la aser-
tividad que toda poética requerfa en términos muy amplios. Al seleccionar
seis de entre los 203 de las primeras Rimas segtn la edicién de 1604, iré
citando tangencialmente otros sonetos con los que interrelacionan a lo largo
del amplio arco temporal —treinta afios— que separan la edicién de este volu-
men de ese otro contrapunto suyo de senectud que son las Rimas humanas y
divinas del Licenciado Tomé de Burguillos (1634). Vayan por delante todas las
deudas contraidas por mis comentarios con los andlisis que de estos sonetos
ya se han realizado, incluidos los plasmados en las anotaciones profusas y
excelentes que han merecido por obra de José Manuel Blecua, Felipe B.
Pedraza y Antonio Carrefio en sus respectivas ediciones.”

Las primeras Rimas (1604) recogen en lo esencial aquello que toda la obra
subsiguiente del Fénix —ya sea en clave seria o burlesca— va a postular en
forma metapoética: la poesia como expresién del sentimiento vital por exce-
lencia: el amoroso, que es lo mismo que igualar la poesia a la transposicién
ficcional del dinamismo de la naturaleza, el cosmos y el espiritu humano. La
poesia asi entendida y escrita deja la vida en todas sus manifestaciones alzada
en un monumento intemporal contra el olvido, dotado de perennidad y tras-
cendencia, merecedor de la fama inmortalizadora.

En el sonETO 1 (“Versos de amor, conceptos esparcidos”, prélogo del can-
zoniere neopetrarquista que abre), a modo de sintesis preliminar que luego
irradia sus motivos al resto del cancionero, se resumen las ideas esenciales
sobre el origen, génesis, naturaleza y finalidad de la poesfa. Se hace a través de
un coloquio intimo del yo lirico —en pose de autor y poeta— con sus propios
versos “esparcidos” y “de amor”;® al interpelarlos para rogarles que, si son
rechazados por quien los ha inspirado —una musa de carne y hueso y no del
coro castdlido—, busquen su propia esencia o “centro”, la voz se dirige a la
poesia inmaterial y abstracta ya traducida a forma, es decir, a los versos “pari-
dos”, en hébil uso de metaforismo genético. Estos tienen su nicleo generador
en el amor, entendido como el eros o deseo del otro (y de lo otro) y como
una plenitud vital en el afeczus por todo lo vivo, que aqui se representa entre
el de dos actantes: el sujeto-amante y la amada hermosa que inspira el genio
connatural al vate. El amor asi entendido es una creacién espiritual de indole
simultdneamente afectiva y mental (“altos pensamientos”), es asimismo “idea”
(platénica) de un modo de estar en el mundo muy sensitivo, equiparado con
la “sangre” de vida misma. Este es nuicleo conceptual que se actualiza en el
poema, generado en el alma, en la intensidad (“furia”, “llamas”) de las pasio-
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nes en ella alojadas, en el dolor (“cuidados”), en el “abismo”, tropiezos o erro-
res (“laberinto”) que su esencia compleja depara sorpresivamente a cualquier
ser humano. Tierra, agua, fuego y aire remiten a la esencialidad (“centro”) del
poetizar igualado al vivir, ya traducido en “conceptos” sentimentales que el
genius ha concebido después del trance creativo o furor poético que nada
debe a las musas: la materia ha adquirido forma mental y luego poética.

El objeto receptor del amor-poesia —la amada— representa de esta suerte al
lector ideal y “natural” de los versos poemdticos, para que en ese viaje hacia el
td cobren vida propia —en sabia reformulacién del topos horaciano del autor
que despide a su libro para que su mensaje se lo apropien otros. Si ella no los
aceptase, el poema tendrd que regresar a su propio nticleo generador: a esa su
esencia espiritual e intemporal simbolizada por los “vientos” y preexistente al
pathos primigenio que lo alumbré en “rimas”. No obstante, antes de llegar a
manos de quien lo inspird, el poema ha andado solo por el mundo, como un
ente abandonado por su procreador, a modo de hijo expdsito que puede ir de
mano en mano entre desconocidos’ y susceptible de ser alterado hasta
hacerse irreconocible para todos, a excepcién de su progenitor.

Al apuntar esto en realidad se estd hablando del poema también como un
artefacto visible, pldstico —la “materia” espiritual insita en los “conceptos” de
amor cobra una “forma” a la vez, al recuerdo de nociones aristotélicas—, arte-
facto logrado por la escritura sobre el papel. El discurso sugiere, asimismo, el
problema de la escritura poética, que en la teorizacién de Lope llegard a
alcanzar un lugar preponderante, asentado en la ficcién aqui esbozada: sentir,
vivir, poetizar, amar, sufrir y escribir son lo mismo, o al menos son partes de
un proceso absolutamente vital y vivencial. Es evidente la conexién de estas
ideas con las que en el SONETO 190, A unos papeles rompidos (“Papeles rotos
de las propias manos”), se vierten acerca de los papeles poéticos como hijos
reconocibles y aceptados sélo por quien los parié, quien, como otro Saturno,
los engulle desenganado (“os vuelvo a mis entranas rotos”) para que asi retor-
nen a re-entrafarse como “hijos del alma”.

En consonancia con todo ello, en el soNETO 66 A Lupercio Leonardo
(“Pasé la mar cuando creyé mi engafio”) reaparecen metaféricamente tres de
los elementos arquetipicos del mundo segin los presocrdticos (fuego, mar,
cielo), de nuevo asociados a la vitalidad inherente al amor y a la fuerza gene-
radora del alma implicada en el acto creativo: el alma “cuenta” (habla) y la
“pluma” escribe: la voz siempre estd implicita en la letra. En estas alusiones
metaféricas se esconde una reflexién mds completa —que ird saliendo en
sonetos sucesivos de este y otros libros— sobre los ingredientes del proceso
que materializa lo poético en escritura (pluma o cdlamo, tinta, papel, mano,
letras, borrones, borradores...). El poema habla del acto silencioso de coger
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la pluma, de escribir sobre el papel en blanco y del instante de quedarse el
poeta a solas con él en el escritorio para esbozar grafias y borrones tras usar la
tinta hecha de sangre y ldgrimas, de conferir a los papeles la forma de poema,
el instante de pulirlos, o el de romperlos por despecho... o de editarlos para
difundir el texto, comunicarlo, aunque entrafie el someterlo al plagio, a la
incompresién y a las tiranias de los editores. La poesifa deviene en una carna-
lidad de graffas vivas que son traduccién de la vida en trance de ser escrita
por el poeta. He aqui, muy resumida, una poética de la escritura que se dice
a medida que se hace.

La equivalencia pluma-amor-vida (feliz o infeliz) se amplifica, entre otros
muchos, en el soNETO 70 (“Quiero escribir y el llanto no me deja”), donde se
instituye el llanto como desahogo emotivo del sentir —doloroso, en este caso—
necesario al conflicto existencial que lleva a un poetizar escribiendo. Se pos-
tula, pues, que la poesia es casi conmutable con su escritura: las ldgrimas del
que sufre son tinta invisible, de forma que el rostro del sujeto-poeta desdefia-
do se muta en pliego de papel donde se estampan los signos-rescoldos del
amor, un amor frustrado que transforma en pdgina inerte el poema (“que
cuanto escribo y lloro todo es muerte”, reza la conclusién).' Existen reitera-
das menciones de la pluma como sujeto activo del “alma” del poetizador
(soneto 146), ora en trance de manchar el blanco de la pdgina con signos, a
modo de pincel elocuente (véase al poeta en figura de pintor, como en el
soneto 156, en el que resuena lejanamente el uz pictura poesis horaciano) o a
la manera de un instrumento musical (Poeta-musico) que arranca sonidos al
silencio, ora queddndose el cdlamo en el aire debido a la insuficiencia y corte-
dad de las letras para plasmar el sentimiento que las motiva. La visién de la
poesfa como lenguaje insuficiente ante lo inefable, ya implicita en Garcilaso
y en la mistica, la recrea Lope, por caso, en el soneto 37, donde el dolor
extremo puede llegar a impedir “la voz articulada”.

Sin embargo, el poeta tiene otros instrumentos ademds de la pluma: es
cantor, es hablador, cuenta y dice con la “lengua”, canta palabras con su plec-
tro, lira o zampofa. Lo escrito se hace compatible con lo oral, la mano de la
pluma con el ingenio que mueve la voz, los versos con los suspiros, de suerte
que la poesia halla una materialidad humanizada que, por su cualidad de
signo visible, trasciende al hombre y a la vida, se perpetda mds alld del tiempo
y fija o detiene la vivencia originaria, condenada a ser recuerdo u olvido. El
SONETO 133 es expresivo de esta sublimacién de pluma y lengua en el lugar
espiritual de la divinidad, en los “cielos” donde ambas se trascienden porque
salvan del paso del tiempo aquellos gestos y actos promovidos por el objeto
amado (dar la vida, ver, desear, conocer, admirar, encender la pasién).
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La fama que, asi entendida, se concede la diccién escrita, incluso por
encima de otras artes como la pintura, es asunto de muchos otros textos,
entre ellos el SONETO 17, si bien aqui en un registro encomidstico parejo a los
abundantes en los elogios de las letras del Siglo de Oro. Otra forma de tras-
cendencia la deparan los “versos” y “papeles” que funcionan como reliquias,
prendas y exvotos del amor, como sucede en el SONETO 149, y también en los
162 y 190. A su luz quizds se entienda mejor que Lope equipare poesia y pin-
tura o poesia y escultura, ya que estas otras dos artes también otorgan peren-
nidad a la vida en sus reflejos artisticos.

Esta obsesiva atencién a la escritura como plasmacién matérica de la
expresién poética va mds lejos: alcanza a toda una valoracién de imprentas,
librerfas y bibliotecas, es decir, de los depdsitos y soportes fisicos de ese
objeto precioso en que la escritura poética se alberga: los libros, estimados
como parte de un ideal moral neoestoico que busca en el placer de transitar-
los —siempre que sean buenos— el bien y la virtud. Confluye aqui la fe del
Humanista en las capacidades de cambio y regeneracién humanas deparadas
por la escritura y la lectura, ideal éste al que el buen poeta y la buena poesia
no podian ser ajenos. El soNETO (de la “Segunda parte” de Rimas) titulado
Natura paucis contenta, y que no en vano se aloja al final del volumen, indica
la linea ética a la que se orienta también el ars poético lopesco tal y como se
vino entendiendo: como algo que, ademds de vivencial y lingiiistico, puede
vivirse (y debe escribirse) desde un ezhos, pues exige la honestidad del vate y
sirve de refugio moral para el dolor o el desengafio de quien escribe. Implici-
tamente, se reivindican dos cosas mds: una, el acto de lectura (y, con él, el de
escritura) como una forma de vivir auténtica y sabia, conforme a los dictados
de la vida plena, la otra, la biblioteca no archipeddntica como el dmbito per-
fecto para custodiar el resultado del acto de escribir=vivir, tenido de esta
suerte de valores y hdbitos austeros y silenciosos.'' Implicitamente, queda la
vida entendida como un gran libro escrito por Dios y por la Naturaleza, que
se reviste por ello de dignidad. Por esta via, cualquier poema o poemario se
contamina de la dignidad de su soporte, contagiada a la escritura-amor-vida.
De aqui también el valor salvifico de la prdctica de la poesia desde un ideal
de vida y de creacién horaciano, permeado de neoestoicismo.

En esta linea, también el libro de poemas entrafia algo mds: la posibilidad
de didlogo con otros antes que él escritos, que viene a plasmarse en defensa
de la cita y la referencia eruditas hechas con buen tino (“Ajena es la materia,
propio el arte”, reza uno de los versos de La hermosura de Angélica de 1602)"
y de la aemulatio compuesta, incluso de la erudicién docta poco evidenciada,
ya que la escritura poética es un importante instrumento de comunicacién
entre los humanos. Y en este otro didlogo entran en juego los lectores, a quie-
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nes hay que hacer llegar, para mejorarlos en valores y sensibilidad humana,
esa poética de la poesfa transida de neoplatonismo, horacianismo, aristote-
lismo y teologfa. Por ellos y para ellos, los lectores, la Poética lopiana
defiende la diccién natural, émula del fluir de la Naturaleza, llana, pura, ficil
y clara, pues re-transmite la quintaesencia misteriosa de la vida. Lope afirmé
una vez que la poesia habia de costar mucho trabajo al que la escribiere y
poco al que la leyere, y este convencimiento lo trasladé sumariamente al
verso que cierra uno de sus sonetos del Burguillos (“Livio, yo siempre fui
vuestro devoto”): “escuro el borrador y el verso claro”. Por eso en la poética
lopesca no tienen cabida los excesos de la poética cultista more gongorino ni la
oscuridad, contra las que el Lope real arremetié dentro y fuera de la polémica
con Géngora vy, luego, con los gongorinos.

Los poemas metapoéticos de su Burguillos, con los que contribuyé a ello,
pese a carecer de espacio para demostrarlo aqui, son expresivos de una Poéti-
ca semejante a la de Rimas, si bien en clave irénica y parddica que ofrece el
envés de lo mismo. Por eso, al buscar la unidad tedrica de las notas dispersas
en estos seis sonetos metapoéticos de Rimas, y en todos los demds en cuyo
andlisis aqui no cabe entrar, queda en evidencia que para Lope la materia
genuina del poema fue la vida en su flujo constante de amor o unién de con-
trarios, idea que Lope explicitd, al recuerdo de Cicerdn, en una de las prosas
que flanquearon los doscientos sonetos de estas primeras Rimas en la edicién
de 1602: “Tota poesis amatoria est”. El propio quehacer poético ese resuelve,
entonces, un acto de amor.

Aunque las Rimas humanas y divinas del Lcdo. Tomé de Burguillos (1634)
no serdn en esta ocasién objeto de andlisis, todas ellas estdn traspasadas de
cabo a fin de metapoesia: todos los asuntos de este libro de vejez, parddico y
burlesco, se tratan desde un profundo hablar de la poesia y de las exigencias
del buen poeta a través de la parodia y la burla de los malos poetas y la mala
o desnortada poesia, sin dejar titere con cabeza. Lope lo consigue al inven-
tarse el heterénimo Burguillos y, en gesto muy cervantino, esconder su voz
bajo la de un Lope-‘autor ficticio’ encargado de editar los papeles y borrado-
res de ese otro primer autor, prototipo del poeta que habla entre burlas y
veras, ajeno a las vanidades del mundillo poético de entonces, decantado en
apariencia por una poesfa clara, llana y castiza pero inclinado a escribir oscu-
ramente, ‘a lo gongorino’, para subsistir. Poeta pobre, famélico y amante de
una tal Juana, la anti-musa lavandera del rio Manzanares de pies grandes y
manos deformadas de jabonar pafios. Prototipo de un poeta, en fin, que
escribe para poder comer caliente sin trabajar y que, con su forma de hacer
poesia en clave de un antipetrarquismo empapado de sdtira, ironfa y broma,
pone patas arriba todas las convenciones de la poesia culta de la época. Pero
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no las claves del ideario poético que ya estaba en las primeras Rimas, que sub-
siste en este libro porque el ideario y la praxis del heterénimo Tomé lo
refrendan @ contrario. A pesar de que no hay tiempo de detallar el refrendo de
la poética antedicha con el discurso metapoético sonetistico de Tomé-Lope,
opto por reproducir solamente algunos de los versos mds expresivos de los
sonetos primero y dltimo de los 162 previos a La Gatomaquia, aquellos que
disefan un cancionero antipetrarquista en su apertura y cierre:

“que en lengua pura, fécil, limpia y neta / yo invento, Amor escribe, el
tiempo lima” (del soneto prologal, titulado Desconfianza de sus versos),

“Mas tengo un bien en tantos disfavores / que no es posible que la envi-
dia mire: / dos libros, tres pinturas, cuatro flores”, segtin expresa el soneto-
colofén del cancionero burlesco (Discitlpase el poeta del estilo humilde).

A pesar de que otros muchos sonetos de estas Rimas burguillescas debe-
rdn, cuando menos, citarse'” para su andlisis en otro lugar a efectos de lo que
vengo tratando, no quiero dejar de reproducir aqui otro que es una verdadera
sintesis de los principios mds estables de la Poética lopesca:

RESPONDE A UN POETA QUE LE AFEABA ESCRIBIR CON CLARIDAD,
SIENDO COMO ES LA MAS EXCELENTE PARTE DEL QUE ESCRIBE

Livio, yo siempre fui vuestro devoto,
nunca a la fe de la amistad perjuro;
vos, en amor, como en los versos, duro,
tenéis el lazo a consonantes roto.

Si vos imperceptible, si remoto,

yo blando, fcil, elegante y puro;
tan claro escribo como vos escuro:
la Vega es llana y intrincado el soto.

También soy yo del ornamento amigo,
sélo en los tropos imposibles paro
y deste error mis nimeros desligo.

En la sentencia sélida reparo,
por que dejen la pluma y el castigo
escuro el borrador y el verso claro.

Ese abanico de motivos y tépicos metapoéticos especificamiente lopianos
llegan a componer una Poética porque abordan los problemas producidos
entre el acto de creacién en si y la comunicacién establecida por el producto
escrito con su entorno social. Se detiene a explicar el proceso de escritura en
el que, ademds de los utensilios que le son propios (cdlamo, tinta, mano,
papel, letras) y de los borradores sucesivos en los que se pule y lima el texto,
interviene la materialidad del libro y la imprenta que lo hizo posible. El libro
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de versos, pues, encierra todo un mundo de creatividad anclado en el genio y
en la inspiracién que lo promueve, derivado luego a un proceso espiritual
que activa imaginacién, memoria, ingenio y sentimentalidad en el acto de
concebir su sustancia, hasta llegar a plasmarla como conjunto de grafias,
sonidos, rimas y texturas gramaticales con sentido. Entonces, el poema,
desde el verso al libro, adquiere el valor de una segunda vida promovida por
un segundo Dios, y toma la forma de un microcosmos en miniatura de apa-
riencia “natural”, al que, ademds de colores, formas y sonidos, le es consus-
tancial una biografia fingida, una vida simulada que puede llegar al seuddni-
mo y al heterénimo y que, para ser tal, posee una sentimentalidad definida
por el amor entendido como eros (deseo) y afectus: los dos grandes motores
de la vida. De aqui la dimensién metafisica y ética de la creacién poética y
del poema, y, con ellos, de la lectura, de las librerfas y de los objetos llamados
libros, que, en sabia reformulacién de zopoi neoestoicos y de creencias huma-
nistas, se presentan como agentes de sabiduria y perfeccionamiento huma-
nos. De aqui también que el colorido y sonidos de ese microcosmos libresco
emparenten la poesfa con la musica y con la pintura, en sagaz reconversion
de los mitemas de Orfeo y Apolo y del uz pictura poesis horaciano.

Trasunto de un Deus pictor o Deus musicus, el poeta, entonces, desde el
universo de su sentir mds hondo, ha de aplicar un ars o zejné sobre lo sentido
que modele y module el instante de gracia de la inspiracién o furor poético
activador de su genio e ingenio por varios caminos. En primer lugar, creando
el escenario que es el poema en si, componiendo una escena casi teatral con
sus actantes y actores, como si en este pequefio universo de letras y signos el
fingimiento de una vida, la ficcién de un aparente biografismo literario de
autores ficticios sucesivos (Lope-el sujeto lirico-el cantor-el letrista-actantes
poetas, entre ellos un tal “Lope”), se consumase en el poeta de amplia carrera
y curriculum, que habla con conocimiento de causa de lo propio y ajeno. Y
pone a dialogar la invencién suya con otras invenciones ajenas, por obra de la
imitacién compuesta, pero también con las propias —los versos de Lope
como subtexto de ellos mismos, Lope como fuente de Lope—, esto es,
haciendo literatura desde la misma literatura y sus convenciones y cédigos. Y
mds tarde o a la vez, describe todo el proceso de transformacién en escritura
que deje constancia material de lo ficticio y convierta el tejido asf logrado —el
texto— en ente auténomo vivo y problemdtico, susceptible de recibir enco-
mios y censuras, de entrar en polémicas y diatribas, de ser enjuiciado y de
que su duefio —el poeta— enjuicie a otros.

Y se asienta el idioma del poema en las opciones gramaticales, poéticas y
retdricas que histéricamente se le ofrecen, en su caso en la llaneza estilistica y
la claridad de significado, en opcién firme por una poesia asentada en con-
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ceptos y cultismos pero contrapuesta a sus excesos y a los de la erudicién
docta conducentes a la oscuridad, que se cuestionan con mayor efectividad
alld donde se parodian (Burguillos), es decir, donde se muestra el dominio de
su propia retdrica para subvertirla (toda parodia, ademds de ser un acto de
subversién, es un homenaje a lo subvertido, porque muestra conocerlo en
profundidad). Y en esa poética dicha metapoéticamente se instala, asimismo,
la(s) biografia(s) que se inventd para si mismo Lope, gracias a tantas voces y
caretas en las que se sublimé en versos que daban la imagen de un escritor de
oficio, consciente hasta la saciedad de su profesién, que escribe como un
quehacer solitario, en compafifa de otros libros que le traen, a su vez, voces
del pasado al presente, poeta perteneciente a la cultura de la escritura y de la
imprenta, cuyos problemas conoce, honesto y fiel con la tradicién mds sefiera
de su pais, conforme, al modo de un filésofo neoestoico y platdnico alejado
de vanidades, con lo que se le reconocia, porque sabia que el tiempo dirfa la
tltima palabra acerca de sus escritos.

Se observa en todo ello, en mi opinién, que el contrapunto serio/ bur-
lesco existente entre Rimasy Rimas de Burguillos no contradice en lo esencial
los pilares bdsicos u obsesiones tedricas de Lope: sin discrepancias, en estos
dos libros esenciales al respecto, fue desenvolviendo matices de unos pilares
conceptuales bdsicos desde otras épticas, a modo de sucesivas amplificaciones
de motivos centrales.

Quiero terminar respondiendo, hasta donde se me alcanza, a los tres inte-
rrogantes que la Poética metapoética de Lope lanzan a los que sabemos que
su simulacién de autobiografismo encerré fuertes dosis de un narcisismo fic-
cional, muy bien avenido con el de los versos mirdndose y analizindose en su
propio espejo, que es lo que por si misma comporta una poética de esa
estirpe. Habida cuenta del atomismo errdtico con que dispuso textualmente
(dispositio) los microtextos en que unas y otras nociones se conforman, y la
consiguiente transversalidad en la obra poética completa lopiana de esos
apuntes o cuestiones de Poética (no ajenos a las de Gramdtica y Retérica que
la acompafian), queda en total evidencia que el Fénix fue el poeta de su gene-
racién que mds y con mds implicaciones practicé el arte de la metapoesia con
esos fines. Mas, ;por qué y para qué? Adentrémonos en la lectura de los sub-
textos entrafiados en todo ello.

En principio, usar la poesia como vehiculo para hablar de las problemdti-
cas de ella misma concedia a quien asi operaba el mismo prestigio, rango y
elocuencia que a la Poesia lirica y épica se le atribufa desde los cdnones del
Parnaso 4ureo. La dignidad propia y el reconocimiento de la sociedad poética
para quien asi “pensaba la poesia” vendria, pues, a resultar muy superior que
la de los tratadistas del asunto en prosa teérica. Siempre y cuando, claro estd,
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las piezas diseminadas (dispositio) se viesen como partes del sistema de ideas
(inventio) que trazaban. Esta operacién de reunificacién, encaje y reorganiza-
cién, en la que habfa que descubrir los puentes que entre unas y otras esta-
blecia esa diccién metapoética (elocutio) y los guifios eruditos ocultos en ella
a tradiciones teorizantes antiguas y modernas, sélo podrian efectuarla los mds
diestros en descifrar la dificultad y la agudeza conceptista y compositiva que
presuponfan. En consecuencia, Lope estaba procurdndose un nuevo tipo de
autoridad literaria y defendiendo para si una poética de este corte “dificil” y
“docto” a su manera: esa poética que, a pesar de estar igualmente radicada en
su praxis, tantas veces le estaba siendo negada en vida, por no reconocida o
soslayada, por parte de aquellos lectores competentes y poderosos de su
tiempo que redujeron malintencionadamente todas sus formas de hacer poe-
sfa a la llaneza del casticismo.

Aunque Lope reitera o rehace, cuando le conviene, ideas y nociones que
en las mds préximas poéticas del Pinciano (1599) y de Luis Alfonso de Car-
vallo (1602) se habfan comentado en forman de tratados convencionales,
una vez descartada la forma adoptada en ellos, da la impresién de que la
opcién metapoética que eligié para la suya Lope también, al paso, se procu-
raba una suerte de autoanotacién: se iba “anotando” a si mismo en su com-
plejo proceder como poeta, sin exhibir erudicién filolégica... La exégesis o
autocomprensién de sus modos y estimulos como escritor de versos podrian
venir a suplantar el escondido deseo de que sus versos, como los de su admi-
rado Garcilaso, o el Géngora ya en vida tan “comentado” al paso de ser ata-
cado o defendido en sus realizaciones poéticas mds arriesgadas, fuesen objeto
de comentarios semejantes: sabemos que Lope mismo se reconocia, clara-
mente ya a la altura de Rimas (1604), como un poeta de categoria pareja a los
cldsicos y, por ende, virtualmente (y en justicia), comentable. En este sen-
tido, y ya que Lope tuvo que leer, sin duda, al Garcilaso anotado por
Herrera, salido de imprenta en 1580, o sea, en fechas préximas a sus inicios
en el oficio poético, las Anotaciones herrerianas al cabo de los afios vendrian a
ser para Lope un referente anhelado para si, que si otros no se lo aplicaban,
podia more metapoético, aplicarse. De hecho, las de Herrera no eran una poé-
tica demasiado convencional: la teorfa se formalizaba en notas dispersas, pero
trabadas, en las que el Divino o nuevo Petrarca espafol se explicaba a fondo
a si mismo como poeta cultista casi tanto como a Garcilaso... En ausencia
del merecimiento de anotaciones ajenas, el Fénix podria haberlas sustituido
por el enunciado anticanénico de su propia poética, en la que ciertamente
anota su propio quehacer de forma sélo visible para los doctos: metapoética-
mente hablando a trechos fragmentarios. A esos receptores también habria
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dirigido los escolios y citas que adornaban los ladillos del Isidro. Poema caste-
llano (1599) o del poema de Rimas (1604) “A la creacién del mundo”.

En cuanto a la erudicién poética con tino y a la aemulatio compuesta que
no debe notarse y superarse, se reivindican asimismo para la buena poesia en
toda la poética metapoética lopiana, a través de un proceder agazapado en
guifios e intertextualidades de los propios versos que piensan y hablan, sin
explicitar su linaje, desde fuertes componentes platénicos (furor o genio,
ideas, el alma o espiritu como su alojamiento), aristotélicos (mimesis de la
naturaleza, imdgenes visibles que se graban para siempre en el corazén o la
mente del que las contempla, la distincién de materia y forma) y horacianos
(ars yl o ingenium, decorum)... A mi juicio, esta erudicién docta, por no expli-
cita, reviste al teorizador y a la teorfa de un ezhos neosenequista y neohora-
ciano atento a la virtud y nobleza que las palabras confieren a las cosas y
nociones que designan. No neutralizaba asi Lope la inexcusable distancia
entre las palabras y las cosas inherente al decir metapoético, sino que, por
estar estableciéndola, proponia restaurarla. El ethos tedrico suyo se estribé en
el sincero ensimismamiento de verse a si mismo al crear y escribir, en la medi-
tacién sobre esta su intrahistoria como creador de versos identificados con el
fluir y el magma de la vida (pasada y presente), comprometido con la escritura
como una ascesis para mejorarla y revivirla, sublimada, en el propio poema.

Por eso la ética o moral que subrepticiamente se postula en su poética
como la mejor para el lenguaje poético culto es la que reposa en el genus epi-
dictico: celebrativo de la bondad de la vida (=buena poesia), elegiaco de lo
mejor que se ha ido y que el recuerdo rescata para sublimarlo en el poema, y
también vituperador, cuando hace falta, de la degradacién del lenguaje poéti-
co por obra de artifices inmorales respecto de su oficio. No parece casual que
de nuevo Herrera, ahora ya el autor del poemario de 1582, Algunas obras de
Fernando de Herrera, pueda ser el referente prictico de esta ética poética, pro-
yectada, como en el caso del Divino, en los espacios de lo celebrativo y lo ele-
giaco para, de fondo, encontrar la glorificacién del poeta en la propia poesia.
Lope parece haber refuncionalizado y refundado para su poética metapoéti-
ca, lejanamente, las creencias de la praxis herreriana y algunos de los modos
en que la teorizé para si.

sQué otra pose de si mismo, qué imagen autorial de Lope queda, en defi-
nitiva, perfilada en este juego metapoético lopesco convertido en Poética? La
del Humanista que, ademds de saber escribir poesia, alcanzaba a meditar
sobre su metafisica y moral, sobre las cuestiones gramaticales, poéticas y retd-
ricas que la sustentaban problemdticamente al hacerse texto. Un Lope-
Humanista que, por imbricarlas en una ética y en una intrahistoria, abrazaba
asf, de manera muy peculiar, todos los saberes y estrategias de los Studia
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Humanitatis: Gramdtica, Poética, Retérica, Historia y Filosoffa moral. A tra-
vés de una pose de este calado tenfa la ocasién de proyectarse bajo la imagen
del poeta culto y erudito porque leer hace sabio..., capaz, por lo mismo, de
ficcionalizar en sus poemas todos los “saberes” propios de un buen Huma-
nista: el amoroso, el moral, el histérico... y el estrictamente poético. Nueva-
mente resuena Herrera bajo el trazado de esta imagen del “Humanista Lope”,
quien ya en los contornos de 1604, fecha de publicacién de sus Rimas en
Sevilla, aspiraba a ser reconocido como un poeta cultista, de un cultismo sin
excesiva afectacién (como el herreriano de 1582) que se congraciaba con el
conceptismo y sus agudezas. Las ironias y parodias burlescas de “Tomé de
Burguillos” deben leerse, entonces, de este modo: como homenaje (lo es toda
parodia) y reafirmacién (la ironfa dice lo contrario de lo que dice) en una
poética cultista de abolengo humanistico que, cuando se degrada, quiebra la
sustancia de la poesia en si.

La autobiografia ficcional del autor, que como hombre se habia formado
en el sistema de estudios jesuitico del Colegio Imperial de Madrid vy, luego,
en la Universidad de Alcald, se enriquecid, pues, de la “persona” o autofigura-
cién del Humanista apto para teorizar sobre el quehacer poético. En esta
pose acaso podamos ver el rostro mds completo y complejo de todos los que
se inventd. Pues en ¢l convergen y se enmascaran todas sus demds mdscaras,
autofiguras humanas y divinas, imdgenes y mitos de si como poeta serio y
burlesco: Apolo, Orfeo, Filomena, Narciso, Burguillos, [caro, Eréstrato,
Fama..., presididos, como mucho, por la musa de la escena teatral por exce-
lencia: Talfa.

Y al proyectarse en el mundillo literario del entorno, tantas veces hostil o
desatento a estos guifios y sutilezas, como lo que realmente fue, un poeta
conceptista y cultista con muchas facetas y registros, Lope tal vez estaba tra-
tando de polemizar en silencio y, ante todo, de posicionarse frente a esos
otros mitos suyos ya en alza y dificiles de anular: el cervantino de “monstruo”
de fecundidad e ingenio, el que por si mismo alentd de genio y prodigio de la
Naturaleza, el del amante inveterado que “contaba’, cifrados, sus amores en
sus versos. .. Pues no le basté la fama obtenida por mediacién de estas identi-
dades de inventute: ya en la madurez, quiso y ambicioné la fama del Huma-
nista que, con su trabajo y saberes, adquirfa la honra propia y se la otorgaba a
la nacién a la que pertenecia, una honra y un honor que jamds desvincul en
sus ficciones de una ética de cufio neohoraciano enraizada en la moral pricti-
ca, que es lo mismo que decir en todos los recovecos de la vida humana, algo
que parece situar a la musa Polimnia, la de la poesfa moral, como guia de su
poesfa mds metafisica: la metapoética.
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Resta preguntarse si los lectores de sus versos metapoéticos advirtieron la
singular Poética construida a través de ellos, asi como todo ese entramado de
intenciones y sentidos que escondfan. Salvo que la incomprensién de su poe-
sfa fuese un tépico lopiano sin sustrato vivencial y real, cosa que no es cierta,
como ya se ha demostrado, por mucho que pro domo sua lo hiperbolizase el
Fénix, la respuesta es a todas luces negativa. Tal vez de la frustracién y del
desencanto que ello tuvo que producirle procedan buena parte de las quejas y
lamentos vertidos en las elegfas de vejez, las pullas del Burguillos, la sdtira de
la envidia, las quejas por los hurtos o plagios de sus poemas, los ataques de
La Filomena a los “pdjaros nuevos”, el gusto por los “laures” poéticos... Mds
alld de su valor de motivos poéticos caros al propio Lope esforzado en reivin-
dicar su forma de escribir poesfa, deberfan entrocarse —para ser interpretados
a nueva luz— con esa faz del Humanista pintada en su Poética metapoética,
siempre fiel, a pesar de sus variaciones y modulaciones a lo largo de su
carrera, a aquel lema que orlaba el escudo grabado en la edicién de los dos-
cientos sonetos de las posteriores Rimas de 1604 embutidos en La hermosura
de Angélica, con otras diversas rimas (1602): “Virtud y Nobleza, Arte y Natu-
raleza”: “Virtud” del lenguaje poético (perspicuitas) y de la “persona” de la
que emana, “Nobleza” o prestigio de ambos compartidos con el de la evolu-
cién de la propia lengua castellana apta para la m4s alta poesia, “Arte” o arti-
ficios que trascienden la lengua comidn en poesfa y también ars que los
explora y explica, “Naturaleza” superada por el arte siempre igualado al dina-
mismo y a la intemporal fuerza de la vida en todos sus dmbitos. Una vida de
la cual el decir poético forma parte porque un ser vivo, el poeta, encuentra en
los altibajos y dinamismos que le son propios, su talento, creatividad e inge-
nio para llegar a trasponerlos en sus versos. Creo que esta conviccién jamds
lleg6 a desdecirla Lope a través de sus muchas mdscaras diacrénicas ni en los
diversos talantes desde los que enuncié o sugirié el credo que en esos dos ver-
sos seminales se resumia acertadamente.

Notas

Este trabajo se inserta en mi actividad como miembro del Proyecto de Investigacién
de Excelencia sobre “Edicidn critica y anotacién de comedias de Pedro Calderdén de
la Barca”, dirigido por el doctor Luis Iglesias Feijoo, de la Universidade de Compos-
tela (Espafia), que para el tramo temporal 2007-2012 se concreta en las Par-
tes Quinta y Sexta 'y se identifica como “Proyecto HUM2007-61419/ Firo. Proyecto de
tipo C-Consolider”.

1. Junto a otras obras sobre el tema, de entre las que destacan libros y articulos de Dage-
nais, Egido, Gaylord Randel, Grieve, Heiple, Mascia, Pedraza Jiménez y Sdnchez
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Jiménez, hemos consultado los monumentales trabajos de Antonio Carrefio sobre
auto-figuracién, mdscaras, y el papel del “yo” en la poesia de Lope de Vega, asi como
las ediciones preparadas por él. El interesado los puede encontrar en la bibliografia
del maestro, en este mismo volumen.

No me detendré aisladamente, por ello, en tantas autorreferencialidades que, ya
desde los Rerum vulgarium fragmenta de Petrarca, por no ir mds lejos, eran candnicas
en ciertas modalidades poemdticas dureas. Por ejemplo, el conmiatto de tantas cancio-
nes petrarquistas, o las metdforas que otorgan el poema a su dedicatario con la men-
cién del acto de “cantar” alabanzas y gestas con la “lira” u otro instrumento musical
en que se traspone la voz poética, o bien el “decir” al que la “lengua” del sujeto poéti-
co propende a instancia de encomios o de cuitas, recuerdos y decisiones erradas, a las
que “voz” y “pluma’” se entregan para sublimarlas o exorcizarlas. Tampoco aisladas
crean una ficcién metapoética expresiva de una “poética” las autorreferencias a algtin
rasgo definitorio del propio poema, como las de la elegia y la epistola de Garcilaso
dirigidas a Boscdn (“Mas ;dénde me llevd la pluma mia?/ Que a sitira me voy mi
paso a paso,/ y aquesta que os escribo es elegfa’; “ni serd menester buscar estilo/
presto, distinto d’ornamento puro/ tal cual a culta epistola conviene”).

Esta autopoética la ahormd Lope en muchas convenciones del decir poético barroco
disponibles por entonces: neopetrarquismo amoroso serio (profano y religioso) y bur-
lesco, bucolismo de abolengo virgiliano, horacianismo, ékfrasis y descriptivismo,
melancolia y élegos, comunicacién epistolar, poesia de alabanza, moralidad neosen-
equista, poesia ocasional de justas y certdmenes, polémicas y diatribas, laureles enco-
midsticos, fdbulas mitoldgicas, épica culta..., sin poner reparos tampoco a los
diversos géneros y moldes poéticos: a excepcién de la cancién tradicional-popular,
cualquier otra tipologfa poética fue apta para el tema, con preferencia por la silva y la
epistola cuando de moldes extensos se trataba.

Me refiero a Rimas (1604), Rimas sacras (1614), La Filomena, con otras diversas rimas
y prosas (1621), La Circe, con otras rimas (1624), Triunfos divinos, con otras rimas
(1625) y Laurel de Apolo, con otras rimas (1630). El libro péstumo La Vega del Parnaso
(1636) pudo haberlo dejado preparado Lope antes de morir, pero no hay evidencias
contundentes de ello.

Los mds destacados versos y rimas metapoéticos no sonetisticos que van sorteando su
amplia trayectoria desde Rimas (1604) se acrecientan ante el bombazo gongorino de
1613 a 1625, y se concentran, sobre todo, en la Segunda parte de la fébula mitoldgica
“La Filomena”, en la fibula La Circe, en ciertas silvas metaliterarias que engrosan las
de “Apolo” (1604) y las de La Gatomaquia (1634), con la mediacién insoslayable de
las del Laurel de Apolo. Amén de tantas epistolas (sobre todo las de La Filomena 'y La
Circe) y ciertas églogas de vejez. Lo metapoético se afianza mucho en todo el ciclo de
senectud, representado asimismo, en algunos textos del libro péstumo La vega del
Parnaso (1636).

Buena prueba de ello es que cuando se encontré ante tal tesitura respecto de su pro-
pio arte de hacer comedias, opté por explicarlo parcialmente, con cierta desgana y
mucho de ironfa, en un poema en verso (el “Arte nuevo”) que, si no se concilia con la
poética invisible escondida en sus cientos de comedias, resulta muy insuficiente para
dar cuenta cabal de todos los extremos y matices de ella. Y ya que al paso menciono
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su teatro, no me olvido de que el famoso soneto explicativo de la forma en que se
compone un soneto (“Un soneto me manda hacer Violante”) se integra en el recitado
de un personaje de la comedia La nifia de Plata (ca. 1617).

Los sonetos de Rimas los reproduzco por la edicidén de Pedraza Jiménez, cotejada con
la de Carrefio. Los del Burguillos, cuando se traigan a colacién, por la edicién de
Antonio Carrefo. Y los de Rimas sacras aludidos al paso, por la edicién de Antonio
Carrefio y Antonio Sdnchez Jiménez.

Ya se ha subrayado la hipdlage o trueque de atributos del primer verso y la fecunda
intertextualidad de este con los sonetos 1 de Petrarca y Garcilaso, asi como con el 298
del propio Petrarca. Algunos de sus tépicos también se enraizan en los de algunos
prélogos en prosa del xv1.

Horacio, Catulo, Boscdn y tantos otros precedentes estdn detrds de estos motivos
concretos, como ya se ha venido sefialando.

En el soneto xx1x de Rimas sacras (1614) también la pluma se alarga en la “mano” que
la sostiene, que asf la humaniza. En este segundo libro lopiano también hay en otros
sonetos un dictum metapoético que, en conexién con el que comentamos, enrique-
cen la Poética de Lope con ribetes mds platdnicos, morales y, sobre todo, teoldgicos.
Aunque sea salirse de Rimas, el soneto Multum legendum sed non multa (“Libros,
quien os conoce y os entiende”), de La Filomena, reitera nuevamente la poética de la
buena lectura (y escritura) de los libros sabios, que son pocos, mientras que en la epfs-
tola “A Barrionuevo” se denostaban falsas y cadavéricas librerfas.

Creo que la incorporacién a la Segunda parte de Rimas del romance “A la creacién del
mundo”, todo él anotado en los mdrgenes con la indicacién de fuentes cldsicas por el
propio Lope —que asi, en un ejercicio humanistico pro domo sua se autoanota— debe
entenderse en este sentido, y lo mismo la considerable cantidad de citas eruditas que
sortean el poema descriptivo “Descripcién de la Abadia”. De la misma forma que
pienso que la silva “Apolo” y la “Epistola a Barrionuevo” de esta otra seccién de
Rimas, en su fustigamiento de los malos poetas y la mala poesfa del tiempo de Lope,
de los hurtos y plagios por este sufridos, expanden hacia la critica literaria transida de
polémica y sdtira el arte de la poesia delineado en la seccién sonetistica del libro que
me ocupa.

Pienso en los titulados E/ conde Claros al Licenciado Tomé de Burguillos (“Espana, de
poetas que te honoran”), Cuenta el poeta la estimacion que se hace en este tiempo de los
laureles poéticos (“Llevome Febo a su Parnaso un dia”), Ni se atreve a pintar a su dama
muy hermosa por no mentir, que es mucho para poeta (“Bien puedo yo pintar una her-
mosura’), Disculpa la humildad del estilo con la diversion de alguna pena (“Versos de
almibar y de miel rosada”), Dice cdmo se engendra amor, hablando como filésofo (“Espi-
ritus sanguineos vaporosos”), Que no es hombre el que no hace bien a nadie (“Dos cosas
despertaron mis antojos”), Madruga a escribir el poeta y toma por achaque el enfadarse
del mundo para volver a dormir (“Tomé la pluma, Fabio, al gallicinio”), Dice el mes
que se enamord (“Erase el mes de mds hermosos dias”), Encarece su amor para obligar a
su dama a que lo peine (“Juana, mi amor me tiene en tal estado”), Discitlpase con Lope
de Vega de su estilo (“Lope: yo quiero hablar con vos de veras”), Cortando la pluma,
hablan los dos (“-Pluma, las musas de mi genio autoras”) y Rasgos y borrajos de la
pluma (“Lazos de plata y de esmeralda rizos”).
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ANEXO: SONETOS SELECCIONADOS DE “RiMAs” (1604)

1

Versos de amor, concetos esparcidos
engendrados del alma en mis cuidados,
partos de mis sentidos abrasados
con mds dolor que libertad nacidos,

expdsitos al mundo en que, perdidos,
tan rotos anduvistes y trocados
que sélo donde fuiste engendrados
fuérades por la sangre conocidos,

pues que le hurtdis el laberinto a Creta,
a Dédalo los altos pensamientos,
la furia al mar, las llamas al abismo,

si este dspid hermoso no os aceta,
dejad la tierra, entretened los vientos:
descansaréis en vuestro centro mismo.

66

A Lupercio Leonardo

Pasé la mar cuando creyé mi engafio
que en ¢l mi antiguo fuego se templara;
mudé mi natural, por que mudara
naturaleza el uso y curso el dafio.

En otro cielo, en otro reino extrafio,
mis trabajos se vieron en mi cara,
hallando, aunque otra tanta edad pasara,
incierto el bien y cierto el desengafio.

El mismo amor me abrasa y atormenta
y de razén y libertad me priva:
¢por qué os quejdis del alma que le cuenta?

:Qué no escriba decis, o que no viva?
Haced vos con mi amor que yo no sienta,
que yo haré con mi pluma que no escriba.

70

Quiero escribir y el llanto no me deja;
pruebo a llorar y no descanso tanto;
vuelvo a tomar la pluma y vuelve el llanto:
todo me impide el bien, todo me aqueja.

Si el llanto dura, el alma se me queja;
si el escribir, mis ojos; y si en tanto
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por muerte o por consuelo me levanto,
de entrambos la esperanza se me aleja.

Ve blanco, al fin, papel y a quien penetra
el centro deste pecho que me enciende
le di (si en tanto bien pudieres verte)

que haga de mis ldgrimas la letra,
pues, ya que no lo siente, bien entiende
que cuanto escribo y lloro todo es muerte.

133

Ya no quiero mds bien que s6lo amaros,
ni mds vida, Lucinda, que ofreceros
la que me ddis, cuando merezco veros,
ni ver mas luz que vuestros ojos claros.

Para vivir me basta desearos,
para ser venturoso, Conoceros,
para admirar al mundo, engrandeceros,
y para ser Erdstrato, abrasaros.

La pluma y lengua, respondiendo a coros,
quieren al cielo espléndido subiros,
donde estdn los espiritus mds puros,

que, entre tales riquezas y tesoros,
mis ldgrimas, mis versos, mis suspiros,
de olvido y tiempo vivirdn seguros.

149

Cadenas desherradas, eslabones,
tablas rotas del mar en sus riberas,
tronchadas astas de alabardas fieras,
reventados mosquetes y cafiones,

ruinas de batidos torreones,
a cuya vista forma blanca eras
el labrador, girones de banderas,
abollados sangrientos morriones,
jarcias, grillos, reliquias de estandartes,
cdreel, mar, guerra, Argel, campafia y vientos
muestran en tierra o templo suspendidos.
Y asi mis versos, en diversas partes,
mi amor cautivo, el mar de mis tormentos
y la guerra mortal de mis sentidos.
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NATURA PAUCIS CONTENTA

Venturoso rincén, amigos mudos,
libros queridos, pobre y corto lecho,
viejas paredes donde el tosco techo
muestra apenas sus drboles desnudos,

pintura humilde de pinceles rudos,
roto escritorio de haya frdgil hecho,
donde a la traza de mi abierto pecho
de paciencia no mds guarddis escudos,

vidros, ejemplos de ambicién subida
que de los vientos vive con recato,
dichoso yo, que sin tener asida

el alma al oro, a la esperanza el plato,
paso en vosotros descansada vida,
lejos de idotratar en duefio ingrato.
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