EL RAYO Y EL AGUILA: VERDADES Y ABSTRACCIONES EN UN
SONETO DE GONGORA

Joaquin Rosks

Departamento de Literatura Espafiola
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Cérdoba

14071 Cérdoba

felroloj@uco.es

Para Antonio Carreiio,
por su teson y atrevimiento,
por su sabia eleccidn final.

UN SIGLO DE INVESTIGACION FILOLOGICA SOBRE GONGORA, que incluyé una
rehabilitacién interesada de su figura' y un espectro sumamente diverso de
interpretaciones, no ha sido tiempo suficiente para descartar ciertos tépicos
sobre su poesia, sino que quizds ha contribuido a su cicatrizacién irreparable.
El ejercicio metédico de refutacién de las inercias derivadas del siglo x1x pro-
picié un abandono apresurado de ciertas cuestiones pendientes y su conse-
cuente enmascaramiento por otras inercias del siglo xx. Durante muchos
afios, se repitieron mecdnicamente los procedimientos interpretativos sancio-
nados tan sélo por coincidir con las escuelas cultural y politicamente domi-
nantes. A finales del siglo pasado, el reducido circulo claustrofébico de los
gongoristas se amplié con desmesura, desparpajo e imprudencia. De la iner-
cia se pasé a la inepcia.

Hace mds de cien afios se desprestigiaba a Géngora por incomprensible,
lo que ocasiond que la principal directriz critica del siglo xx fuera trabajar
con denuedo en el esclarecimiento literal de su poesfa. Se trazé de ese modo
una avenida saturada de luces que dejaba al margen escondidas sendas, nece-
sarios espacios para la reconstruccién cabal y tal vez imposible de un legado
universal, no reductible a las claridades ni sometido a las falsillas. Por todo
ello no debe extrafiarnos que hoy, cuando se debate sobre la existencia de la
literatura universal y sobre el canon de la misma, se llegue a conclusiones que
coinciden paraddjicamente con los postulados de hace mds de cien afios,
como si toda la investigacién y critica del siglo xx hubiera sido un trabajo
baldio. Es lo que sugiere Jordi Llovet en una nota de periodismo cultural
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cuya conclusién, pese a su cardcter generalizador, suscribo por su intencién
polémica y ademds ratifica plenamente estas reflexiones:

Uno ya no puede fiarse de las listas de libros mds vendidos (antes al contrario, suelen
ser los libros que no deben leerse); y serd preferible con vistas al futuro de nuestra con-
cepcién de lo que es o deba ser literatura universal atender, sobre todo, a los valores de
orden formal —y, como su sombra, también los valores civicos y morales— de todo pro-
ducto literario. Que un libro se haya traducido a cincuenta idiomas o que haya sido
leido por millones de lectores, en el fondo tampoco le confiere hoy a ese libro catego-
rfa literaria universal: entonces no entrarfan en el canon, ni por asomo, ni Géngora ni
John Donne ni Mallarmé, por poner sélo tres ejemplos de monstruos literarios que
casi nadie ha leido ni ha entendido jamds. (22)

Como todo espiritu genial, Géngora es rebelde a las clasificaciones. Contra
los tépicos, ya Luis Cernuda, con su fructifera disidencia, y algunos investi-
gadores de mediados del siglo xx supieron rechazar o matizar la idea de un
Géngora rutilante, de pureza absoluta y casi extraterrena, a la que iba aso-
ciada su marmérea perfeccién y supuesta insensibilidad.” Era el concepto
construido por el Veintisiete, porque se acomodaba a una faceta de su estéti-
ca y porque formaba parte de una operacién de conquista de un espacio cul-
tural. No hay mejor campo de estudio de estas falsedades que los sonetos,
con los que dard la leccién que luego darfa Picasso al mundo, porque Gén-
gora es un Picasso del siglo xvir. Esa leccién consistia en demostrar hasta qué
punto dominaba las destrezas técnicas en su periodo de formacién, con qué
habilidad habia leido a los cldsicos latinos e italianos para romper después,
para variar mds tarde, dentro de un tipo de composicién tan cerrada, la férrea
estructura y leyes del soneto. La variedad temdtica en ellos es inagotable, pero
lo mds novedoso es el ejercicio de la variedad estilistica, compositiva, tonal,
genérica y enunciativa, pues comienza ejecutando la doctrina renacentista de
la imitacién compuesta (docta varietas), casi al tiempo que, sin poder resis-
tirse a la fuerza de su genio agudo y humoristico, parodia el petrarquismo o
utiliza el soneto para vituperar ciudades como Madrid o Valladolid, o para
introducir dramatizaciones y didlogos, o para atacar a diestro y siniestro con
el litigo de su agudeza y poner en funcionamiento su potro de tormentos en
las sdtiras y las burlas. Ya en un articulo sobre la poesia de Cervantes, escrito
en 1962, un poeta y critico nada convencional como Cernuda calificé a
Géngora como el mds ilustre sonetista de nuestra lengua (2002: 700).
Aunque menos conocidos que los prodigados en las antologfas, el poeta
de Cérdoba escribié sonetos donde se exhibe en clave de intenso poeta
moral. Como la carrera eclesidstica era una de las vias econdémicas para las
familias de la mediana nobleza, se ha dicho a menudo que la vocacién reli-
giosa de Gdéngora no era firme. Verdad y exageracion interesada se conjugan
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parcialmente en esa creencia, pero ello no justifica los reparos por falta de
pulso poético en su poesia religiosa o en sus referencias a motivos sacros.

He querido, por esa razén, dedicar estas pdginas a un soneto que repre-
senta bien lo que Géngora entiende por verdades hondas y mentiras de la fic-
cién, dicotomia que sustenta una de las cuestiones criticas pendientes sobre
la poesfa de Géngora, la cual, como la pintura de Veldzquez, y pese a reitera-
das simplificaciones de artificiosidad y modelizacién excesivas, entronca con
la tradicién del realismo como constante estética.

El soneto, que reproduciré mucho m4s adelante, aparece en el manuscrito
Chacén (tomo 1: 39) con fecha de 1620 y comienza del siguiente modo:
“Ave real de plumas tan desnuda’. Son pocos los manuscritos que lo recogen,
y en cuanto a los impresos del siglo xvir fue publicado en la edicién Hoces y
sus derivadas, asi como en el segundo tomo de las obras de Géngora comen-
tadas por Salcedo Coronel.?

A pesar de su atractivo, que pretendo demostrar, este soneto no es selec-
cionado en las antologias mds difundidas y, aunque es comentado breve-
mente en el temprano estudio de Brockhaus (1935), no es abordado ni por
Dédmaso Alonso (1984), ni por Orozco (2002), ni por Jammes (1987).
Gianna Carla Marras es quien le dedica ms paginas.” Es uno de esos dificiles
y a la vez fascinantes sonetos de Géngora, soberbios desde su construccién
sintdctica y arquitectura retdrica hasta la espiral asombrosa de su exégesis.

El epigrafe, “En la muerte de un caballero mozo”, procede del Chacén
(tomo 1: 87) y aclara poco. Salcedo Coronel casi lo copia y afade que “parece
que se escribié en la muerte de algtin caballero, mozo, y galdn” (764). Uno de
los traductores de Gdngora al inglés, Mack Singleton, propone “que podria
referirse al mismo suceso, en tono serio, que” el soneto que comienza “Tonante
monsefior, jde cudndo acd...?”, segin sehala Ciplijauskaité (428). Esta posible
conexién nos obliga a detenernos, antes de nada, en este ultimo soneto:

Tonante monsefior, ;de cudndo acd
fulminas jovenetos? Yo no sé
cudnta pluma ensillaste para el que
sirviéndote la copa aun hoy estd.

El garzén frigio, a quien de bello da 5
tanto la antigiiedad, besara el pie
al que mucho de Espafia esplendor fue,
y poca, mas fatal, ceniza es ya.

Ministro, no grifafio, duro sf,
que en Liparis Estéropes forjd, 10
piedra, digo, bezahar de otro Pird,
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las hojas infamé de un alhel,
y los Acroceraunios montes no.
{Oh Juipiter, oh tt, mil veces td!’

Aunque en el manuscrito Chacén lleva por titulo “A Jipiter”, que aparece
como el receptor interno del soneto, se habla de la muerte de un noble, y en
nota aclaratoria al segundo cuarteto leemos: “Don Miguel de Guzmdn, hijo
del duque de Medina Sidonia, a quien maté un rayo” (tomo 1: 87). Los epi-
grafes de otros testimonios aclaran que el luctuoso suceso ocurrié en el
campo entre Pastrana y Alcald cuando el joven iba de caza, e incluso que el
esclavo que lo acompafaba salié indemne y terminé convirtiéndose. El
soneto estd fechado en el afio del accidente (1619) y también presenta luga-
res oscuros, pero a diferencia del de 1620 ha merecido diversas notas y
comentarios que van desde unas pocas lineas a cuatro pdginas: Millé (1154),
Brockhaus (101), Alonso (448-50), Orozco (2002: 259-62), Jammes (1987:
211), Wardropper (217), Carreira (ed. 1986: 306-307).

Sobre el fallecimiento de este joven noble, los hermanos Millé anotan que
“Lope de Vega aludi6 a lo mismo en una de sus cartas: ‘Aqui se ha sentido la
muerte de don Miguel de Guzmdn, por ser de enfermedad que no entienden
los médicos: murié de un rayo, aunque vuelva a decir Géngora: Huélgome
en cuanto a Tello”;° sugieren luego que esta desgracia fue objeto de un certa-
men en alguna academia literaria, y afiaden la noticia de que Paravicino dedi-
c6 dos sonetos al asunto’” y Bartolomé Leonardo de Argensola otro.*®

Ya Salcedo Coronel sefial6 que Géngora procedia “mezclando con las
veras de tan grave asunto lo burlesco de su estilo” (625). Mucho después,
Carreira (1998: 182) nos recuerda que este tratamiento burlesco de los temas
elegfacos fue denominado por Ldzaro Carreter “elegfa culticémica”.” A ello
contribuye el uso de las rimas agudas, como explicé tempranamente Broc-
khaus (101), y la secuencia vocdlica completa y ordenada (4 — é —{ — 6 — 4)
en las mismas rimas, por lo que “el artificio estd llevado en orden perfecto y
es especialmente eficaz”, segin detecté Alonso (450), quien sehala también la
semejanza en procedimientos de hibridacién con la Fdbula de Piramo y Tisbe
(449). Orozco, por su parte, destaca, sobre todo en los tercetos, el “sentido
ornamental con que Géngora maneja la erudicién” (2002: 261).

Serd Robert Jammes quien aporte un nuevo dato y ofrezca otras reflexio-
nes dignas de atencidn, al explicar en una nota que

[e]ste soneto no puede ser considerado como la expresién espontdnea del pésame de
don Luis; tampoco estd destinado a una ceremonia oficial de cardcter religioso: tanto
en un caso como en otro hubiera sido una actitud indecente, dado su cardcter bur-
lesco. En realidad, como ya lo habfa presentido Millé [...], este soneto fue propuesto
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verosimilmente a una academia literaria (sin duda la de Madrid); esta hipdtesis estd
confirmada por la dedicatoria de Lz villana de Getafe,"® en la que Lope de Vega pre-
senta en los siguientes términos el soneto que él mismo escribié con este motivo:
“Jantanse a concilio poético ciertos que hablan siempre en versos [...]. Y en esta
junta, o digamos Ateniense Liceo, llegé un soneto mio al rayo de aquel generoso caba-
llero, tan desdichado como ilustre, que decfa asi [...]. (1987: 211)

Se ratifica asi la primera impresién de Mill¢, e incluso mds tarde se intenta
reconstruir esa velada literaria con la aportacién de otros nombres, Sebastidn
Francisco de Medrano y Francisco Lépez de Zdrate (Carreira ed. 1986: 306)."

Donald McGrady, en un trabajo del afio 1989, tras mencionar breve-
mente algunas de estas aportaciones, denunciaba que segufa “en pie el pro-
blema de su interpretacién global” (399). Para resolverlo proponia vincular el
soneto de Géngora a los dedicados al mismo asunto escritos por otros auto-
res y, la novedad derivada de la sugerencia de Singleton, con el soneto
fechado por Chacén en 1620 y que comienza “Ave real...”. Su interpretacién
de “Tonante monsefior...” se deriva de la homosexualidad del joven Miguel
de Guzmdn, lo que puede confirmarse en los sonetos burlescos escritos por
otros poetas. Para explicar el doble tratamiento (grave y jocoso) con que los
diversos autores abordan el asunto, hace entrar en juego el soneto gongorino
de 1620 y termina reconstruyendo, mds o menos, una secuencia cronoldgica
en la que los sonetos graves habrian sido leidos en una velada literaria en
Madrid y los jocosos habrian corrido clandestinamente poco después. Esto
revela que no ha leido con atencién a Jammes, aunque lo cite, o que decide
contradecirlo abiertamente, ya que si Jammes postula la lectura en academia
de los sonetos jocosos McGrady defiende todo lo contrario. Este punto es
decisivo, por cuanto la perspectiva que adoptemos resulta esencial para el
establecimiento de una secuencia cronolégica. Para mantener su teoria
McGrady propone incluso rectificar la fecha de Chacén para “Ave real” y
antedatarlo en 1619, ya que su hipétesis es que “Tonante monsefior” fue
escrito después del soneto de Lope.'> Sus conclusiones finales son decepcio-
nantes: “Los prejuicios del Siglo de Oro contra la homosexualidad explican
las redacciones satiricas; el acato ante el poder de los grandes, en cambio,
explica los arreglos laudatorios” (410). Pero, con todo, lo mds llamativo es
que, tras dedicar varias pdginas a analizar los sonetos de Lope de Vega, Barto-
lomé Leonardo de Argensola, Fray Hortensio Félix Paravicino, Sebastidn
Francisco de Medrano, Francisco Lépez de Zdrate y un anénimo aragonés,
despacha en un pdrrafo que contiene algiin que otro error el magnifico
soneto de Géngora del afo 1620, pese a que lo reproduce en el apéndice al
final de su articulo."
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A todo este recorrido analitico e interpretativo sobre el soneto jocoso, qui-
siera afiadir varias observaciones propias. Todas tienen que ver con el predo-
minio de italianismos en el soneto “Tonante monsefior...”. Justifica
McGrady su hipétesis, no descabellada, de la homosexualidad de Miguel de
Guzmdn con el apoyo en la misma linea de los textos burlescos de otros auto-
res, con la referencia a Ganimedes, con la metdfora del alheli y, sobre todo,
con el uso de los italianismos, ya que “para los espafioles del Siglo de Oro, el
ser italiano equivalfa a ser sodomita” (402). Dejando al margen el abuso y la
extrapolacién del estudio de Miguel Herrero Garcfa sobre las ideas de los
espafioles del siglo xv11, quisiera centrarme en refinamientos mds textuales.

En el primer verso, Géngora utiliza la palabra “monsefior”, italianismo
que como afirma McGrady ratifica su hipétesis, pero que no debe hacernos
olvidar el contexto eclesidstico del término, con lo cual, y como sucede siem-
pre en el poeta cordobés, se amplian las sugerencias referenciales, que sélo
podrian ser confirmadas por un estudio de orden histérico sobre las relacio-
nes afectivas del propio Miguel de Guzmdn. Mds interesante es el uso pluri-
significativo del italianismo “joveneto”, que McGrady sélo entiende en su
primera acepcién, pero que, sin que ningun critico lo haya dicho hasta
ahora, contiene otro concepto chistoso, pues remite al término “Jove”, ya
empleado por ejemplo en el muy inferior soneto de Sebastidn Francisco de
Medrano.' De ese modo, “joveneto” vendria a significar no sélo jovencito,
sino que al ser una derivacién del nombre propio “Jove” (Jupiter) implicaria
también el concepto de derivacién, sumisién o posesion sexual. En cuanto al
término “Grifafio”, el tnico que da en la clave, aunque sin explicarlo, es
Carreira (ed. 1986: 307), cuando anota “grifafio: rapaz (ital.)”. Apoydndose
en Salcedo Coronel, como sucederd en tantos casos, los criticos del siglo xx
repetirdn sin mds reflexién las interpretaciones del comentarista, por ellos
todos hablan del “grifo” (animal fantdstico mezcla de dguila y leén) y apela-
rdn a su capacidad raptora. Ello es cierto, pero el universo referencial debe
ampliarse, una vez mds, pues el italianismo grifafo (‘rapaz’) es una dilogfa
bilingiifstica, que como un rayo trifurcado" nos remite tanto al animal mito-
16gico (grifo) como al joven (rapaz) como al origen jupiterino del 4guila (ave
rapaz o “rapante”, como anota Salcedo).'®

X Xk ok

Tras estos preliminares necesarios, es momento ahora de llegar al centro de la
dificultad, al laberinto de la exégesis que provoca el soneto de 1620 (“Ave real
de plumas tan desnuda”). Sin entrar en su vinculacién con la velada literaria
de 1619, que me interesa menos, creo que merece la pena analizar e interpre-
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tar un soneto que, como he dicho, no ha sido seleccionado en las grandes
antologfas ni comentado por los notables gongoristas del siglo xx:

EN LA MUERTE DE UN CABALLERO MOZO

Ave real de plumas tan desnuda,
que aun de carne volé jamds vestida,
cuya garra, no en miembros dividida,
inexorable es guadafa aguda,

lisonjera a los cielos o safiuda 5
contra los elementos de una vida,
florida en afios, en beldad florida,
cudl menos piedad 4rbitra lo duda,

no a deidad fabulosa hoy arrebata
garzén, que en vez del venatorio acero 10
cristal ministre impuro, sino alado

espiritu que, en citara de plata,
al Jupiter dirige, verdadero,
(o 1
un dulce y otro céntico sagrado.'”

Determinar el tenor (término real) de la metdfora “ave real” (con todas sus
explicaciones y calificaciones posteriores) es una de las claves, quizd la princi-
pal, para comprender el soneto. Las opciones son dos: el “ave real” es la
muerte 0 el “ave real” es un rayo. Salcedo Coronel defiende la primera
opcién: “[e]n metifora del Aguila que robé a Ganimedes, habla de la
muerte” (764). Mack Singleton, como recoge Ciplijauskaité, propone la
segunda opcidn, ya que relaciona este soneto con el de 1619 a la muerte de
Miguel de Guzmdn alcanzado por un rayo, y ofrece la interpretacion
siguiente: “el ave real desnuda de plumas y aun de carne es el instrumento de
muerte (guadafia) enviado por Jupiter: el rayo que ilumina el cielo y quita la
vida al joven” (Ciplijauskaité, ed. 428)."® Estoy casi completamente persua-
dido a inclinarme por la segunda opcidn: sin excluir la primera, contiene mds
riqueza. Recordemos que el rayo, junto con la égida, es uno de los atributos
de Zeus;" ello es compatible con que sea un instrumento de la muerte, pero
no la representacién medieval de la vieja muerte con guadafa. Me inclino a
pensar asi por el andlisis y la interpretacién que siguen, pero también porque,
creyente en la deliberada confusién gongorina y renegando de la luminosa
claridad propugnada por el Veintisiete, afirmo que Géngora, al usar esta
metdfora, aunque aludiera al 4guila, quiso que pensdramos en el 4guila, en la
muerte y en el rayo, que nos confundiéramos con el 4guila, la muerte y el
rayo, que duddramos hasta ese extremo y mucho mds alld, como justificaré
en las siguientes paginas.”’
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Desde el inicio, la primera impresién es que nos hallamos ante un soneto
de gran dificultad sintdctica, cuya lectura total se nos revela como un conti-
nuado hipérbaton. Es sélo una apariencia, porque de lo que se trata realmente
es de un soneto construido mediante una sola oracién sintdcticamente com-
pleja. No es un hipérbaton global, aunque distintas cldusulas de esa gran ora-
cién de catorce versos contengan sobre todo andstrofes y algiin que otro
hipérbaton, concentrados en el primer cuarteto y el primer terceto, como
sucede en los versos 1 (andstrofe), 2 (hipérbaton), 3 (andstrofe), 4 (andstrofe),
7 (andstrofe), 9-10 (hipérbaton), 11 (andstrofe), 13 (andstrofe). Por coheren-
cia con mis criticas al desciframiento literal de radiante légica y claridad, me
niego a ofrecer una versién prosificada del soneto, lo que no ofrecerfa mayor
dificultad, pero sacrificarfa la dindmica de lectura propugnada por Géngora.

Las verdaderas dificultades son de orden semdntico, como veremos
pronto. Ello no excluye que, como en otros sonetos de Géngora, los obstdcu-
los se inicien en la vertebracién sintdctica, debido a los innumerables parén-
tesis y a las cldusulas subordinadas que afectan a las dos funciones sintdcticas
bdsicas: sujeto y predicado.”’ Al tratarse de una sola oracién compleja, ambas
funciones se distribuyen con calculado equilibrio, ocupando los dos cuarte-
tos el sujeto y los tercetos el predicado, con lo que obtenemos el siguiente
esquema sintdctico bdsico: “Ave real (v. 1) no arrebata (v. 9) garzén (v. 10),
sino alado espiritu (vv. 11-12)”. De modo que todo lo que sigue a las dos pri-
meras palabras (“Ave real”) en los ocho primeros versos son calificaciones y
explicaciones sobre el sujeto o sobre complementos sintdcticos derivados de
esas explicaciones sobre el sujeto, como es el caso de los versos 7 y 8, que se
refieren a “vida”, complemento de la accién aniquiladora de la “garra”. La
verdadera accién principal del sujeto (“Ave real”) no es comunicada sino
hasta el verso 9 (“arrebata”), donde es modificada negativamente (“no”) y
aplicada al implemento “garzén” (v. 10), para ser luego modificada adversati-
vamente (“sino”) al objeto de ser aplicada al implemento “alado espiritu” (vv.
11-12). El resto de versos del soneto son de nuevo cldusulas subordinadas
adjetivas casi simétricas derivadas de sendos implementos y regidas por dos
verbos expresados en presente pero en distinto modo, a saber, “ministre” (v.
11), en subjuntivo, y “dirige” (v. 13) en indicativo: “garzén, que en vez del
venatorio acero/ cristal ministre impuro” (vv. 10-11) y “alado/ espiritu que,
en citara de plata,/ al Jupiter dirige verdadero,/ un dulce y otro cdntico
sagrado” (vv. 11-14). Es muy llamativa la polivalencia funcional del sintagma
“a deidad fabulosa” (v. 9), por cuanto puede interpretarse doblemente como
objeto indirecto de “no arrebata” o como objeto indirecto de “ministre”.

Aunque parezca extrafo, lo anterior son minucias interpretativas compa-
radas con los escollos semdnticos que, como adverti antes, ofrecen mds difi-
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cultades. El soneto es un laberinto sintdctico, pero sobre todo semdntico,
entre cuyas numerosas figuras retdricas sobresale la dilogfa y la antitesis y
entre cuyos tropos brilla la metdfora audaz. El uso de estos recursos excede lo
puramente significativo y afecta al sentido del poema, que se construye
mediante dualidades semdnticas en gran medida antitéticas derivadas del
patrén conceptual “realidad/ ficcién”. Ello permite establecer una exégesis
del soneto basada en dichos conceptos. Por regla general, cada dualidad se
formaliza, por tanto, en una antitesis; pero el mecanismo retérico es mucho
mds ambicioso, pues cada una de estas dualidades establece nuevas relaciones
con otras, construyendo as{ una red de antitesis que contienen otras, como se
comprobard en el andlisis.

* x>k

Ave real de plumas tan desnuda,
que aun de carne vol$ jamds vestida, (vv. 1-2).

El inicio del poema enuncia ya toda una declaracién estética de la confusién
anfibolégica. El vocablo “Ave”, considerado aisladamente de las posteriores
informaciones sobre su naturaleza, podria interpretarse, sin mds, en su signi-
ficado puramente denotativo, sin apelar a la mitologifa o a la metdfora (algo
imposible en poesia, por otro lado). En cualquier caso, todo parece compli-
carse, para fortuna del arte de Géngora, con la eleccién del segundo vocablo,
el calificativo dildgico “real”. Esta palabra es polisémica, por su derivacién de
dos latinas, (“regalis” y “res”). Procedente del primer étimo significa ‘pertene-
ciente o relativo al rey o a la realeza’; es la lectura mds légica cuando forma
parte del sintagma “Ave real”, por ser éste casi una lexicalizacién, aplicada
sobre todo al dguila. Pero existe una lectura mds sugestiva, quizd menos légi-
ca y mds forzada, la que deriva del étimo “res” y tiene el significado siguiente:
‘que tiene existencia verdadera y efectiva’. Esta segunda posibilidad queda
oculta en una lectura mecdnica determinada no sélo por la casi lexicalizacién
del sintagma “Ave real”, sino por los automatismos derivados del cédigo lite-
rario. Para mayor complicacién, el sintagma “Ave real” expresa tanto una
apelacién al cédigo zooldgico (ave real = dguila) como al mitolégico (ave real
= Zeus).” Con esa dilogia, desde la segunda palabra del soneto, se estén opo-
niendo los conceptos de lo “real” y lo “ficticio”: si el ave es un dguila es real, si
se trata de un dios mitoldgico es fabulosa; y todo ello sin entrar en el ‘peque-
fio detalle’ de que ese dios mitolégico adopta el disfraz de un dguila. El lector
de Géngora, acostumbrado a sus equivocos y anfibologfas deliberadas, puede
por tanto pensar en un ave verdadera, en un ave marcada por los signos de la
realeza (dguila) o en un dios (Zeus). ;Qué mds podria ser?, ;qué criatura del
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cielo puede ser denominada en clave metaférica “ave real”? Siendo todo lo
anterior a un tiempo, sin ningun tipo de violencia a las restricciones semdnti-
cas del propio texto, el “ave real” puede ser también un “rayo”, un ave que
tiene existencia verdadera y efectiva, como para matar a un caballero mozo; y
todo ello, también, sin entrar en el ‘pequeno detalle’ de que el rayo es uno de
los atributos de Zeus.” De modo que estamos ante una complicada metdfora
pura en la que el término metaférico es plurisignificativo, ya que podria alu-
dir a varios términos reales (el uso de esta tltima palabra no es una ocurren-
cia). Incluso si optamos por que sea un rayo, la anfibologfa persiste: el rayo es
algo nada mitoldgico sino verdadero y efectivo, pero también es algo no real
sino propio de la realeza de la fibula, que lo denomina “ave”. Dicho de otro
modo, y con soberbia confusién: aunque es real no es un ave verdadera, pero
si comparte alguna de las cualidades del ave, porque ocupa el cielo y, en
cierto modo, vuela; es real porque no es mitolégica, no es real porque su pro-
ceso de metaforizacién es fabuloso.

Hasta aqui tan sélo dos palabras. Las siguientes del soneto parecen ratifi-
car una hipétesis (rayo) que, insisto, no excluye la lectura convencional
(dguila), en la que término metdforico y real coinciden o, mds que metdfora,
se trata de una simple perifrasis por alusién mitolégica (demasiada pobreza y
sencillez para Géngora).** Tras el calificativo “real”, la segunda informacién
sobre la naturaleza del ave es que estd desnuda de plumas y de carne (el rayo,
pura energfa esencial, carece de ambos atributos, ni plumas ni carne). Esa
descripcién puede hacernos pensar en la representacién cldsica de la muerte
(esqueleto), que por la aparicién de la palabra “guadafia” mds adelante (v. 4)
ha determinado sin mds oposicién la lectura desde Salcedo Coronel hasta los
poquisimos intérpretes del siglo xx. Pero nadie parece haber reparado en la
restriccién semdntica que a esa interpretacién impone la existencia de la
forma verbal “vol6” (v. 2), verdadera bisagra que une el dmbito del término
metaférico (“ave”) y el metaforizado (“rayo”) y que en ningin caso, que yo
sepa, puede ser aplicado a la representacién cldsica de la muerte.

En estos dos primeros versos, se formaliza, ademds, una pareja de dualida-
des antitéticas: “desnuda”/ “vestida’ y “plumas”/ “carne”. Estas oposiciones
funcionan falsamente, en el nivel de la palabras aisladas, como pareja de anti-
tesis cruzada, ya que desnuda # plumas y vestida # carne. Quiz4 una lectura
apresurada identificarfa “desnuda” con el concepto de “realidad” y vestida
con el de “ficcién” o “artificialidad”; del mismo modo, “plumas” sugiere el
concepto de “artificialidad” u “ornato”, mientras “carne” apela a la “realidad”
o “esencialidad”. En el trayecto, siempre mévil, del proceso de lectura es legi-
timo llegar a esa remate, pero sobre esa interpretacién poco operativa hay
que sobreponer otras. La presencia del modificador “jamds” (v. 2) determina
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que el sintagma “desnuda de plumas” cumpla la misma funcién semdntica y
esté en el mismo nivel de analogfa conceptual y no antitética que “jamds ves-
tida de carne”. Ambos sintagmas son metdforas del rayo, ave sin plumas y sin
carne. Los dos versos, para mayor coherencia, corresponden al 4mbito de lo
real y verdadero (lo desnudo) frente al dmbito de lo ficticio, fabuloso, falso,
artificial o, si queremos, poético (lo vestido).

X k%

cuya garra, no en miembros dividida,
inexorable es guadafa aguda, (vv. 3-4).

Hablemos ahora de la “garra”. Los versos 3-4 nos indican que la garra, no
dividida en miembros, es (‘sirve de’) inexorable guadana aguda. Como he
repetido varias veces, los pocos criticos que han mencionado este soneto
(Marras 102, 185; McGrady 405) se han limitado a copiar el comentario de
Salcedo Coronel (1644), quien, impelido por la fuerte presencia de la palabra
“guadafia’, interpreta la totalidad del conjunto metaférico (“Ave real...”),
que he explicado previamente, asigndndole el término real “Muerte”. Con
ello, el arranque de este soberbio soneto pierde toda su grandeza. Dicha exé-
gesis, perpetuada durante varios siglos, se fundamenta en dos errores: el pri-
mero, ya sefialado antes, consiste en no haber detectado la pertinencia de la
forma verbal “volé”, que si bien puede aplicarse al ave (término metaférico)
no se corresponde a ninguna accién de la Muerte (término real); el segundo,
quizd mds grave, se deriva de una incorrecta interpretacién de la forma verbal
“es”, que debe ser leida como cultismo léxico, con el sentido de ‘sirve de.” En
la exégesis que propongo, el ave real es el rayo y la garra es su extremo o
punta, que (“no en miembros dividida”) tiene forma de guadafia y cumple
con su funcién (sirve de’) de segar la vida. Contra Salcedo y los demds, ni el
dguila ni su garra son una representacién cldsica de la muerte. Géngora
ofrece una imagen mds audaz, una representacién nueva y voladora de la
muerte: el rayo. Con estos cuatro exigentes versos, Gongora se distancia de lo
fécil, pero también de las dificultades del humanismo filoldgico codificado:
de la zoologia, de la mitologia, de la iconografia y, por supuesto, de la propia
poesia. Un cuarteto que, rezumando literatura, resume la derrota del 4guila
de la ficcién frente al rayo de la realidad; la batalla perdida de un disfraz
hecho de plumas, carne y garra diversificada del dguila frente a la desnudez
del rayo con su simple y dnico extremo, que (en un nuevo guifio irénico al
ornato) es calificado con dual adjetivacién como guadafa inexorable y
aguda, a la coherente altura de la propia agudeza gongorina.
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Memoricemos este prodigioso cuarteto, porque las metéforas y dualidades
que lo constituyen pueden ser transformadas y consideradas como un todo
tnico, también, cuando proyectamos la bisqueda de dualidades conceptual-
mente antitéticas que forman una red hacia el cierre del soneto. Como han
senalado los comentaristas, el sintagma “Jupiter verdadero” (v. 13) es una
metifora de “Dios”.”> En su pentltimo verso, el soneto nos ofrece, circular-
mente, identificaciones muy llamativas: “real” (v. 1) [en la acepcién de mi exé-
gesis] = “verdadero” (v. 13), una analogfa complicada y enriquecida por la de
los sustantivos “ave” (v. 1) = “Judpiter” (v. 13), sustentada en el cédigo mitold-
gico. Mds falsedades. Todas las formas de la artificiosidad inicial (el ave que es
dguila que es Jupiter, e incluso que es rayo, nueva metdfora artificial basada en
el campo de lo natural); todas esas formas de la fabulacién son radicalmente
superadas por el imperio de lo real, en el sentido de verdadero: “Jupiter verda-
dero” (Dios). Los lectores exigentes arriesgamos que todos los conceptos ini-
ciales pueden ser resumidos en uno solo: el concepto de rayo, que, en un
nuevo giro, se convierte, siendo una construccién sumamente artificial, en
representacién natural de Dios, en instrumento de su fuerza y dominio.?°

Quizd esta explicacién simplifique demasiado, con el innoble propdsito
de evitar lo que se ha llamado, con abuso, defecto y exceso en la interpreta-
cién de Géngora (Carreira 1998). Pero lo cierto y la prueba de la grandeza de
Géngora es que en el mismo proceso de lectura todas estas posibilidades de
interpretacién asaltan simultdneamente al lector sensible, no sé si a los lecto-
res positivistas. Frente a los exegetas de la claridad, que convierten la obra de
Géngora en algo muy alejado de la cadtica realidad, todas las opciones inter-
pretativas (y ninguna de ellas disparatada) se contienen en esos versos y pro-
pician el placer de “exprimir las correspondencias”, a la par que nos sumen
gozosamente en la confusién. En este soneto, tras el andlisis parcial del pri-
mer cuarteto y las conexiones con el verso 13, sorprendemos un sistema de
disposicién conceptual dual y cruzada, nada sistemdtico sino presidido por
una confusién intencionada: el rayo es natural y artificial a un tiempo, como
Dios y el universo.

X x>k

lisonjera a los cielos o safiuda
contra los elementos de una vida, (vv. 5-6).

Las claves interpretativas de estos versos, comienzo del segundo cuarteto, son
varias: contindan las descripciones en cldusulas subordinadas y el poeta sigue
. . ey . g «y . Ny o« » « - )
optando por la disposicién dual antitética (“lisonjera”/ “safiuda” y “cielos”/
“vida”). Se trata de una construccién similar a la de los dos primeros versos,
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es decir, con un funcionamiento antitético falso, pues, en rigor, “lisonjera a
los cielos” y “safiuda contra los elementos de una vida” son dos indicaciones
complementarias y no excluyentes de las acciones y cualidades del “ave real”
(rayo), aunque la conjuncién disyuntiva parezca indicar lo contrario.”” El
rayo es tan agradable y deleitoso para el cielo como desagradable y doloroso
para el joven que perderd su vida; posee simultdneamente ambas cualidades.
Por otro lado, en conformidad con la antitesis conceptual “artificial”/ “verda-
dero”, la funcién del rayo en el cielo apela al émbito de lo artistico, musical,*®
luminoso, ornamental y espectacular, mientras su funcién en la tierra lo hace
al de lo real, oscuro, triste y verdadero.

Otro de los aspectos relevantes de estos versos es la prolongacién de la
anfibologfa inicial, por cuanto los dos adjetivos calificativos (“lisonjera” y
“safiuda”), en su variacién de género femenino, pueden ser aplicados princi-
palmente, y por coherencia y elegancia sintdctica, al sustantivo “ave”, pero
también, en una demostracién mds de la proliferacién interpretativa, a los
sustantivos “garra’ o “guadana’.

* k%

florida en afos, en beldad florida,
cudl menos piedad 4rbitra lo duda, (vv. 7-8).

Los dos versos siguientes (vv. 7-8), englobados adn en la estructura sintdc-
tica del sujeto de la oracién de catorce versos, tienen por funcién la descrip-
cién, meramente fisica y externa, de la vida malograda, contra la que safiuda-
mente se ha cebado el rayo. La construccién en epanadiplosis del verso 7
consolida mediante la repeticién de la misma palabra (“florida”) el pertinaz
empleo de las dualidades en un verso de perfecta bimembracién cruzada:
“florida en afios” / “en beldad florida” (v. 7).%° El caballero mozo se hallaba
en el momento de su muerte en el florecimiento de su edad y de su belleza.
Verso de aparente sencillez frente a los anteriores, pero que se complica y
amplia el sentido de la dualidad con el verso 8, donde el propio cardcter
indeciso de la piedad sobre qué cualidad era menos florida, si la juventud o la
belleza, se explicita en la dltima palabra, y central en el soneto, del v. 8:
“duda”. La opcién por este verbo es radical, intencionada y genial, por
cuanto no sélo cumple una funcién de esclarecimiento del significado del
propio hecho relatado (correlato), sino que engloba el propio universo de
confusién, pérdida, laberinto y falta de distincién entre lo real y lo ficiticio,
que sustenta todo este magistral soneto (enunciado). Con extremo placer,
dudamos entre el rayo y la mitologfa, entre la vida (y la muerte) y la poesfa.
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* X ok

no a deidad fabulosa hoy arrebata
garzén, que en vez del venatorio acero
cristal ministre impuro, sino alado

espiritu que, en citara de plata,
al Jupiter dirige, verdadero,
un dulce y otro cdntico sagrado. (vv. 9-14).

Los tercetos recogen la estructura sintdctica correspondiente al predicado de
esta larga oracién de catorce versos. La primera palabra de los tercetos es “no”
(v. 9). El ave real, que no es el dguila sino un rayo, “no” “arrebata” un “garzén”
“a deidad fabulosa™ (Jupiter) para que “en vez” de cazar (“venatorio acero”)
le sirva el néctar (“cristal ministre impuro”). Eso tltimo no lo hace el rayo,
porque eso fue lo que hizo el dguila de Japiter, que rapta a Ganimedes. Esas
son las mentiras de la poesfa, del pasado. Lo que sucede “hoy” (importante el
adverbio del v. 9) es otra cosa.” Lo que de verdad sucede (y por eso el agente
es un rayo y no el dguila) es que el rayo arrebata el “alado/ espiritu” (vv. 11-
12). Es impresionante aqui el uso del encabalgamiento versal y estréfico,”
que sugiere toda una violencia y una ruptura de fronteras entre tierra y cielo.
Lo que sucede hoy es que este espiritu alado “dirige” a otro Jupiter (la eleccién
de esta palabra, y no otra, complica y enriquece ain mds el sentido), al “Jipi-
ter verdadero” (Dios), sus cdnticos dulces y sagrados en citara de plata (v. 14).

El sistema de dualidades antitéticas sigue rindiendo en los tercetos. La
mds notable de todas es “Deidad fabulosa’(Jupiter)/ “Jdpiter verda-
dero”(Dios),” en la cual los adjetivos son exactamente los mismos que vie-
nen funcionando desde el comienzo del soneto y que se subsumen en los
conceptos de “artificio”/ “realidad”. Esta dualidad antitética entra ademds en
relacién problemdtica con el sintagma inicial del poema “Ave real”, que como
hemos demostrado incluye tanto a lo real como a lo fabuloso.

Dentro de ese esquema conceptual bésico, se diversifican las dualidades:
“garzén” (palabra mitoldgica y poética)/ “alado espiritu” (alma). Como en
ramificaciones sucesivas, cada uno de los polos de la anterior dualidad se
vuelven a dividir en sus funciones y atributos: El “garzén” deja el venatorio
acero para ministrar (la forma verbal en modo subjuntivo “ministre” ratifica
plenamente el cardcter hipotético y fabuloso de este polo conceptual) el cris-
tal impuro (“acero”/ “cristal” y “venatorio”/ “impuro”, nuevas dualidades con-
ceptualmente antitéticas).** Por el contrario, pero en simetrfa con la duplici-
dad de funciones y atributos, el “espiritu alado” “dirige” (el modo indicativo
del verbo, junto con la aparicién de “hoy” antes es ilustrativo del polo de la
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realidad) un cdntico que es de doble calidad, pues engloba lo dulce y lo
sagrado. Este final es majestuoso, porque resume a la perfeccién los dos 4mbi-
tos que explican el poema: lo ficticio o dulce propio de las mentiras de la poe-
sfa y lo real o sagrado propio de las verdades de la creencia en el mds alld, refu-
gio ultimo, quizd, sentido mds cercanamente y con menos distancia jocosa,
para un viejo y juvenil poeta de casi sesenta afios,” que escribe este soneto
cinco afios después de la publicacién de la segunda parte del Quijote.

Contra las limitaciones ortodoxas de la lectura, a favor de la interpretacién
libre basada en la sensibilidad pero también en el conocimiento, he querido
demostrar con mi exégesis de este soneto coémo un autor que ha sido siempre
tachado de artificioso, de anfibolégico y confuso, puede también desvelar con
su propio arte el desprestigio del artificio y el valor sublime de lo verdadero.

Notas

1. Alo que yo apunté en dos pdginas (4-5) de la “Introduccién” de mi libro de 1994,
sobre los errores estratégicos de la estilistica y la lectura oblicua realizada por ciertos
miembros del Veintisiete, debe afiadirse ahora el contundente y razonado ejercicio de
reconstruccién historiogrdfica e interpretacién literaria elaborado por José Lara
Garrido en su articulo de 2008.

2. Muy iluminadoras, a este propdsito, son las tempranas reflexiones de Cernuda en sus
notas inéditas “Gdngora y el gongorismo” (1937): “Hoy, cuando tanta gente pre-
tende hallar el sentimiento, o la pasién (como dicen), como algo inherente de por
vida al escritor, en el impulso que gufa sus palabras y no en las palabras mismas,
Géngora suele ser tachado de frio. Y, sin embargo, es uno de los mds apasionados
poetas espafioles” (145). Son conspicuos en este mismo sentido los numerosos estu-
dios de Emilio Orozco y Robert Jammes. En el caso de este dltimo, es una idea que
recorre gran parte de su produccién critica y que puede documentarse mds explicita-
mente en su breve nota del afio 1997.

3. Véase la lista de manuscritos e impresos en la edicién de Ciplijauskaité, a los que hay
que afiadir los manuscritos rescatados por Carreira (1984) donde figura el poema.

4. Referencias dispersas y en ocasiones reiterativas al soneto en el estudio de Marras, con

especial atencidn en las pdginas 100-02 y 156-59.

Texto n.° 322 en la edicién de Carreira (2000: 522), por donde cito.

6. Cita por Cayetano Alberto de la Barrera, Nueva biografia de Lope de Vega (652).
Puede leerse la cita en la carta de Lope al Marqués de Celada, en Epistolario de Lope de
Vega, tomo 4, 262. El Epistolario I (1604-1633) de Lope es mds accesible ahora a
todos en la edicién de Antonio Carrefio (2008), vol. 35 de la Obra completa, muchos
de cuyos volimenes lleva afios editando en la editorial Biblioteca Castro de Madrid.
La continuacién del Epistolario estd préxima a publicarse. Este Tello de Guzmdn era
el suegro del malogrado joven, como afirma Salcedo Coronel al hablar de don Miguel
de Guzmdn: “casado con la Condesa de Valverde, hija de Tello de Guzmdn” (625).

N
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Pueden leerse ahora en la edicién de Francisco Javier Sedefio Rodriguez y J. Miguel
Serrano de la Torre (Paravicino 170-71), y referencias generales en las pdginas intro-
ductorias (101). También en el “Apéndice” del articulo de McGrady (412-13).

Este y otros sonetos de B. L. de Argensola se reproducen en el “Apéndice” del articulo
de McGrady (411-12).

“[Rlecordaré el soneto “Tonante monsefior, de cuando [sic] acd/ fulminas jovene-
tos?...” con el cual acometid el experimento frustrado de la elegfa ‘culticémica’
(117). Y mds adelante: “Con ello afirmo que es plausible la hipétesis de una obra no
adscribible a género alguno; el citado soneto de Géngora aparece, si no me engafio,
como una invencién aislada, a menos que decidamos clasificarlo en el corpus de las
elegfas; pero serd de modo bien incémodo” (119).

Pueden consultarse estos preliminares a La villana de Getafe en Lope (1969: 1454-
55). Edicidn aislada de esta comedia por Diez Borque (1996).

Ya habfan sido sefialados estos nuevos sonetos (uno de Sebastidn Francisco de
Medrano y dos de Francisco Lépez de Zdrate), junto a uno de un anénimo zarago-
zano, por Carreira en su articulo-resefia sobre la edicién de Ciplijauskaité (1984:
1025). Todos ellos se reproducen en el “Apéndice” (414-16) del articulo de McGrady.
En lo que no repara McGrady es que si los dos sonetos se refieren al mismo suceso de
1619, serfa muy extrafio que Géngora, que revisé el manuscrito Chacén y la datacién
de sus textos, no los fechara ambos en 1619. Existen, por tanto, dos posibilidades: a)
que el soneto de 1620 se refiera a un suceso similar ocurrido a otra persona distinta;
b) que Géngora hubiera querido volver poco después sobre el asunto, en clave com-
pletamente seria. Esta tltima posibilidad me atrae mds que la primera.

En ese apéndice (410-16), ademds, se reproduce un segundo soneto de Bartolomé
Leonardo de Argensola y se afiade otra versién del primero con el primer cuarteto
diferente y algunas variantes en el resto de los versos.

“Jove piadoso fulminole luego” (v. 12) (McGrady 414).

“Serpiente trina” dird Lope de Vega en su inferior soneto, aunque alude sin duda a
“[Jos tres rayos de Jupiter [que] simbolizan el azar, el destino y la providencia, es
decir, las tres fuerzas que intervienen en un devenir” (Cirlot 386).

“No rapante ministro: esto es, no Aguila como la que robé a Ganimedes” (627).
Texto n.° 333 de la edicién de Carreira (2000: 529), por donde cito.

La vinculacién entre los dos sonetos es secundada por McGrady y se hace eco de ella
Poggi en su traduccién al italiano.

“Zeus es claramente el descendiente del dios indoeuropeo del Cielo y de los fenéme-
nos celestes, que trafa las lluvias y las nubes [...]. Era inicialmente el dios de la luz,
del cielo sereno y del rayo [...]. Zeus presidia las manifestaciones celestes, provocaba
la lluvia, lanzaba el rayo y el reldmpago [...]. Los atributos caracteristicos de Zeus son
el rayo y la égida. El rayo le fue entregado por los ciclopes cuando los liberé y comba-
tieron a su lado contra los titanes” (Gallardo Lépez 58-59).

Para esta perspectiva en el estudio de Géngora, véanse algunos de los capitulos y
determinadas notas a pie de pdgina de mi libro del afio 2007.

Interesantes observaciones al respecto en Marras 100-02.
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22. Aunque algunas versiones del mito de Ganimedes sefialan que el joven fue capturado
por un 4guila enviada por Zeus, otras indican que fue el propio dios quien se transfor-
m¢ en dguila para raptarlo. El dguila, también, es una de las representaciones de Zeus.

23. La coherencia y la multirreferencialidad gongorina se intensifican si consideramos
que, en las primitivas versiones del mito, Ganimedes fue raptado por Zeus en medio
de una tempestad (Gallardo Lépez 441).

24. Esa lectura convencional, que se sustenta, a secas, en el mito del 4guila y Ganimedes,
posee también sus ratificaciones histérico-literarias, segin sefial§ Brockhaus (102) al
recordar cierto pasaje de Marino. Pero, como sabemos, Géngora nunca se limita a pro-
ponernos una nueva versién del tépico, sino su transformacién en un tépico hibrido.

25. Procede de Dante, Purgatorio, 6, 118: “O Sommo Giove”, muy imitado luego, como
indica Ciplijauskaité (428).

26. “El rayo alado expresa las ideas de poder y celeridad” (Cirlot 386).

27. Este es un tipo de disyuncién muy frecuente en Géngora.

28. Lavoz lisonjera es de constante aplicacién al dmbito de la musica. Este dato ratifica la
exégesis que propongo, ave real como metdfora de rayo, ya que asigna cualidades
sonoras, deleitosas y agradables, al rayo, en el espectdculo sonoro de la tormenta.

29. Marras pondera la contraposicién de la luminosidad de este bimembre en quiasmo
con la visién del ave real privada de plumas y carne (192).

30. Giulia Poggi, en su traduccién al italiano de los sonetos de Géngora (355) sefiala en
otros sonetos el uso de “fabulosa” en contraposicién a “cristiana”, concretamente en
los que comienzan “{Oh de alto valor, de virtud rara” y “Lilio siempre real naci en
Medina”, composiciones ndmeros 251 y 135 respectivamente de la edicién Carreira
(2000).

31. Sobre el uso del adverbio “hoy” que “rinvia al soggetto del mesagio” y que junto al
inciso “dudo” (v. 8) constituyen los minimos elementos lingiiisticos autorreferencia-
les, véase Marras (50, 84). La exégesis que desarrollo en este trabajo (distancia de lo
fabuloso y acercamiento a lo real) explica sobradamente el cardcter aislado de este
soneto y el empleo nostélgico de la mitologfa que a Marras (156) le resulta tardio
para 1620.

32. Ya senalado por Brockhaus (102).

33. Marras (158) dedica algunas lineas a la contraposicién de los dos registros conceptua-
les, el pagano y el catélico.

34. Referencias a estos versos en Marras (158-59).

35. Ello puede corroborarse con otros sonetos posteriores, como los escritos en 1623,
especialmente el final del que comienza “En este occidental, en este, oh Licio” (n.°
388 de la edicién Carreira).
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