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A FINALES DE LOS ANOS SESENTA Y COMIENZOS DE LOS SETENTA, la narrativa
hispanoamericana comienza a emprender nuevos rumbos, ingresando en una
nueva fase que se ha dado en llamar “post-boom”." El “post-boom” consti-
tuye una reaccién contra ciertos rasgos y procedimientos que habian sido
canonizados durante el “boom”, y dicha reaccién parece haber tomado dos
direcciones principales: una reaccidn de exacerbacion (textos en los que se
intensifica la indole experimental y antimimética del “boom”, en los que pre-
domina la escritura,” y se asume asf una actitud no amistosa para con el lec-
tor) y una reaccion de oposicion (textos en los que se plasma una literatura rea-
lista, mimética, con predominio de mundo, y que ostentan una actitud
amistosa para con el lector).

La Reina Isabel cantaba rancheras’ y, en general, el corpus novelistico de
Rivera Letelier, constituye un caso paradigmdtico de lo que he denominado
la reaccién de oposicién del “post-boom”. Estructurado en 21 capitulos, el
texto presenta un entramado argumental a partir de una diégesis principal —la
cual ocupa la mayor parte del espacio textual— e, imbricdndose en ésta, una
supuesta diégesis interpolada. La diégesis principal, a cargo de un narrador
heterodiegético-extradiegético, constituye el presente de la narracién, y en
ella se cuentan, principalmente, las vicisitudes en torno a la muerte, el velo-
rio y el entierro de la Reina Isabel, “la mds antigua, la mds famosa y la mds
extrafamente animica’ (61) de todas las prostitutas que pasaron por la ofi-
cina salitrera donde se desarrolla la accién. La diégesis interpolada, fécilmente
identificable por poseer una graffa diferente y por ocupar intercaladamente
los capitulos 4 y multiplos de 4, estd a cargo de un narrador homodiegético,
por el momento innominado, que se manifiesta en singular (“Me acuerdo
como si hubiese sido ayer no mds’, 41) o plural (“segiin recorddbamos los mds
viejos”, 45), y cuyo relato refiere los sucesos que ocasionaron “/a muerte y des-
aparicion de la viltima oficina salitrera” (48).
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Con respecto a la diégesis principal, si bien el narrador heterodiegético es el
principal sujeto de la enunciacién, su discurso suele dar paso a la expresion
directa de numerosos personajes de la novela, dando origen a una profusién
de hablas personales que, por momentos, le imprimen al texto un cardcter
polifénico. Estas hablas personales son transcriptas en forma de didlogos
externos (ver 80, 128, 150, etc.) o, mayormente, a través de discursos
directos® que aparecen marcados entre comillas (e.g., ““Estoy igual que esas
malas actrices que terminan llorando de verdad’, se dice riéndose sola en el
camarote”, 163) y/o en itdlicas (e.g., “Lo que pasa, carajo —les decia—, es que yo
naci para ser puta lo mismo que una gallina para ser cazuela de ave”, 65). Los
momentos de mayor dinamismo discursivo, sin embargo, se dan cuando el
texto no ofrece las marcas de las comillas o las itdlicas para sefalar el trénsito
entre la voz del narrador y la de los personajes. Véanse, a modo de ejemplos,
los siguientes momentos, en los cuales los personajes que intervienen son, res-
pectivamente, la Ambulancia, el Viejo Fioca y el Caballo de los Indios:

[La Reina Isabel] Giré entonces para salir y fue ahf que la vio. Y no pudo ser mds grd-
fica cuando me dijo que habfa sentido como si el corazén le hubiese dado una vuelta

de carnero. (98-99)

Aunque el asunto, dijo, habfa que escucharlo de boca del propio afectado para tomarle
el sabor debido. Todo comenzd una noche sin luna, después de un fragoroso copeo en

la Cueva del Chivato. (226)

Duefio de una memoria prodigiosa, podia contar cien veces el mismo caso sin trope-
zar en un solo detalle ni caer en la mds minima contradiccidn. [...] Esto ocurrié hace
afios en la pampa. Fue por el Cantén de Aguas Blancas, en las oficinas hermanas de
Castilla y Ledn. Estas oficinas, como ustedes saben, estaban pricticamente unidas. Me
acuerdo clarito de esa tarde. (227)

A pesar de este frecuente desplazamiento de voces, el lector no debe realizar
mayores esfuerzos a lo largo de la obra para distinguir la identidad del
hablante, ya que ésta suele ser suministrada explicitamente por el narrador
(e.g., “Apenas el Viejo Fioca terminé de contar”, 227; “El Caballo de los
Indios [...] se puso a contar una de sus historias”, 227). Considero que de
esta manera, es decir, al suministrar recurrente e inequivocamente dicha
informacidn, el texto renuncia a la posiblidad de entablar un contacto desa-
fiante con el lector, restdndole dinamismo (o mds exactamente: confiriéndole
una relativa pasividad) al acto de recepcién. Precisamente, los momentos mds
estimulantes para el receptor son aquellos en los que se producen cambios
sorprendentes en el nivel de la enunciacién. Esto sucede, por ejemplo, en el
capitulo 14, cuando irrumpe sin solucién de continuidad una voz innomi-
nada que se dirige al destinatario y, como un gufa, lo orienta por la escena
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que ella misma configura (“Vean entonces a la Divina entrar en accidn;
observen a esta gretita garbo de la pampa [...]. Fijense un poco en la expre-
sion facial”, 157; “Hagan aqui, por favor, un acercamiento, un close up para
mirar y admirar mejor esa expresién de arrobo insuperable”, 159), o en el
capitulo 19, cuando se menciona analépticamente que la historia del Burro
Chato, que ocupa todo el capitulo 18, no ha sido relatada —como suponia-
mos— por el narrador heterodiegético sino por “alguien” (224) —personaje
innominado— que estd participando del velorio de la Reina Isabel.

El momento que suscita el mayor efecto desautomatizante respecto del
nivel de la enunciacién —el cual repercutird, a su vez, en el nivel temporal—
aparece al final del capitulo 19:

él se da vueltas en la cama buscando desesperado en su memoria algo interesante que
contarles, algdn caso con el que al fin paren de reir y reconozcan que si, que lo que estd
contando el Caballo de los Indios es la purita y santa verdad, porque nosotros estdba-
mos alli, nosotros lo vimos, nosotros lo vivimos, porque es nuestra propia historia,
nuestra propia vida lo que estd contando el Caballito, nuestra propia muerte. Y conver-
tido entonces en el més terrible e iluminado profeta de la pampa [...], todos escuchan
con atencion su voz de nifiito bueno diciendo: “Me acuerdo como si hubiese sido ayer no
mds, y no una punta de aios atrds, cuando el mujerio del campamento...” (232)

Este momento constituye, en mi opinién, una verdadera visagra metaléptica
en la estructuracién —y en la captacién— de la novela. Primeramente, porque
el discurso emitido aqui por el Caballo de los Indios coincide exactamente
con el del inicio del capitulo 4 (ambos en itdlicas), con lo cual se revela que él
es el narrador —hasta aqui anénimo- de la diégesis interpolada, la que, en con-
secuencia, deviene metadiégesis. En segundo lugar, porque surge aqui la voz
de un “nosotros”, sujeto colectivo de la enunciacién que no sélo es autodie-
gético, es decir, personaje de la diégesis (“nosotros estdbamos alli”, 232), sino
que se erige, ademds, en testigo ocular y vivencial de lo narrado (“es la purita
y santa verdad [...] nosotros lo vimos, nosotros lo vivimos”, 232), confirién-
dole al relato del Caballo un cardcter cuasi-testimonial. El texto, que hasta
este momento habfa inducido al lector a dudar de la veracidad del discurso
del Caballo de los Indios (“las famosas mentiras del Caballo de los Indios”,
20; “el pdnfilo y mentirosazo Caballo de los Indios”, 62), le adjudica ahora, a
través del testimonio de este “nosotros”, una confiabilidad y una autoridad
de las que antes carecfa. Y, efectivamente, el hecho de que el Caballo de los
Indios sea calificado de “iluminado profeta” (232), y que lo que esté con-
tando sea “nuestra propia muerte” (232), va a ser ratificado en el capitulo
subsiguiente, cuando este personaje narre, en detalle, cémo “habian estirado
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la pata o marchado de la Oficina la mayoria de los viejos mds conocidos de los
buques’ (230).

Es precisamente en dicho capitulo —el vigésimo de la novela y el dltimo
de la metadiégesis interpolada— donde se dilucida la peculiar organizacién
temporal del texto. A través de expresiones tales como “por ese tiempo” y “por
esa época” (238), y, principalmente, al afirmar: “me parece que fue ayer no mds
y 1o una ruma de afios atrds, cuando fuimos a enterrar a la Reina Isabel” (241),
el Caballo de los Indios se sitiia —y sitda su (meta)relato— en un tiempo pos-
terior al de la diégesis principal, a la cual desplaza hacia el pasado.

En este mismo capitulo queda revelada también la identidad de los desti-
natarios del discurso del Caballo de la Indios. Este narrador metadiegético
emplea insistentemente férmulas apelativas que ponen en evidencia la pre-
sencia de un grupo de oyentes: “Como les iba diciendo” (43); “les voy a
decir” (44); “Les juro por la Santa [...], paisanitos lindos” (86); “Asi no mds
pues, paisitas, tal cual les digo” (131); “como les digo” (138); etc. Dado que
férmulas idénticas o similares son usadas permanentemente por los obreros
de la Oficina para comunicarse entre si, el lector estima que el Caballo de los
Indios estd dirigiéndose a algunos de sus colegas. Sin embargo, en medio de
un discurso cargado de emotividad, el Caballo desocultard, de manera inci-
dental, que quienes “oyen” su historia no son personas, sino perros:

Con la muerte y partida de cada uno de estos personajes, era como ir viendo morir un
poco mds a la Oficina. Pero si ustedes me apuran y me preguntan por el dia exacto en
que esta Oficina comenzé a morir, el dfa preciso en que estos muros comenzaron a
descascararse [...], el dia en que los remolinos de arena comenzaron a tomar posesién
del campamento y el fino polvo del olvido comenzé a asentarse y a endurecerse en
cada una de las cosas; si ustedes en vez de ladrar hablaran, paisanitos lindos, y me pre-
guntan por el dfa justo en que la cabrona soledad comenzé a trepar por las paredes de
ésta, la tltima oficina salitrera de la pampa, yo les dirfa sin pensarlo un segundo que
fue aquel domingo fatal en que hallaron a la Reina Isabel muerta en su camarote.
(240; el énfasis es mio).

Este momento se conecta con otro, anterior, en el que el Cura —personaje
secundario de la diégesis— conversa con otros personajes durante el velorio de
la Reina Isabel, y se refiere “como al pasar” a ciertos cuentos que se contaban
en las minas, cuentos cuyos protagonistas eran:

viejos cuidadores solitarios que después de veinte, treinta o mds afios viviendo solos en
las ruinas de alguna oficina abandonada, conversando todo el dfa con sus perros para
no olvidarse de hablar (llamdndolos compadres, amigos o paisitas), terminaban final-
mente convertidos en verdaderos fantasmas de carne y hueso. (p. 225)
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El texto, tal vez con afin ocultante o minimizador, adscribe los cuentos a los
que se refiere el Cura a la categoria de “historias de espantos” y “relatos de
miedo” (225). El comentario de este personaje constituye, no obstante, un
momento fundamental de la obra, puesto que a partir de él, el lector podrd
captar retrospectivamente —es decir: en una relectura o metalectura— la verda-
dera situacién personal, social, e incluso cronoldgica, en la que se encuentra
el Caballo de los Indios: €l es el dnico sobreviviente de la que fuera la dltima
oficina salitrera.

Ademds de la expresién directa de los personajes —la cual constituye,
segiin Genette (1980, 172), la “mds mimética” de las modalidades discursi-
vas— coadyuvan a suscitar la ilusién de mimesis los numerosos momentos del
texto en los que se da ‘un méximo de informacién y un minimo de informa-
dor’,” es decir, momentos en los que el relato se vuelve moroso, descriptivo,
puntillosamente detallado (aunque sin superar el umbral de relevancia fun-
cional), minimizdndose la presencia del narrador. Los fragmentos que cito a
continuacién —en los que se describen, respectivamente, los buques donde
viven los obreros y el paisaje desértico— son ilustrativos a este respecto:

Estas especies de ghertos o ciudadelas fortificadas en donde se apifiaba el solteraje, se
conformaban de varios pasajes independientes entre si, cada uno de ellos con su res-
pectivo nombre. (En Maria Elena estos reductos llevaban los nombres de los viejos
vapores que transportaban el salitre hacia Europa y de ah{ habfa nacido el apelativo de
“buques”, generalizado luego al resto de las oficinas). Cada uno de estos pasajes o
buques constaba de un centenar de piezas o camarotes alineados en dos largas corri-
das, separadas por un patio ancho y enmurallado. En el centro de cada patio se alza-
ban los bafios comunes, con excusados, duchas y lavandines de ropas, todo en un
mismo recinto. (33-34)

Entre las diversas contexturas que presenta el suelo del desierto (superficies arenosas,
terrenos dsperos o extensiones cubiertas, ya de piedras grandes como bloques de cate-
drales o de millares de pequefios guijarros [...]), se encuentran unas pequefias pozas
de un polvillo finfsimo conocido en la pampa como chuca, y que es de una densidad
tal que llega a parecer metal liquido, como el azogue. (146)

El efecto de ilusién referencial es también suscitado por el texto a través de
incontables inventarios y enumeraciones de précticamente todo lo que con-
forma el mundo plasmado en la obra; asi, por ejemplo, los implementos de
trabajo de los obreros de la planta incluyen “guantes, cascos, overoles y boto-
tos con punta de fierro; todo manchado de grasa y petréleo” (30); en su boti-
quin, la Reina Isabel ha guardado “las tiras de aspirinas, los parches curitas,
los frasquitos de metapio, las pastillas de carbdn, el colirio para los ojos, las
gotas para el dolor de oidos y [...] un pote de vela de dinamita” (37); las
casas del campamento han sido pintadas y el resultado es “una policromia de
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bermellones, verdemares, violdceos, plomizos, granates, ajiiles’ (87); un folleto
repartido por la Reina Isabel prometia que en el curso de una pelicula se
oirfan “coros, cdnticos marciales, melodfas arrobadoras, [...] el ruido del
tren, las campanas, los pitos, los silbidos, el canto del gallo y hasta el golpe de
las bofetadas” (95); el Astronauta atesoraba en un cofre “su impresionante
coleccién de relojes, leontinas, anillos, colleras y prendedores de oro” (117);
en una pichanga futbolera participan “Gordos, asmdticos, jorobados, cojos, sun-
cos y tuertos’ (137). Esta obsesién descriptiva de la novela, cuya finalidad es
lograr una “plenitud referencial” (Barthes 1972, 101) suscitadora del efecto
de realidad, se ve reflejada, asimismo, en la configuracién de catdlogos; el
Poeta Mesana, por ejemplo, ha disefado una clasificacién de colchas: “la exa-
cerbante colcha dragoneada de la Cama de Piedra; [...] la vasta y espectacu-
lar colcha de flores azafranadas de la [...] Chamullo; [...] la albisima y finisi-
ma colcha inmaculada de la [...] Ambulancia; [...] la colcha color yema de
huevo de la Reina Isabel; [...] la estrambética colcha adornada de cajetillas
de cigarrillos del Astronauta [...]; la colcha cortita, cagona y de color rat6n
que usaba el Caballo de los Indios; y la floreada y eternamente arrugada col-
cha color verde [...] del cabronsisimo Viejo Fioca” (173). El Poeta Mesana
hace suyo este afdn clasificador del texto, y parece ser consciente de ello al
resumir jocosamente su teorfa a través de la siguiente sentencia: “Dime qué
clase de colcha tienes, y te diré que clase de pura eres” (172-73). También son
catalogadas las fichas con que los patrones les pagaban a los obreros de las
minas; si en las oficinas importantes hubo fichas “de ebonita [...], de niquel
[...] de aluminio, [...] en algunas de las oficinas mds pobres llegaron a circu-
lar de género y hasta de cartén” (145).

En su andlisis de ese paradigma de la literatura realista tradicional que es
La comedia humana, Genette (1969) argumentaba que Balzac no habia aho-
rrado nada para constituir e imponer un provinciano verosimil que es una
verdadera antropologfa de la provincia francesa; similarmente, considero que
el corpus de Rivera Letelier, y en particular RICR, no ahorra descripcién
alguna para construir un verosimil realista que constituye una verdadera
antropologia de la pampa salitrera chilena, con su estructura social: explota-
dores versus explotados; sus categorfas profesionales u ocupacionales: obreros
mineros y obreros “plantinos” (31), prostitutas, autoridades militares, solda-
dos, “médicos tifiosos” (69); sus pasiones compartidas: “canciones ranche-
ras” (12), “corridos mexicanos” (240), el futbol (131-38), asi{ como sus pasio-
nes individuales: la poesfa combativa en el caso del Poeta Mesana (17-26), la
astronomia en el caso del Astronauta (129), las revistas de historietas en el
caso de la Cama de Piedra (82); sus comidas (191-93), sus enfermedades (la
silicosis, 69 y 189); etc. Tal abundancia de informacién no aparece en el
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texto por el mero placer de jugar con el lenguaje y desplegarlo vistosamente
(placer que por cierto existe, y al que me referiré mds adelante), sino que
todas estas descripciones estdn, en primer lugar, al servicio de la trama, o mds
especificamente, del fortalecimiento de la trama. Al igual que las célebres
‘teorfas balzacianas’ a las que alude Genette (1969), el caudal informativo
sirve aqui de fianza, de justificacién, cierra todas las fisuras del relato, natura-
lizdndolo, verosimilizdndolo. Y en efecto, RICR no deja enigma sin resolver ni
blanco sin cubrir.

Lo dicho se se aprecia, por ejemplo, con respecto al titulo, que como tal,
es suscitador de expectativas y anunciativo, pero se revela como titulo redun-
dante, “cuasi-literal”: el sintagma “La Reina Isabel cantaba rancheras” es
comentado y/o repetido frecuentemente, de manera similar, a lo largo del
texto: “porque ella también canta canciones rancheras” (12); “para que la
Reina Isabel les cante todo el repertorio de sus mds sentidas rancheras de
amor” (19); “la Reina Isabel [...] era capaz de interpretar cualquier cancién
ranchera” (51). El uso del pretérito imperfecto en el peritexto (“cantaba” ran-
cheras) alude al hecho desencadenante del cédigo proairético: la muerte de la
Reina Isabel (“s6lo tres dias atrds, el jueves del pago para ser mds exacto,
habia pedido una guitarra y habia cantado por tltima vez en su vida”, 54), la
que implicard, a su vez, la muerte de la Oficina (“¢/ dia exacto en que esta Ofi-
cina comenzd a morir [...] fue aquel domingo fatal en que hallaron a la Reina
Isabel muerta en su camarote”, 240). El cédigo hermenéutico se activa, especi-
ficamente, por lo que respecta al “secreto existente entre el Astronauta y la
finada Reina Isabel” (104); se trata de un blanco transitorio al que la obra,
fiel a su indole naturalizante, cubrird mds adelante al mencionar explicita-
mente que dichos personajes son hermanos (115).

La pasién explicativa del texto alcanza su punto médximo en relacién con
los antropénimos. La mayoria de los personajes de la novela —mayoria consti-
tuida por los mineros y las prostitutas de la Oficina— no tiene nombre y ape-
llido sino apodos, el origen de los cuales es revelado por el narrador: la Mos-
quita Muerta, por ejemplo, se llamaba asi por la “aficién que tenia de andar
cazando siempre estos insectos” (56); el Caballo de los Indios debia su “cine-
mdtico apodo” a “las manchas que le habian vuelto overa la piel” (78-79); el
apodo de la Ambulancia proviene “de la blancura de sus carnes y de lo inma-
culado de sus tinicas, aunque otros mal hablados aseguran que es porque le
cabe un hombre entero adentro” (105); a la Chamullo le estamparon ese
sobrenombre “para graficar la verba y la teatralidad sublime de esta verdadera
histrionista del amor” (152). Con respecto a la Reina Isabel, el texto confi-
gura un contraste de perspectivas: para el narrador de la diégesis, se trata de
un apodo “irénico” (62), el cual le fuera dado a la protagonista por “su lacé-
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nica prestancia de aristécrata a mal traer [...], junto a su peinado a la laca y
al encaje mds bien desmejorado de sus facciones taciturnas” (62); en cambio,
para el Poeta Mesana —quien asume la perspectiva de sus camaradas y/o
clientes— el sobrenombre de la Reina Isabel “quiso ser irdnico y [...] al final
resultd premonitorio. Porque ella vivid y murié como una real Reina de Amor;
una Reina a la cual todos terminamos queriendo del mismo modo como se quiere
a la pampd’ (245-46). En el texto aparecen, asimismo, las explicaciones con-
cernientes a los apodos del Cura (141), del Poeta Mesana (167) y de la Dos
Punto Cuatro (168-69).

La estrategia narrativa que, en mi opinién, contribuye en mayor medida a
producir la ilusién de mimesis en la novela, consiste en la inclusién de referen-
tes que fingen incorporar facetas extratextuales de la realidad y la historia. Estos
referentes ficticios que funcionan como pseudo-referentes reales® incluyen:

Topénimos: los nombres de las oficinas salitreras (e.g., Vergara, 22; La
Patria, 47; Marfa Elena, 73; Esmeralda, 95; la Calendaria, 120, Buenaven-
tura, 158), de ciudades y pueblos (Antofagasta, 141; Pampa Unién, 153;
Tocopilla, 168; Calama, 189), de regiones (la pampa, 61; el Desierto de Ata-
cama, 153; la costa, 171; el sur, 202).

Acontecimientos: el golpe militar de 1973 (13, 125 y 202); la violenta
represién tras el golpe (170-71); “la locura del oro blanco” (93); la fabricacién
de salitre sintético, que provocard “la ruina de la industria salitrera nacional”
(148); “los enganches” de trabajadores en el sur (202); la matanza de obreros
en la Escuela Santa Marifa (237), etc.’

Antropénimos: que pueden ser personajes del texto, como “el Cristo de
Elqui”® (196), o corresponder a personajes meramente mencionados, entre
ellos: Miguel Aceves Mejia (9), Ernesto Cardenal (25), Pablo Neruda (25),
Jorge Negrete (51), Pancho Villa (51), el Presidente Allende (141). También
son pseudo-referentes reales los personajes colectivos innominados: los mine-
ros, las prostitutas, los soldados, los médicos, “los gringos” (83), etc.

Precisiones temporales: “10 de septiembre de 1973” (18); “Eran las 3.30
de la madrugada” (126).

El efecto de ilusién de realidad adquiere mayor intensidad cuando perso-
najes cuyos referentes 70 son pseudo-refentes reales entran en contacto con
personajes, o participan en acontecimientos del proceso épico, cuyos referen-
tes s7 son pseudo-referentes reales. Esto ocurre, por ejemplo, cuando el Hom-
bre de Fierro recuerda un almuerzo compartido con el Rucio “en que el
Cristo de Elqui llegé a predicar a la oficina y comié sentado junto a ellos”
(196); o también cuando la Reina Isabel y el Astronauta son humillados “una

noche de sdbado, en horas del toque de queda, pocos dias después del golpe
[de Estado de 1973]” (125).
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Interesa destacar que el sitio donde transcurre la accién de la novela es
denominado “la Oficina” (con O mayuscula, a diferencia de todas las otras
“oficinas” mencionadas). Debido a la ausencia de topénimo, no es posible
afirmar que dicho sitio posea un aparente correlato extratextual; sin
embargo, el texto intenta “realizar” (en el sentido de hacer pasar por real) este
escenario, al afirmar: “en la Oficina habia pasado lo mismo que en el resto
del pais: detenciones, fusilamientos, unos cuantos desaparecidos y algunos
que alcanzaron a huir” (171).

Otro rasgo distintivo del corpus de Rivera Letelier, ademds de su indole
eminentemente referencial, es el lirismo de su lenguaje. El propio autor ha
destacado este aspecto de su obra en una entrevista: “Soy un poeta que
escribe novelas. Ahora escribo poesfa hacia el lado y no hacia abajo. Lo que
busco en mis novelas es traspasar el fuego de la poesia a la prosa” (Herndndez
Lorenzo, s. p.). Quizds en este punto, mds que en ningin otro, resida la
peculiaridad de la ficcidn realista asi como ésta es practicada por los autores
del “post-boom”: se trata de escribir novelas cuya temdtica se conecta estre-
chamente con aspectos del extratexto latinoamericano, pero sin que ello
implique, en el nivel del lenguaje y el de los procedimientos narrativos
empleados, un retorno a los modelos realistas que precedieron al “boom”,
tales como la literatura regionalista y el criollismo. Epple ha destacado como
rasgo caracteristico de la literatura latinoamericana actual —el cual no consti-
tuye una ruptura respecto de la del “boom”— “la incorporacién a la textuali-
dad narrativa de la expresividad poética, como forma natural de decir”
(Epple 107). En una linea similar, Skdrmeta ha sefialado que para los autores
del “post-boom”, la jerga popular se convirtié en una fuente de exploracién
poética, y que los recursos de la lirica eran los que mejor convenfan a su
intencionalidad expresiva; ello ha llevado a este autor chileno a acufar la
nocién de “coloquialidad-poética” (Skdrmeta 138).

Es precisamente esta fusién de lirismo y coloquialidad lo que mejor puede
describir, e incluso definir, el sustrato lingiiistico de Ricr. El texto hace gala
de un impresionante despliegue lexical. Los adjetivos proliferan y suelen apa-
recer en grupos de tres o mds: la Malanoche, por ejemplo, es “morena, flaca,
esmirriada” (33); la Chamullo, “rubia, pequefa, delgada”, y su risa “ancha,
prolongada, flotante” (151); hay un perro chihuahua “mindsculo, tierno,
risible” (123); las pichangas futboleras eran “/v/itales, necesarias, benéficas’
(132); la luna nacfa “grande, grévida, magnética” (142). La adjetivacién se
halla generalmente al servicio de la intensificacidn afectiva y la hipérbole; el
Viejo Fioca, por ejemplo, no sélo estd “total y senilmente enamorado” de la
Reina Isabel, sino también “chalado, chiflado, encaprichado, flechado, amar-
telado, prendado, encamotado y ademds tarado” (12). La Ambulancia (ver
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105-10), por su parte, es “gorda, soberbia, monumental”, su manera de
andar es “imponente, faradnica, mayestdtica’, tras sus abluciones estd “fresca,
limpia, destellante”, es calificada de “mamotrética matrona”, “hembra babils-
nica, exuberante, rotunda’, “insélita bestia polar”, “sagrada hipopétamo
blanca”, “diosa pagana y gozadora”, “hembra grandiflora”, “epitaldmica hem-
bra de la pampa”, “walkiria exorbitante, hetaira voluminosa, puta garrafal”,
sus tinicas son “blancas, vaporosas y veldmicas”, su camarote es el “mds pul-
cro, limpio y oloroso”, sus cépulas son “monstruosas”, sus favores “cinerdmi-
cos”, su desnudez “pantagruélica”, y sus acoplamientos “jurdsicos”.

La novela activa el eje metaférico y el eje metonimico. Este dltimo con-
cierne a la protagonista, la Reina Isabel, quien mantiene una relacién de con-
tigiiidad con la pampa (“la Reina Isabel no cambiaba su pampa del carajo
por ningtin otro lugar del mundo”; 70), y también una relacién de causali-
dad: “fue con la muerte de esa querida y legendaria prostituta pampina que
comenzd a morir no sélo la oficina sino, junto a ella, toda la pampa salitrera”
(241). Correspondiendo al eje metafdrico, se destaca la figura de “las palo-
mas”, término con que los obreros designaban las cartas de despido que reci-
bian de los patrones, usualmente de manera sorpresiva y en circunstancias
humillantes; de alli la aversién de los mineros por “estas siniestras aves de papel
de oficio” (180), “estas peludas aves de mausoleo” (182), “estos cabrones pajarra-
cos de papel” (185). Estdn igualmente incluidas en este eje las comparaciones:
e.g., “el sol, como un lerdo perro de calchas amarillas® (31); “e/ viento
aullando como perro abandonado” (45); “los tejos, pulidos como zapatos de
mujer lorando” (46); “nubes pequefias como peces” (96).

Un recurso propio de la lirica que aparece recurrentemente en el texto es
la presencia de couplings; vale decir, la configuracién de equivalencias posi-
cionales en el nivel del sintagma, sobre las cuales se establecen elementos
fénica y/o semdnticamente equivalentes;” véanse los siguientes fragmentos:

Y lo que venia [...], mds que un simple avance del equipo contrario, era, a contar por
la la polvareda y la cantidad de atacantes, o una carga de caballerfa cerrada o una
estampida de bisontes salvajes o un estrepitoso y espectacular ataque de indios. (136)

Se destacan aqui aliteraciones en el comienzo de los términos (contrario/
contar; estampida/ estrepitoso/ espectacular), y otras (/ka/: atacantes/ canti-
dad/ carga/ caballerfa), y paradigmas semdnticos (de términos que connotan
impetuosidad: avance/ estampida/ ataque; y de lexemas que connotan imdge-
nes de westerns cinematogréficos: carga de caballeria/ bisontes salvajes/ polva-
reda/ ataque de indios).
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hasta quedar de pronto muerta de muerte sibita completamente rigida, pdlida, etérea,
extenuada hasta la l4stima, l4nguida hasta la hermosura. Y tras este brevisimo lapso de
quictud —vértigo del verdugo antes del golpe de gracia, epifanfa del mdrtir antes del
fuego— renace y estalla en veloces besos de basilisco, en morbosas mordidas de rata
hambrienta, en sangrantes arafiazos de leoparda herida. (162)

Surgen aliteraciones (muerte/ muerta/ mdrtir; morbosas/ mordidas; vértigo/
verdugo/ veloces; besos/ basilisco); repeticiones fénicas acentuadas por el
ritmo de las esdrdjulas (rigida / pdlida; ldstima/ ldnguida) y numerosos para-
digmas semdnticos (por ejemplo, de violencia: verdugo/ mordidas/ sangran-
tes/ herida; de animalidad: basilisco/ rata/ aranazos/ leoparda; de vitalidad:
renace/ estalla, y ausencia de vitalidad: muerta/ rigida/ pdlida/ extenuada).

También las repeticiones literales de determinadas palabras o expresiones
ponen de manifiesto la funcién poética.lo En el texto, ellas suelen aparecer en
sintagmas no progresivos, lo cual suscita un efecto de intensificacién del sen-
tido (en este caso, un sentido ideoldgico, de denuncia) que la obra desea
transmitir:

todo lo que habfamos pasado y estdbamos pasando era simplemente porque nosotros
estdbamos asistiendo a la muerte y desaparicion de la tltima oficina salitrera. Y la dlti-
ma oficina salitrera no de la pampa, la dltima oficina salitrera no del pafs, la dltima
oficina salitrera no del continente, dijo [el Poeta Mesana], sino que estdbamos asis-
tiendo a la desaparicién de la dltima oficina salitrera que iba quedando sobre la faz de
la Tierra [...]. La dltima oficina sobreviviente de las centenares que llegaron a poblar
estas infernales peladeras del carajo. Asf que no era ningtin moco de pavo lo que noso-
tros estdbamos viviendo [...], puesto que nosotros habfamos sido elegidos para ser tes-
tigos protagénicos “de la pasion y muerte del dltimo bastién de una epopeya sin par
en los anales del esfuerzo y el valor humano”. (48)

Conclusiones

El andlisis realizado muestra un predominio de procedimientos miméticos, es
decir, de estrategias y recursos por medio de los cuales el texto pretende
enmascarar su indole ficticia y facticia, a saber: las recurrentes alusiones al
extratexto; su cardcter cuasi-testimonial (como se manifiesta en el tltimo
momento aqui citado); la masiva presencia de pseudo-referentes reales, pro-
vocando el trdnsito del 4dmbito de primer plano al mundo mayor; la colo-
quialidad; el cardcter detallado del relato, en virtud del cual se configura un
verosimil heterocosmos “pampino”, y la coherencia narrativa que resulta de
una trama fuerte y de la pasién explicativa y acotadora de los distintos
hablantes. Si bien la instancia de la enunciacién y, en menor medida, la orga-
nizacién temporal, presentan cierta complejidad, ambas estructuras pueden
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ser desmontadas sin mayores dificultades por el lector. El texto ostenta un
vistoso trabajo de orfebrerfa en el nivel del lenguaje, lo que sin embargo no
atenta contra el cardcter transitivo de éste: la substancia verbal se enajena
ficilmente, placenteramente, en mundo. RICR, en resumen, es un texto de
placer,'" cuya actitud para con el lector es amistosa, y que sin dudas se ads-
cribe a “la nueva sencillez”'> que caracteriza a gran parte de la narrativa lati-
noamericana posterior al “boom”.

Notas

1. DPara un panorama abarcador sobre las diferentes aproximaciones criticas al “post-
boom?”, ver los respectivos trabajos de Shaw, Marcos y Swanson.

2. Solotorevsky (1993, 11-32) postula la oposicién ‘mundo versus escritura’ como rela-
cién esclarecedora del fenémeno literario: “mundo” es comprendido como el estrato
que resulta de la enajenacion de las frases miméticas; “escritura”’, como la opacidad
lingiiistica que se pone de manifiesto al ser obstaculizado dicho proceso.

3. La novela fue publicada originalmente en 1994. En adelante, citaré segtin la edicién
de 1998, y me referiré al texto con la abreviatura rRicr.

4. Sobre la indole del discurso directo, ver Genette (1980, 172: “reported speech”).

5. “The strictly textual mimetic factors, it seems to me, come down to those two data
already implicitly present in Plato’s comments: the quantity of narrative information
(a more developed or more detailed narrative) and the absence (or minimal presence)
of the informer —in other words, of the narrator. [...] Finally, therefore, we will have
to mark the contrast between mimetic and diegetic by a formula such as: information
+ informer = C, which implies that the quantity of information and the presence of
the informer are in inverse ratio, mimesis being defined by a maximum of informa-
tion and a minimum of the informer” (Genette 1980, 166).

6. Para mayor informacidén respecto de la distincién entre referentes ficticios que no
funcionan como “pseudo-referentes reales” y referentes ficticios que s{ funcionan
como tales, ver Solotorevsky (2004).

7. Envirtud de la relevancia que tienen estos acontecimientos “histéricos” en el desarro-
llo de la trama, cabe postular en el texto un continuo trédnsito del 4mbito de primer
plano a un mundo mayor, o proceso épico (ver Kayser).

8. Se trata de Domingo Zdrate Vega, quien durante la década del 40 recorrié Chile pre-
dicando y reuniendo multitudes. Su figura ha sido evocada por Nicanor Parra en Ser-
mones y prédicas del Cristo de Elqui (1977).

9. Lanocién de coupling ha sido postulada por Samuel Levin.

10. Segtin Jakobson, la repeticién, con o sin variantes, es una modalidad de la equivalen-
cia.

11. Barthes realiza la siguiente distincién entre dos tipos de texto: “Texto de placer: el
que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no rompe con ella y estd
ligado a una préctica confortable de la lectura. Texto de goce: el que pone en estado de
pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar
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los fundamentos histéricos, culturales, psicolégicos del lector, la congruencia de sus
gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relacién con el lenguaje”
(Barthes 1993, 25).

12. “El manierismo (o el neobarroco) caracteriza tan sélo parte de la produccidn literaria
de estos afios en América Latina. Existe una tendencia opuesta que puede definirse
como una ‘nueva sencillez’: los autores vuelven a contar sin las sofisticaciones forma-
les que definen la novela moderna. Incluso los autores del boom como Gabriel Garcia
Midrquez o Mario Vargas Llosa publican ahora novelas que se distinguen claramente
de sus obras anteriores” (Kohut 17).
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