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PARTO AQUI DE LA COMUN DEFINICION DEL RELATO FANTASTICO como el
organizado en torno a un encuentro conflictivo entre dos érdenes ontoldgi-
cos de naturaleza diferente y que en el texto no puede recibir una explicacién
univoca.” Aunque esta concepcién de lo fantdstico ha sufrido varias matiza-
ciones,” se admite en general que uno de esos érdenes ontolégicos —el normal
u ordinario— serfa el mimético o realista, que estarfa estructurado en torno a
la continuidad cognoscitiva entre la realidad externa y trascendente al sujeto
y los procesos mentales internos, y que a su vez puede ser vertido en un len-
guaje igualmente mimético y transparente. El segundo orden lo integran
normalmente los diferentes dmbitos donde esa fiabilidad cognoscitiva es
inestable y la certeza no puede aceptarse de modo automdtico. Ambitos
como el onirico, el inconsciente, lo sobrenatural, el mundo de ultratumba,
las experiencias espirituales y religiosas, son los que suponen en este contexto
un desafio constante para los afanes del conocimiento sensible y la razén
légica. Por lo mismo, la funcién representativa del lenguaje aparece en ellos
mucho mis frdgil y su condicién analdgica —palabras y cosas son entes rela-
cionados pero distintos— también mds debilitada, dada la naturaleza intangi-
ble de sus referentes.

A causa de estas propiedades, la literatura fantdstica se convierte de forma
natural en un camino habitual para la expresién de la cosmovisién totalizante
o Weltanschauung de cada escritor,’ en una especie de ficcionalizacién de su
filosofia de lo real que tampoco ha excluido en fechas mds recientes su
empleo meramente ludico o su instrumentalizacién para explorar las casi
infinitas posibilidades de la metaliteratura (Cortdzar serfa uno de los mejores
ejemplos de esta versatilidad). Esta dimensién existencial de lo fantdstico
explica en gran parte la repetida atencién de la critica a su dimensién subver-
siva o de respuesta a explicaciones racionalistas o cientifistas de la realidad,
sean éstas el pensamiento de la Ilustracién, el positivismo burgués del xix o
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la hipertecnificacién del presente. Trabajos cldsicos como los de Rosemary
Jackson, Jean Bellemin-Noél, Rosalba Campra, o el mismo Todorov, lo han
leido sobre todo desde hermenéuticas como el marxismo, el psicoandlisis, o
el estructuralismo, destacando sobre todo esos desajustes del autor con su
entorno, la presencia en el discurso fantdstico de vacios ontolégicos y comu-
nicativos, y su condicién de cosmovisién alternativa.” En general, estos estu-
dios han privilegiado el significado del componente antimimético del bino-
mio, que es claramente el mds propio y caracteristico, pero también han
tendido a obviar su complemento mimético y a no atender a las particulari-
dades de su figuracién textual ni a las implicaciones de su presencia en el dis-
curso fantdstico.

De todas formas, tampoco han escaseado los trabajos dedicados al com-
ponente realista del binomio y asi, con frecuencia, se ha recordado la insis-
tencia y necesidad de la verosimilitud y los diferentes recursos que se ve abo-
cado a utilizar el autor para conseguir el mimetismo y la sensacién de
cercanfa que han llevado a crear el acertado oximoron de “hiperrealismo fan-
tdstico”.® Aqui entran los numerosos comentarios acerca de la frecuencia del
narrador homodiegético, la contextualizacion del acontecimiento en
momentos histdricos precisos, la presencia de contempordneos del autor
como coprotagonistas del relato, las pretensiones documentales al inicio del
relato o el escepticismo inicial de narrador, testigos o protagonistas.” Lo que
no se ha recordado tan a menudo es que las implicaciones de ese hiperrea-
lismo hacen que éste se pueda convertir en una reivindicacién literaria de la
visién realista y objetiva del mundo, opuesta a la idealista o subjetiva que
definirfa al primer miembro del binomio.® Como pretendo mostrar a conti-
nuacién, el componente mimético del discurso fantdstico implica una corro-
boracién artistica de muchas de las propuestas de la metafisica cldsica o aris-
totélica, entre ellas el principio de no contradiccién, la identidad estable del
ente, la solidez de la sustancia frente a los accidentes o la nocién de causali-
dad. Obviamente, no puede mds que tratarse de una equivalencia inexacta,
de una analogfa, pues la metafisica aristotélica se mueve en el plano de la rea-
lidad sélida y trascendente a la conciencia del sujeto y la literatura en el de
ficcién, pero al mismo tiempo la suma de semejanzas y proximidades entre
ambas no hace sino ratificar la presuncién de que —contraviniendo a Borges y
a los fil6sofos de Tlon— la literatura fantdstica es uno de los mejores valedores
de la metafisica y la gnoseologfa realista.”

Para desarrollar este argumento voy a fijarme en uno de los recursos de
verosimilitud mds frecuentes en el relato fantdstico, y al que Lucio Lugnani
—autor del dnico trabajo extenso al respecto— ha denominado “I'oggetto
mediatore”.'’ Se trata éste un motivo especialmente apropiado y conveniente
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para mi propdsito, por la ficil identificacién analdgica de los objetos con la
nocién de ente de la metafisica cldsica y porque, ademds, mi comentario afia-
dird diversidad a la bibliograffa sobre lo fantdstico, abundante en enfoques
globalizantes o estudios de autores y relatos particulares, pero mds bien escasa
en el andlisis de sus isotopfas internas mds caracteristicas. Me refiero, pues, a
esos objetos que en el relato fantdstico materializan el momento de friccién
entre los dos dérdenes ontolégicos y proponen asi la existencia real de un
acontecimiento extraordinario o inexplicable. Los ejemplos son numerosisi-
mos, y su importancia estructural —para el relato concreto y para toda la lite-
ratura fantdstica— queda manifiesta desde el momento en que muchos de
esos objetos se convierten en titulos epénimos del cuento, como ocurre en
“El libro de arena” o “El disco” (Borges), “La gabardina” (Max Aub), “El
libro en blanco” y “Ridder y el pisapapeles” (Ribeyro), “El busto” (Manuel
Peyrou) o “La pata de mono” (W. W. Jacobs). Otros ejemplos de objetos que
sostienen el planteamiento del enigma pueden ser el paiuelo de “Lanchitas”
(José M. Roa Bércena), las flores y hojas de “La cena” (Alfonso Reyes), los
higos del “Método para plagiar” (Bernardo Atxaga), la placa radiogréfica de
“La muerte de Fray Pedro” (Rubén Dario), o la brijula y la estatuilla cénica
de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” (Borges)."'

Fijdndose entre otros en relatos como “Berenice”, de Poe, “La Ceni-
cienta”, de Perrault, “El pie de la momia”, de Gautier” o “Vera”, de Villiers de
LIsle Adams, el trabajo de Lugnani es un comentario acerca de la funcionali-
dad retérica y semdntica de este tipo de objetos, que se ofrecen por un lado
como pruebas de la verdad del acontecimiento pero también del desorden o
insuficiencia de las concepciones gnoseoldgicas estables y establecidas. En su
materialidad y en su evidencia, el objeto serfa elocuente y silencioso a la vez,
concluyente e interrogante. La propuesta general de Lugnani queda resumida
en su comentario final a “El pie de la momia”, narracién en la que se da un
trasvase mutuo de objetos entre el mundo del suefio y el de la vigilia:

Un oggetto del reale e del quotidiano e stato catturato dalla realta del sogno ed un
oggeto del mondo onirico s¢ materializato al suo posto nella realta quotidiana. Il rac-
conto viene in tal modo perfettamente e defintivamente chiusu e, al tempo stesso,
completamente i indefinitamente riaperto. (207)

De todas formas, y a pesar de su cardcter pionero y de algunas contribuciones
tan ttiles como la sistematizacién de la funcionalidad del oggeto mediatore, el
estudio peca por alguna imprecisién conceptual y, sobre todo, por no perci-
bir la interesante y elocuente tipologia que puede establecerse para este con-
junto de objetos."”” Una primera limitacién es la ubicacién en el mismo plano
de los relatos maravillosos —en la terminologia de Todorov—y los fantdsticos,
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y que hace del zapato de “La Cenicienta” un elemento funcionalmente idén-
tico a las estatuillas de “El pie de la momia” de Gautier o el pafiuelo de “Lan-
chitas”. Obviamente, esa identificacién no es posible, pues en el cuento de
Perrault, ademds del final feliz tan impropio de los relatos fantdsticos, esta-
mos en un mundo donde lo ordinario y lo extraordinario conviven sin sepa-
raciones, y el objeto mediador sirve precisamente para confirmar la continui-
dad de los dos dmbitos. Frente a esto, el pafiuelo de “Lanchitas”, el
pisapapeles del cuento de Ribeyro, o los higos de Obabakoak sugieren la
posibilidad de esa continuidad ambital pero nunca llegan a confirmarla defi-
nitivamente, pues esto supondria la solucién del enigma y por tanto la cance-
lacién del conflicto y del efecto de perplejidad que persigue toda narracién
fantdstica. En segundo lugar, Lugnani no llega a distinguir el que podrfamos
denominar objeto neutro del objeto talismdn, es decir, el caso de las hojas y flo-
res de “La cena” de Reyes, o la prenda de vestir de “La gabardina” de Aub,
que son testigos pasivos y objetos ordinarios en el mundo real, y casos como
el volumen de “El libro de arena” de Borges, el libro del cuento de Ribeyro, o
la pata de mono del relato de W. W. Jacobs, donde la pasividad e inocencia
de esos objetos representa precisamente el punto de friccién entre los dos
6rdenes ontolégicos. Y, en tercer lugar, porque omite la frecuente presencia
del cuerpo humano como objeto pasible y receptor de esos acontecimientos
extraordinarios. Con su inclusién, podemos explicar en este contexto una
gran cantidad de narraciones fantdsticas, tales como “La llama” (Quiroga),
“Hijo de mi alma” (Pardo Bazdn), “La granja blanca” (Clemente Palma), “La
ninfa” (Rubén Dario), “Bruja” (Cortdzar) o “Una salita cerca de la calle
Edgware” (Graham Greene)." Por lo mismo, en el trabajo de Lugnani, que-
darfan fuera las frecuentes metamorfosis “ser humano/ser animal” que se dan
en este tipo de relatos, como ocurre en “La mariposa” (Lugones), “La corza
blanca” (Bécquer), “La prima Rosa” (José M. Merino), la “Exposicién de la
carta del candnigo Lizardi” (Bernardo Atxaga, Obabakoak) o “La loba” (Fran-
cisco de Gavidia).

Cabe, por tanto, proponer la siguiente tipologia de oggesti mediatori:

1) El primer grupo lo conformarfan los llamados objetos neutros, que unas
veces proceden del dmbito extraordinario y se acaban alojando en el coti-
diano (la brijula y la estatuilla de “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, la sirena de
“El origen del diluvio” de Lugones) y otras proceden del cotidiano, se alojan
pasajeramente en el extraordinario y luego vuelven a ser recuperados para la
normalidad por uno de los testigos del acontecimiento inexplicable (el
pafniuelo de “Lanchitas”, la prenda de “La gabardina” de Max Aub). Todos
estos objetos serfan testigos silenciosos de un hecho légicamente inexplicable,
y que interrogan a los espectadores, protagonistas y lector acerca de la natura-
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leza del acontecimiento. Se presentan siempre como indestructibles en su evi-
dencia, suelen tener una importancia secundaria en el desarrollo de la trama
hasta el momento del desenlace y, en si mismos, no suelen poseer ningtin
poder o fuerza mdgica o extrafia. Procedan del 4mbito ordinario o extraordi-
nario, son objetos regulares ordinarios de sus respectivos mundos oficiales.

2) El segundo grupo lo formarian los objetos talismanes, como serfan el
recipiente de “La botella de chicha” de Ribeyro, el disco del cuento homéni-
mo de Borges, o el amuleto de “La pata de mono” de Jacobs. En unas ocasio-
nes, este objeto se presenta como algo en si extraordinario pero que acaba
arribando al mundo cotidiano o mimético para provocar el asombro o el
terror de los habitantes de éste (“El dltimo viaje del buque fantasma”, de Gar-
cfa Mdrquez, “El libro de arena”, “La pata de mono”). En otras, ocasiones,
como en “La botella de chicha”, esas caracteristicas no son tan obvias pero el
objeto sigue ligado al asombro y perplejidad subsecuente de los personajes.
En ambos casos, el objeto talismdn suele recibir la focalizacién narrativa desde
el comienzo del relato y su entrada en la anécdota se convierte en el desenca-
denante mds o menos explicito de las acciones o experiencias anormales de los
personajes. Tanto su origen como su camino de llegada hasta los habitantes y
protagonistas del mundo ordinario suele estar acompanado de misterio,
vaguedad, o extrafieza y su apariencia fisica acostumbra a estar descrita con el
necesario lujo de detalles para originar la sensacién de verosimilitud.

3) El cuerpo humano ofrece también una doble posibilidad. Unas veces
equivale simplemente a un objero neutro y sin transformaciones y que, como
éste, interroga en su en su materialidad a personajes y lectores (“El caso de la
seforita Amelia”, de Dario, “Hijo de mi alma”, “Bruja”, “La ninfa”). En otras
ocasiones, las mds numerosas, el cuerpo suele padecer algin tipo de muta-
cién parcial —normalmente heridas— o total —-metamorfosis— que el protago-
nista o el narrador relacionan mds o menos explicitamente con el fenémeno
inexplicable. Por ello mismo su epifania narrativa puede variar, y as{ unas
veces no aparece hasta el final del relato, como punto de partida para la for-
mulacién del enigma (“La ninfa”, “La prima Rosa”), y en otras alterna las
apariciones iniciales que lo convierten el parte del marco narrativo de la
anécdota (“Hijo de mi alma”) con un protagonismo iz crescendo en funcién
del progreso de la anécdota (“La llama”, “Suefios” de Timothy Findley, “La
casa de los deseos”, de Rudyard Kipling). En el caso de las metamorfosis, la
transformacién corpérea suele descubrirse o proponerse al final del relato,
momento en que se registran en el cuerpo del personaje las huellas y efectos
de los acontecimientos extraordinarios.

Se tratarfa ahora de aplicar las especifidades de todas estas figuraciones del
oggetto mediatore a los principios de la metafisica realista. Como dije antes, es
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sobre todo una relacién analdgica, pues la metafisica toma como referente el
mundo externo de la conciencia cognoscente y aqui me ocupo sélo de reali-
dades literarias o ficticias. De todas formas, el mencionado hiperrealismo de
la narrativa fantdstica convierte a ésta en un campo mds apropiado para mis
intenciones que los relatos maravillosos o realistas, donde esta singularidad
funcional del objeto —del ente— no suele ser tan frecuente.'* Por razones de
espacio, de los multiples principios y nociones metafisicas, voy a elegir sélo
las manifestaciones literarias de aquéllas que creo mds pertinentes para mi
propdsito, como son el principio de no contradiccidn, la divisién entre sus-
tancia y accidentes, el trascendental verum, y el principio de causalidad. Aun-
que igualmente interesantes, voy a dejar fuera otros como la cuestién de la
finalidad, el hilemorfismo y trascendentales como el pulchrum y el bonum.

El principio de no contradiccién afirma que es “imposible ser y no ser al
mismo tiempo y en el mismo sentido” (Alvira 43)."” Es un principio univer-
sal y absoluto porque expresa la condicién fundamental de las cosas, es decir
que no pueden ser contradictorias a si mismas en un mismo instante tempo-
ral y bajo un mismo punto de vista; de €l se deriva —o con él se confunde— el
principio de identidad, por el que todo ente es igual a si mismo en un
momento dado. No importa que los objetos sean “adversos e inconcebibles”
como Borges afirma del volumen de “El libro de arena” y el circulo de “El
disco” (Borges 1983, 102) pues estos objetos, imposibles en el mundo coti-
diano, en la anécdota funcionan como entes posibles, reales y definidos, con
caracteres propios que los distinguen de otros objetos de la misma anécdota y
que son entendidos como idénticos y univocos por los personajes que los
contemplan. Tampoco lo contradicen los “objetos secundarios” de Tlén,
pues es esa naturaleza secundaria la que precisamente explica y define su
identidad frente a los objetos originales. En torno a estos objetos se estable-
cen unos didlogos y acciones que de no partir de la comin aceptacién por
parte de los interlocutores de ese objeto como definido en sus contornos
serfan literariamente imposibles, como imposible serfa también el progreso
de la anécdota en la direccién que se quiere para ella. Y es que otra de las
cualidades del principio de no contradiccién es el de ser registrado de forma
automdtica y “espontdnea por todos los hombres, a partir de la experiencia’
(Alvira 45). Asi ocurre en “El disco”, desde el momento en que el protago-
nista narrador confirma la existencia del singular objeto a través del tacto o
de la percepcién de un ligero brillo. Sélo el ser (la existencia) del objeto
puede justificar la continuidad de la anécdota en el modo preciso en que ésta
se da. El no ser (su no-existencia) habrfa generado un didlogo diferente, dis-
continuo o cancelado, o un diferente giro argumental de la accién narrada.'®
En otras palabras, y de acuerdo al principio de no contradiccién, lo que es
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realmente necesario para la dindmica narrativa no serfa la imposibilidad 16gi-
ca de ese objeto sino el objeto en si, el ente en si, entendido univoco e idénti-
co a s{ mismo en el nivel ficcional aunque en el nivel extraliterario sea real-
mente contradictorio e imposible. Y esto se cumple incluso en el cuento
maravilloso, que puede aceptar leyes mdgicas y sobrenaturales, pero no
simultdneamente contradictorias a si mismas. Las calabaza de “La Ceni-
cienta’ se puede convertir en carroza para luego volver a ser una calabaza;
pero no puede ser al mismo tiempo calabaza y carroza, de la misma forma
que Cenicienta no puede ser simultdneamente su propia madrastra.

Como consecuencia o manifestacién de dicho principio, no es infre-
cuente encontrarse en las narraciones fantdsticas diversos recursos retdricos
encaminados a definir la condicién real del acontecimiento o del objeto asi
como su identidad concreta, el guid o esencia que le confiere la existencia y le
hace distinto a los demds.'” No hemos de olvidar que muchos relatos fantds-
ticos se construyen en realidad como una sucesién continuada de anagndrisis
y que estas s6lo son posibles una vez que se han afirmado propiedades bésicas
del ente como serfan su esse —su existencia real— y su esencia —su identidad—.
Salvo en el caso de la anagnérisis final, que queda cancelada para mostrar el
conflicto entre los dos érdenes ontoldgicos, cada desciframiento suele impli-
car el contraste entre dos posibles identidades y la decisién por una de ellas.
Aunque no son frecuentes los cuentos fantdsticos organizados tinicamente en
torno a una tnica anagnérisis (¢j.: “D. Q.”, de Darfo) si lo son por el contra-
rio los momentos que se organizan o insisten en esas propiedades bdsicas del
ente, en su esencia y su existencia, sea éste un objeto o un acontecimiento
(las cursivas son mias):

—No puede ser, pero es. (Borges 1983, 97)

—iDios mio! ;Dios mio! ;Escribiré al fin /o gue me ha pasado? ;Podré? ;Seré capaz?
(Borges 1997, 290)

—(La voz, tan rara. La voz de Sonny, como si a la vez no fuera la voz de Sonny, pero s/
fuera la voz de Sonny). (Cortdzar 2001, I, 46)

~Y si 0 son esos dos torpederos, entonces esto es... (Gonzdlez 278)

—Morowetz —le dijo Everett al practicante—, digame gué ha pasado aqui. (Manguel

148)
—iPero es ella, ella!... (Hahn 1998, 43)

—Mds se convencia de que aquella mujer era Constanza. (Bécquer 344)

En el mismo sentido de existencia e identidad pueden entenderse las descrip-
ciones detalladas para indicar la identidad real de dos objetos o lugares apa-
rentemente distintos (“Espantos de agosto” de Garcia Mdrquez, “Ridder y el
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pisapapeles”), los marcos narrativos que insisten en las propiedades de la
especie a la que pertenece el objeto “protagonista” del relato (“El zahir”, de
Borges, “La mano del comandante Aranda”, de Reyes), los epitetos o adjeti-
vaciones innecesarias (“La granja blanca”)," la identificacién de los persona-
jes a partir de las iniciales de sus nombres propios (“Distante espejo”, de Cor-
tdzar , “Lanchitas”, “D. Q.”), el recurso a documentos grificos que
confirmen la identidad de esos personajes (las fotografias de “La llama” o “La
gabardina”), los intentos por hallar un nombre para conjurar el ser o el acon-
tecimiento extraordinario (“Le Horla”, de Maupasasant) o, elocuentemente,
la intervencién final de la voz autorizada y autoritaria del narrador omnis-
ciente para cuestionar la opinién contraria a la coincidencia de identidades:

—Alberto continud viviendo con la abuela, muy contento. Aunque lamentando que su
coleccién hubiera perdido una mariposa.
— ... 3Una mariposa?... (Lugones 1998, 83)

El binomio sustancia/accidentes es otra de las nociones de la metafisica cldsi-
ca que queda ilustrado en el discurso fantdstico. Asi “en las cosas existe un
sustrato permanente y estable, la sustancia, y unas perfecciones secundarias y
mudables, que son los accidentes” (Alvira 53); o, también, la sustancia serfa
lo que es y subsiste en si mismo, y accidentes lo que es o subsiste en otro, o
sea lo que es en la sustancia.” A su vez los accidentes pueden clasificarse
segun su origen o segun el modo peculiar como afectan a la sustancia. Segiin
el primer criterio estarfan los accidentes especificos —de la especie— o indivi-
duales —del individuo—, los permanentes o pasajeros, y los procedentes de un
agente externo. Segun el segundo, tendriamos los intrinsecos (cantidad, cua-
lidad y relacién), los extrinsecos (#bi, quando, situs'y habitus) y los resultantes
de una combinacién de ambos (accién y pasién). Al trasponer estas catego-
rias al discurso fantdstico hay que llamar primero la atencién acerca de la
equivalencia etimoldgica entre “sustancia” y “sustantivo’, ambos del latin
sub-stare, es decir, lo estable, lo que da unidad al ente, pues obviamente esta
tltima va a ser el tipo de palabra o categorfa morfolégica que corresponderd
siempre al oggetto mediatore e intensificard asf la dimensién sustantiva y rea-
lista de la narracién fantdstica. Como ya se ha dicho, esa preeminencia lo sus-
tantivo queda recogida en los frecuentes titulos epénimos de estos relatos,
pero también, por ejemplo, en la ubicacién narrativa que reciben en el texto
los objetos materiales que confirman la existencia del enigma. Como lo pro-
pio del enigma fantdstico es la ausencia de respuesta, es por ello frecuente
que los objetos mediadores de la anécdota ofrezcan al final del texto su espe-
cial protagonismo, para permanecer as{ como pruebas tltimas y definitivas —
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sustantivas— de la realidad del acontecimiento. De este modo tampoco se
concede espacio al lector ni a los personajes para cuestionar la identidad del
objeto. Se ha visto con el caso de “;Una mariposa?” de Lugones, y también se
da en “El vampiro” de Quiroga y en “La cena” de Reyes. Las frases finales o
de cierre de ambos cuentos son, respectivamente:

Pero estoy seguro de que en lo mds hondo de las venas no le quedaba una gota de san-
gre. (Quiroga 170; cursivas mias)

Sobre mi cabeza habfa hojas; en mi ojal una florecilla modesta que yo no corté. (Hahn
1998, 104; cursivas mfias)

Una variante de esta focalizacién final en el objeto mediador —y no creo que
se trate de una mera coincidencia— es el caso en que algunos objetos que en
este contexto podrfan entenderse como simbolos de la sustancia metafisica
acaben apareciendo al final del relato unas veces revelando explicitamente la
identidad mds intima del oggerto mediatore (“La extrana muerte de fray
Pedro”) y otras permaneciendo como la unica realidad estable después de la
desaparicién de todos los accidentes o acciones generadas por la actividad de
esa sustancia (“Bruja”).”

Este binomio nos sirve también para discriminar los relatos fantdsticos de
los maravillosos, pues si en los segundos esos objetos pueden sufrir transfor-
maciones (cambios sustanciales), en los primeros eso no es posible, y estos
han de mantener su identidad invariable (su forma, en el sentido metafisico)
a lo largo de todo el relato. Es decir, si en una narracién como “La Ceni-
cienta” la calabaza puede convertirse en carroza o los ratones en caballos, en
un relato fantdstico esto es estructuralmente imposible. Y si esto ocurre,
nunca puede darse de forma permanente, pues sélo la recuperacién de su
identidad inicial puede generar las apariencias de normalidad previas al acon-
tecimiento inexplicable. La accesoria misteriosa de “Lanchitas” y el edificio
deshabitado de “La casa de los deseos” pueden ser un ejemplo de esas trans-
formaciones pasajeras. Esta continuidad de la sustancia afecta incluso a los
objetos-talismdn, y asi, por ejemplo, el volumen imposible de “El libro de
arena’ es siempre un libro a pesar de su cambiante paginacién y de otras pro-
piedades légicamente inexplicables. Es decir, en €l la sustancia —su identidad
como libro— se mantiene desde el comienzo hasta el final del relato para ser
s6lo sus accidentes los que varfan de forma ilégica. El hecho de que al final
del relato, el protagonista lo esconda en una biblioteca, junto a otros libros,
para que asi pase desapercibido, no hace sino reforzar su identidad dentro de
la “especie libro”. El caso de las metamorfosis serfa quiz4 la dnica excepcién
en este sentido, si bien una excepcién parcial porque en estos relatos la meta-
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morfosis no se suele presentar como algo cierto sino como algo sugerido o
posible, es decir, sin presentar la transformacién como algo efectivamente
consumado y mostrando mds bien las fronteras o limites entre la identidad
de ambos objetos o cuerpos. En cualquier caso, en las metamorfosis, lo que
cambiarfa serfa el aspecto externo, sensible, del cuerpo del sujeto, pero no su
identidad mds profunda. Cambian las apariencias o accidentes, pero no la
sustancia, sea ésta la persona de Javier (el jabali blanco de Obabakoak), Lesbia
(“La ninfa”), Costanza (“La corza blanca”), Rosa (“La prima Rosa”), Kola
(“La loba”) o Lila (“Una mariposa”). En otras palabras, estas metamorfosis
totales del cuerpo serfan una intensificacién cuantitativa pero no cualitativa
de los casos en que ese cuerpo experimenta mutaciones parciales (heridas, lla-
gas, sangrados, etc.) que son inexplicables légicamente pero que no hacen
que el cuerpo llegue a perder su aspecto humano (“Suefios”, “La llama”, “La
casa de los deseos”). Por ello no es casual que sean precisamente estos cam-
bios accidentales parciales (normalmente las heridas) los oggerti meddiatore
que autoricen la propuesta de la identidad real de ambas manifestaciones
corporales del mismo sujeto, la unicidad de sustancia en la diversidad de
accidentes (“La prima Rosa”, “Una mariposa’, “La corza blanca”).

Aparte de estos cambios accidentales, que podrian incluirse en el grupo de
los causados por agentes externos a la sustancia —agentes como la musica de
“La llama” o Garcés en “La corza blanca™—, los otros mds frecuentes son los
que hemos llamado extrinsecos y, especificamente, el ubi, el quando, y algu-
nas veces el situs o posicionamiento, que puede entenderse como una
variante del ubi. A este propdsito hay que recordar también que normal-
mente estos objetos no sufren cambios accidentales intrinsecos u orgdnicos,
lo cual subraya su condicién inerte o pasiva, su silenciosa elocuencia. Los
casos en que los objetos experimentan cambios extrinsecos sirven al autor
para sostener su cuestionamiento de las percepciones y continuidades espa-
cio-temporales habituales. En estos casos, lo mds frecuente es que el objeto
mediador esté presente tanto en el espacio y el tiempo ordinarios como en
los extraordinarios y que por ello sea, de nuevo, el soporte principal para la
formulacién del enigma. Lo normal es aqui es que los objetos no sufran otro
tipo de cambios accidentales que los relacionados con el espacio y el tiempo
(el ubi'y el quando) y que permanezcan idénticos en los dos dmbitos precisa-
mente para sostener la continuidad de la anécdota y asi posibilitar la natura-
lidad de la pregunta enigmdtica. La proliferacién de cambios accidentales no
es propia del discurso fantdstico, aunque sf del maravilloso, pues el fantéstico
sigue necesitando la intensificacién de los recursos de verosimilitud y por ello
una sujecién a la mayor parte de las leyes estabilizadoras de la realidad. Debe
por ello insistir en la identidad del objeto y reducir sus cambios al minimo
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necesario, como ocurre por ejemplo con el pisapapeles del cuento de Ribe-
yro, sujeto a los cambios accidentales extrinsecos del ubi y el quando, pero
afirmado en su identidad mediante una detallada descripcién del mismo,

Finalmente, debe mencionarse que el cargado sensorialismo que acompa-
fia al afdn de verosimilitud fantdstico es simplemente la focalizacién literaria
en los accidentes de cantidad y cualidad que son bien propios de la especie o
bien inseparables del individuo. Todos los objetos, en cuanto corpédreos,
poseen una extensién, una magnitud y un volumen, color, tersura, olor, etc.
que les individualizan en el espacio frente a los demds objetos y que por tanto
definen su identidad. Esos accidentes son igualmente el medio de llegada o
acceso del objeto a las facultades experienciales y cognoscitivas de los perso-
najes y sujetos que luego van a verse obligados a formular el enigma. Resulta
légico esperar —como en realidad ocurre— que entre este tipo de accidentes, el
grupo mds recurrido para indicar la materialidad y realidad del objeto media-
dor suelen ser las cualidades percibidas por el sentido de la vista, pues no en
vano ‘fantasia’ deriva del griego fantadsomai (pavtalopar), esto es, “mos-
trarse, aparecerse’, y a menudo los protagonistas y coprotagonistas suelen
presentarse explicitamente en el relato como espectadores del acontecimiento
extraordinario.”! De todas formas, este sentido visual del relato fantdstico
suele acompanarse de mds experiencias sensibles, principalmente a través del
tacto y el olfato, y algunas veces el gusto, como ocurre con el episodio de los
higos de Obabakoak. Ya Flaubert habia afirmado que para hacer real un
objeto literario eran al menos necesarias tres percepciones sensibles. Un buen
ejemplo de cargada y materializante sensorialidad es la del pdrrafo final de
“Espantos de agosto”, de Garcfa Mdrquez:

Sélo entonces me estremecid el olor de fresas recién cortadas, y vi la chimenea con las
cenizas frfas y el dltimo lefio convertido en piedra, y el retrato del caballero triste que
nos miraba desde tres siglos antes en el marco de oro. Pues no estdbamos en la alcoba
de la planta baja donde nos habiamos acostado la noche anterior, sino en el dormito-
rio de Ludovico, bajo la cornisa y las cortinas polvorientas y las sdbanas empapadas de
sangre todavia caliente de su cama maldita. (133)

Como bien ilustran estas lineas, ese sensorialismo es de cardcter pasivo y
tiene la funcién de corroborar la continuidad identitaria de los objetos, sin
alterar sus cualidades; esa percepcién es por tanto un proceso previo a cual-
quier elaboracién conceptual o abstraccién ulterior. De este modo el objeto
se presenta puro y objetivo, universal para todos los receptores —personajes y
lectores— y no sujeto todavia a subjetividades o relativismos gnoseolégicos. Es
por lo tanto sustancial y sustantivo, realista y no nominalista ni empirista (en
los sentidos ockamianos o humianos del término), porque esos accidentes
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sensoriales no se experimentan aislados sino unidos al oggesto mediatore que
por lo tanto es mds que un mero agregado de accidentes o percepciones aisla-
das. Dicho de otra forma, lo que los relatos fantdsticos no presentan nunca —
la verosimilitud se lo impide— son accidentes sueltos, independizados del
objeto. No caben en ellos impresionismos que conviertan —por ejemplo— un
simple color en un objeto mediador, a no ser que éste se conciba como pro-
ducto de un cambio accidental unido a su sustancia —un objeto— particular,
como ocurre por ejemplo con el pijama del protagonista de “Suefios”. Junto
al lirismo y al alegorismo que Todorov y Barrenechea vefan incompatibles
con la modulacién del discurso fantdstico, se puede anadir entonces que este
tampoco acepta modos impresionistas, al modo del poema “De blanco” de
Manuel Gutiérrez Ndjera, que serfan ejemplo de esa autonomia de los acci-
dentes. E incluso cuando esas narraciones implican la propuesta de una sen-
sibilidad nueva y desobjetualizadora (“Las lineas de la mano”, de Cortdzar) es
de nuevo un objeto, en este caso virtual, el que se convierte en protagonista
de la anécdota y sustentador de la condicién fantdstica del relato.

Entre los trascendentales del ser, es decir, esas propiedades que se pueden
encontrar en todos los entes por el mero hecho de existir y que serfan el
bonum, el pulchrum, el unum y el verum (De Finance 95-203), el mds intere-
sante para mi propésito es el verum, es decir el que se refiere al objeto en
cuanto ente inteligible por un sujeto o conciencia cognoscente,” pues ya se
dijo que la literatura fantdstica se organiza en torno a un eje de divergencias
gnoseoldgicas y a su posterior intento de conciliacién. El hecho fantdstico se
presenta siempre como una pregunta sin respuesta, es decir, un proceso cog-
noscitivo que simplemente no puede ser consumado porque faltan algunos
componentes para resolver la ecuacién, pero al que si se puede dar inicio por-
que el resto de los componentes se admiten como ciertos y reales en la con-
ciencia de los personajes o del lector.” En este sentido, la literatura fantdstica
postula también la existencia de un mundo externo consistente y distinto a la
conciencia, real y no ideal, al que la conciencia, a través de los sentidos, acaba
por acomodarse e independientemente de su imposibilidad de comprenderlo
de forma total. Otra de las razones para pensar asi es que esos objetos se pre-
sentan completos y en acto, y no en potencia ni en estados transitorios. Es
decir, se presentan plenamente configurados porque es precisamente esta uni-
vocidad dntica la que al no corresponderse con una tnica explicacién —una
univocidad 1égica— puede generar la perplejidad propia del efecto fantdstico.
En este sentido, el oggetto mediatore nos lleva un poco mds alld del esse est per-
cipi de Berkeley porque esa univocidad déntica del objeto se acaba imponiendo
a la subjetividad de cada conciencia, de cada personaje, que luego puede pro-
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poner su individual explicacién del fenémeno en un juicio que, eso si, puede
ser cierto, dudoso, contradictorio o erréneo.

Por dltimo, merece comentarse el principio de causalidad, por las muchas
veces que se ha visto en la estos relatos un cuestionamiento de ese principio.**
Pero aqui cabe hacer algunas precisiones que también quedan confirmadas
por el propio funcionamiento de los textos fantdsticos. Asi, hay que precisar
que lo que realmente se da al enfrentar el enigma fantdstico es la suspensién
de la respuesta —o sea la adjudicacién de una causa concreta al fenémeno
extraordinario— pero no la negacién del principio de causalidad en si. Dicho
de otra forma, el cuestionamiento de la 18gica tradicional o aristotélica que a
menudo se ha visto en este discurso, puede aceptarse si se asume que el autor
propone un nuevo tipo de cosmovisién con la existencia de causalidades il6-
gicas (Cortdzar), o de una especie de pan-causalismo donde la relacién causa-
efecto es universal y no particular (Borges).” Pero, como resulta obvio, en
estas actitudes lo que se niega es la naturaleza 16gica o univoca de la causa, no
la causalidad en si. Si esto se hiciera, se abandonaria el terreno de la literatura
fantdstica para arribar a la literatura del absurdo. Y en este sentido también, la
literatura fantdstica es la menos absurda de las literaturas, pues precisamente
descansa sobre la asuncién de que existe una causalidad concreta, aunque des-
conocida, para cada acontecimiento extraordinario. Conviene recordar tam-
bién que causa y efecto son conceptos reciprocos y que por ello la concepcién
del oggerto mediatore o del acontecimiento fantdstico como efecto implica su
concepcién como consecuencia de una causa, sea ésta conocida o no. Ademis,
segtin los principios de la metafisica, cuanto mds acto posea o mds perfecta es
una causa, mayor serd su virtud operativa, y asf si la causa es sobrehumana los
efectos pueden ser también sobrehumanos, y por eso, de forma natural, puede
esa causa ubicarse fuera del alcance de la inteligencia de los personajes, el lec-
tor y también el autor, es decir, ser racionalmente inexplicable.

Por otro lado, la propia sintaxis narrativa del relato fantdstico desmiente la
inoperatividad del principio de causalidad. Quizd con la excepcién del relato
policiaco, en pocos géneros mds la secuencia causa-efecto en el desarrollo de
la anécdota es tan evidente como en éstos. En ellos, todos los momentos y
escenas particulares, todas las selecciones paradigmdticas y recursos retdricos,
se hallan encaminados y en dependencia del efecto final. La posibilidad de la
metalectura de la que hablaba Todorov*® y lo que también Todorov llamé
pan-determinismo confirman también el perfecto mecanicismo de estos rela-
tos, porque en el fondo estas narraciones estdn construidas siempre de una
manera minuciosa, y en una continua concatenacién de causas y efectos o
acciones y consecuencias que precisamente se suspende dnicamente en el
momento del enigma. Ni Borges pudo escapar a este condicionamiento pre-
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cisamente en uno de los relatos destinados a cuestionar el principio de causa-
lidad. La consecuencialidad de primera frase de “Tl6n, Uqgbar, Orbis Tertius”
es una refutacién de gran parte del resto del relato: “Debo a la conjuncién de
un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de Ugbar” (1983, 112).

El principio de causalidad es también pertinente para la clasificacién de
los oggetti mediattori que se presentaba al comienzo. Y es que si en este apar-
tado de la metafisica el tinico binomio viable es el de causa/efecto, el objeto-
talismdn funcionarfa como causa o al menos como origen temporal de los
acontecimientos que definen la anécdota y, por su parte, los cambios acci-
dentales de los objetos neutros y el cuerpo humano se definirfan como el
resultado o efecto de la accién de agentes externos mds o menos desconoci-
dos. Finalmente, el principio de causalidad se revela también en la continui-
dad que existe entre la percepcién de lo inexplicable por parte de los persona-
jes y su conducta subsiguiente, sea ésta el terror, la duda, la sorpresa o el
desconcierto, Es decir, en el relato fantdstico la constatacién de lo inexplica-
ble siempre conlleva una reaccién determinada, sea idéntica o no para todos
los personajes. Cualquiera que sea el caso, esa reaccién funciona como efecto
de la comprobacién de lo extraordinario y alcanza un lugar tan preeminente
en la fisonomia de este tipo de relatos que no es casualidad que a menudo
éstos se hayan explicado precisamente en funcién de ese efecto, principal-
mente el terrorifico (Caillois) o la duda (Todorov).

Como conclusién y aparte de sus contribuciones al conocimiento de las
isotopfas propias de la literatura fantdstica, el estudio del oggeto mediatore
confirmarfa también la intensa funcionalidad semdntica del nivel mimético
en la estructura del relato fantdstico. Ese anclaje del discurso fantdstico en el
realismo mds objetivo cuestiona u obliga a matizar la identificacién automd-
tica de esa literatura con la actitud subversiva o la propuesta de incertidum-
bres gnoseoldgicas o metafisicas. Estas pueden darse —y de hecho son las més
frecuentes— en las intenciones y propésitos del autor, pero al mismo tiempo
los requisitos estructurales y compositivos del relato fantdstico muestran la
necesidad prictica de eso mismo que pretende negarse. En este sentido, el
relato fantédstico estd obligado por un lado a crear un mundo real, objetivo y
univoco, trascendente a la conciencia e inteligible y, por otro, a someter su
propia elaboracién como texto a unas estrictas y 18gicas reglas de composi-
cién, sin las cuales otro de sus componentes mds propios —el efecto de asom-
bro o sorpresa en los personajes y lectores— nunca podria tener lugar. Este
inevitable oximoron quedaba implicito en unas palabras de Cortdzar cuando
afirmaba que lo fantdstico era “la indicacién sdbita de que, al margen de las
leyes aristotélicas y de nuestra mente razonable, existen mecanismos perfecta-
mente vdlidos, vigentes, que nuestro cerebro légico no capta pero que en
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algunos momentos irrumpen y se hacen sentir” (Roas 2001, 276). Porque,
obviamente, esa percepcién subjetiva e irracional de lo fantdstico no se iden-
tifica con su formulacién literaria, con su inteligibilidad, que siempre debe
conformarse a un minimo de paradigmas reglados —aristotélicos— del len-
guaje escrito. Y nos revela en el fondo que el subjetivismo y el conocimiento
ilégico que estarfan encargados de percibir lo fantdstico quedarfan incom-
pleto sin su complemento mimético. Porque la principal limitacién de ese
subjetivismo no es que no pueda explicar la existencia de una verdad obje-
tiva, univoca y universal, sino que tampoco pueden explicar la naturaleza de
la mentira —el concepto reciproco de verdad— que al fin y al cabo es el princi-
pal material para las ficciones literarias.

Notas

1. Este articulo fue publicado previamente en versién inglesa: “Subversion or Oximo-
ron?: Fantastic Literature and the Metaphysics of the Object”. Neophilologus 92.3
(2008): 364-84.

2. Sobre los particulares de esta conceptualizacidn, sigue siendo imprescindible el tra-
bajo en que Ana Marfa Barrenechea rectificaba algunas de las omisiones e inexactitu-
des del pionero estudio de T. Todorov. En el mismo sentido ver el también cldsico
estudio de I. Bessiére.

3. Entre ellas, la muy interesante de J. Srdmek, en funcién de la necesidad de verosimili-
tud propia de todo relato fantdstico, que lo entiende como un dmbito intermedio
entre lo necesario y lo contingente: “La spécificité du genre fantastique consiste a pre-
senter une action matériellement impossible a ce niveau intermédiaire [la vraissem-
blance]” (Srimek 74).

4. Asi se explica, por ejemplo, las transformaciones del género o modo fantdstico
durante las diversos momentos de la historia literaria. Si su ntcleo estructural —el
conflicto ontoldgico— fuera un elemento estable y continuo desde sus origenes hasta
el presente, sus intenciones y finalidades habrian cambiado, pasando de su simple
deseo de reivindicacién del mundo sobrenatural del fantdstico romdntico hasta su
actual empleo para cuestionar la consistencia de lo real o deconstruir la percepcién
habitual del mundo. Es por esto por lo que tengo algunos reparos a la hora de aceptar
el concepto de “neofantdstico”, segin lo propone J. Alazraki (Roas 2000, 265-82),
pues el cambio en €l es s6lo de intencionalidad, y no afecta propiamente a la organi-
zacién y elaboracién técnica del discurso fantdstico. Acerca de esa transformacion del
discurso fantdstico, ver también Erdal Jordan, 1998 y Martinez, 2004.

5. Ver igualmente algunos recientes ejemplos en el articulo de Sebastidn Faber (2004) y
en varias de las colaboraciones del nimero de Quimera coordinado por David Roas
(2002). En este contexto, resulta ttil el contraste ofrecido por el trabajo de José B.
Monleén, que explora las maneras como la mentalidad burguesa trata de domesticar
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lo fantdstico, aunque al mismo tiempo nunca se llega a cuestionar la naturaleza sub-
versiva de este discurso.

Ver Roas 2001, 24-30 y 174.

Acerca de estos recursos de verosimilitud, ver, entre otros, Ceserani 100-13, y
Herrero 145 ss.

En este sentido, mi trabajo pretende una reivindicacién un poco mds amplia y pro-
funda que los andlisis que se han hecho ya acerca del “oximoron fantdstico”. Hasta
donde llegan mis datos, esos estudios nunca han relacionado ese hecho con la dimen-
sién metafisica de lo real y del nivel mimético del discurso fantdstico (ver Jackson
21). Como consecuencia, esta consideracién de lo fantdstico, es también una reivin-
dicacién de la funcién representativa del lenguaje en este mismo discurso (ver Ribas
1998 y Martinez 2004).

Mis referencias en este sentido son principalmente las obras de Aristételes, Alvira, De
Finance y Luox que recojo en la bibliografia final. En cuanto a Borges y a los filésofos
de Tlén, aludo a la conocida cita de que los “metafisicos de T16n no buscan la verdad
ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafisica es una rama
de la literatura fantdstica” (Borges 1987, 120)

Otros como R. Ceserani (1999, 108) o E. Scarano (1983, 357) han adoptado sin
alterarla esta terminologfa de Lugnani, que en otros trabajos equivaldria a la “prueba”
(Herrero 211) o las “preuves tangibles” (Ehrsan 52). El articulo de José Miguel Sardi-
fias se refiere principalmente a los objetos que aqui llamo zalismanes y a sus diferen-
cias funcionales y semdnticas con los objetos mdgicos propios de los relatos
maravillosos. En su trabajo no se consideran los objetos que aqui llamo neutros, ni
tampoco el cuerpo humano en su condicién objetual.

Por razones de espacio, no citaré en el texto la ubicacién de cada uno de los cuentos y
relatos a no ser que se reproduzcan citas literales de los mismos. En la bibliografia
final se recogen las compilaciones y antologfas que he utilizado para la elaboracién
del presente trabajo. Por la misma razén, la autoria de los mismos sélo se menciona
en su primera aparicién en el articulo, a no ser que luego sea necesaria para evitar
alguna ambigiiedad.

También podria echarse en falta la ausencia de ejemplos de las literaturas hispdnicas,
y especialmente de la latinoamericana, dada las especiales y numerosas contribucio-
nes de la misma en este campo.

En este sentido mi perspectiva es complementaria de la de Nedret Oztokat, que se fija
principalmente en la unidad psicosomdtica de los personajes de los relatos fantdsticos
de Maupassant.

El capitulo que Baquero Goyanes dedica a los cuentos realistas sobre objetos ordina-
rios, muestra claramente que asuntos como la identidad propia de los objetos y los
demds principios metafisicos que yo comento aqui ocupan un lugar muy secundario
y nunca comparable al que ocupan en los relatos fantésticos (Baquero Goyanes 491-
521).

Ver también Aristdteles 167-88. Es éste un principio que se aplica incluso al “todo es
relativo” de los escépticos pirrdnicos y al “todo fluye” de Herdclito, pues si todo es
relativo o fluyente al menos ya hay una verdad que no lo es (el hecho de que todo sea
relativo o de que todo fluya).
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Asi el siguiente didlogo del relato de “El disco” podria aplicarse también a un objeto
no necesariamente imposible:

—Ando por los caminos del destierro, pero adn soy el rey porque tengo el disco. ;Quie-
res verlo? [...]

Ya con algtin recelo puse la punta de los dedos sobre la palma. Senti una cosa frfa y vi
un brillo [...]

—Es el disco de Odin. Tiene un solo lado. En la tierra no hay otra cosa que tenga un
solo lado. Mientras esté en mi mano seré el rey. [...]

Entonces yo sentf la codicia de poseer el disco. Si fuera mio, lo podrfa vender por una
barra de oro y serfa un rey. (Borges 1983, 92-93).

Por razones de espacio y afdn simplificador, incluyo en este apartado las nociones de
esencia y actus essendi, que son también principios bdsicos de la metafisica realista.
“Alli, a diez pies bajo mi ventana, estaba muerta la pequefia Cordelia; allf estaba sobre
un charco de su propia sangre, la que mds tarde habrfa reproducido mi perdida felici-
dad” (Hahn 1998, 44, cursivas mias). “Il est venu, le... le... comment se nomme-t-
il... le... il semble qu’il me crie son nom, et je ne l'entends pas... le... oui... il le
crie... Jécoute... je ne peux pas... répete... le... Horla... J’ai entendu... le Horla. ..
Cest lui... le Horla... il est venu !...” (Maupassant 443). Ver un ejemplo semejante
de Nabokov en Manguel 351.

Ver también Aristdteles 320-45.

En el cuento de Darfo, Fray Pedro persigue fotografiar la sustancia de una hostia con-
sagrada (la persona de Jesucristo), que es lo que al final queda revelado en la placa. En
el de Cortdzar, todo el mundo creado por los poderes mégicos de Paula —todos los
accidentes— van desapareciendo a medida que se consuma su muerte, hasta el
momento final en que su caddver —la sustancia— se queda sélo y aislado en el inmenso
vacio del campo.

Sobre la isotopfa visual propia del relato fantdstico ver Martinez 2006.

Me refiero por tanto a la verdad dntica u ontoldgica, nacida del ser de las cosas y previa
a la verdad légica, que se da tras la elaboracién de un juicio posterior a la aprehensién
del ente (sobre esta distincidn, ver Alvira 152-55 y de Finance 124-26)

En el caso del escepticismo de la literatura fantdstica posmoderna, donde esa respuesta
no se suele estar esperando, el verum también estd presente porque, de nuevo, cada
relato es el planteamiento de un problema y esto implica necesariamente la asuncién
de cierta validez inicial, de cierta inteligibilidad. El verum puede no aparecer como
resultado (verdad 14gica), pero sf lo hace como punto de partida (verdad dntica).

En Borges como se sabe, fue uno de los motivos mds recurrentes (ver Alazraki 1974,
113-21). Ver también los trabajos de Cordero 1990, 189, y Campra, 2000. He tratado
de matizar y cuestionar algunas de estas recurrentes aseveraciones en Martinez, 2009.
Algo que por otro lado, también habfa propuesto el aristotelismo de Tomds de Aquino.
Es decir, una segunda lectura distinta a la primera una vez conocido el desenlace de la
anécdota y que revela esa causalidad mds en la construccién del relato que en la pro-
pia anécdota. Acerca del pan-determinismo que se menciona a continuacién, ver
Todorov 110-13.
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