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El último libro de Luis Fernández
Cifuentes declara en su título, como
hace cuarenta años en su fundamental
Teoría y mercado de la novela en España:
del 98 a la República, el propósito y al-
cance de la investigación que lo ali-
menta. La anteposición del año 1955
y la inmediata acotación del asunto
pone las cartas boca arriba desde el
principio: la obra se propone realizar
un inventario, sometido a examen, de
las disidencias anteriores a febrero
de 1956, cuando tuvo lugar el primer
enfrentamiento abierto entre los es-
tudiantes universitarios y el Régimen
de Franco; esto es, examinar la géne-
sis de aquel estallido, y no solo en el
año anterior –si bien en 1955 se con-
centra el grueso de la investigación–,
sino desde 1951.

Fernández Cifuentes organiza el li-
bro en siete capítulos que sitúan su

foco en distintos aspectos y zonas del
campo intelectual: «Los jóvenes des-
templados», «La muerte del maestro»,
«Los existencialismos hacia 1955: el
caso de Les mandarins», «El arte, la ju-
ventud, el imperio. La última bienal»,
«Arquitectura y disidencia», «El ma-
lestar en la cultura del cine» y «Litera-
turas». Mientras que los cuatro últi-
mos abordan sectores de la producción
cultural como el arte, la arquitectura,
el cine y las letras, los tres primeros
giran en torno a ejes aparentemente
diversos: la juventud universitaria y el
expansivo germen de disconformidad
que fue creciendo en ella, la figura del
maestro intelectual, el guía oracular
que representó antes de la guerra Or-
tega y Gasset y que en buena medida
encarnó Eugenio d’Ors tras la guerra,
y, por último, la recepción del existen-
cialismo como moda intelectual (filo-
sófica y literaria) y, en particular, la de
Les Mandarins, novela con la que Si-
mone de Beauvoir ganó el premio
Goncourt en 1954. Todos y cada uno
de los capítulos demuestran un trabajo
ímprobo de inmersión hemerográfica
y bibliográfica que permite visualizar
el escenario conceptual del momento y
el campo de actividad intelectual que
lo incluye, con conexiones cruzadas
entre individuos, grupos, instituciones
y organizaciones, entre iniciativas y ór-
ganos de expresión y difusión.

Estas calas en la disidencia anti-
franquista anterior a 1956 iluminan
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unos procesos y movimientos que ya
conocíamos en su mayor parte pero
que, vistos unos junto a otros, adquie-
ren el valor de una prefiguración, sa-
can a la luz el temblor sísmico que
precedió la erupción ruidosa del anti-
franquismo a comienzos de 1956 y
el subsiguiente Estado de excepción,
el primero después de la guerra civil.
Con aplastante documentación, el
autor muestra cómo una serie de
acontecimientos desde finales de 1954
fortalecieron la disconformidad en
una juventud universitaria que ya se
encontraba extraña al triunfalismo
oficial y a los valores y estructuras del
Movimiento, una juventud cuya mira-
da se dirigía ya más allá de las fronte-
ras, Francia especialmente. Fernán-
dez Cifuentes no procede como un
positivista que confía en que los datos
hablen por sí mismos, sino que los
utiliza –profusamente, hay que decir-
lo– para escudriñar su sentido. Así, la
llegada al Ministerio de Educación
de Joaquín Ruiz-Giménez en julio de
1951 sirve de término a quo del pro-
ceso y su destitución tras los distur-
bios de febrero de término ad quem.
Durante ese lustro, la oposición juve-
nil se consolidó, gracias, entre otros
factores, a la incompetencia del régi-
men para evaluar en todo su alcance
lo que pudo juzgar como alborotos de
menor cuantía. A pesar de las tensio-
nes dentro del propio gobierno, Ruiz-
Giménez pudo maniobrar, nombran-

do rectores de Salamanca y Madrid a
dos falangistas liberales como Antonio
Tovar y Pedro Laín Entralgo. Pero a
Cifuentes no le interesa tanto la eje-
cutoria política del fundador de Cua-
dernos para el diálogo como el contexto
liberalizador en cuyo interior se pro-
dujeron otros acontecimientos que sí
son objeto de su análisis.

1953 fue el año del concordato
con la Santa Sede y el acuerdo con
Estados Unidos para el estableci-
miento de bases militares, pero tam-
bién el del triunfo de Berlanga en
Cannes con Bienvenido, Mr. Marshall
y el nacimiento del festival de cine de
San Sebastián o el de la publicación
de Los cipreses creen en Dios, que fijaba
una versión sesgada y duradera del
conflicto, o del poemario Don de la
ebriedad de Claudio Rodríguez. Aun-
que algunos de los hechos más deci-
sivos no salieron en los periódicos
(la renuncia del Partido Comunista a
la lucha armada o el traslado a Ma-
drid del estudiante de Derecho Enri-
que Múgica, agente provocador del
PCE en la Universidad, organizador
de los Encuentros entre la Poesía y la
Universidad y promotor del Congre-
so de Escritores Jóvenes). El libro
vuelve sobre estos hechos con testi-
monios espigados, casi siempre, de
fuentes coetáneas, muchas proceden-
tes de una prensa en la que –observa
Cifuentes– con frecuencia podía elu-
dirse la censura, pero también se vale
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de testimonios posteriores y de buena
parte de la bibliografía académica,
con la que, sin embargo, apenas entra
en diálogo crítico.

No cabe duda de que el lustro que
precedió al estallido del 56 estuvo pla-
gado de actividades y acontecimientos
cuyas consecuencias anunciaban un
estado latente de disconformidad
entre la juventud universitaria e in-
telectual. Muchos de ellos son con-
templados en el libro a la luz de la re-
percusión que tuvieron y del valor
simbólico que entrañaron (Conversa-
ciones cinematográficas de Salaman-
ca, la III Bienal Hispanoamericana de
Arte). Un hecho fundamental como la
muerte de Ortega el 18 de octubre es
analizado a través de las «noticias y
reportajes» a que dio lugar y se seña-
la oportunamente que solo seis meses
antes había fallecido Eugenio d’Ors,
el pensador áulico de los eones y los
ángeles. De pronto, el faro del libera-
lismo intelectual español, que tantas
reticencias había ido alimentando
desde los días de la guerra, se apagó y
dejó de ser un decepcionante ejemplo
de disidencia para entrar en el espacio
menos incómodo de la memoria y
la biblioteca. Cifuentes desarrolla la
«muerte del maestro» en el capítulo
2, pero el notable monto de datos que
acumula y juzga no abarca la totalidad
de cuanto podría iluminar la confor-
mación y los movimientos de la disi-
dencia antifranquista porque se echa

muy de menos la repercusión que el
hecho tuvo en el exilio. Es cierto que
se cita a José Ferrater Mora y María
Zambrano, pero a través de los artícu-
los que ambos publicaron en la revis-
ta Ínsula, lo que hace más llamativa la
ausencia de otras valoraciones, como
las publicadas en la revista Sur de
Buenos Aires, dirigida por Victoria
Ocampo, buena amiga de Ortega, o
en los parisinos Cuadernos del Congre-
so por la Libertad de la Cultura, donde
escribieron tanto Ferrater como
Zambrano. Y no olvidemos que estas
revistas y otras que apenas se citan en
el libro, fueron leídas por quienes te-
nían que hacerlo, las minorías en cu-
yas manos estuvo la posibilidad de
orientar una resistencia eficaz contra
la dictadura.

Una de esas minorías se echa de
menos en el capítulo 4 sobre el arte,
que ciertamente está centrado en la III
Bienal, pero cuyo eje es la «juventud
disidente del arte abstracto» repre-
sentada por Tàpies y Millares. Hu-
biera sido pertinente traer a colación,
a modo de precedente, la iniciativa, a
finales de los años cuarenta, de un
grupo de artistas, poetas y críticos de
reunirse en Santillana del Mar en de-
fensa del arte moderno. La que lla-
maron «escuela de Altamira» conoció
dos encuentros, en 1949 y 1950, de
los que salieron sendas publicaciones,
y puso de manifiesto la voluntad de
enlazar con la modernidad interna-
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cional (el promotor fue el pintor Ma-
thias Goeritz, y participaron su com-
patriota Willi Baumeister y el arqui-
tecto Alberto Sartoris) y anterior a la
guerra (varios miembros de ADLAN

concurrieron a la cita, como el escul-
tor Ángel Ferrant o el crítico Sebastià
Gasch, y también, a distancia, Gui-
llermo de Torre), lo que era una for-
ma indiscutible de disidencia estética y
de oposición a la cultura oficial. Lo
ocurrido en la III Bienal requiere re-
montarse a Dau al Set y su entorno, a
la revista que estuvo apareciendo has-
ta 1956, a los escritores neovanguar-
distas próximos como Juan Eduardo
Cirlot y Joan Brossa, e incluso a algún
factótum ineludible en aquellos años
como Rafael Santos Torroella, per-
fecta bisagra entre el grupo catalán y
Altamira, pero también mediador con
algunos exiliados.

También se echa en falta la figura
de Luis Martín-Santos en varios mo-
mentos y no solo porque en marzo de
1956 sufriera su primera detención
dentro de la campaña policial reactiva
tras los disturbios de febrero sino tam-
bién por su presencia en varios de los
círculos como la tertulia de Gambrinus
o los lectores de Heidegger (lo fue, en
reuniones de lectura con Emilio Lle-
dó) y defensores de la doctrina sartrea-
na del compromiso. La línea Jaspers,
Heidegger, Sartre (con Kierkegaard
por delante y Unamuno en medio) re-
presentaba entonces una imagen de

continuidad de una filosofía de la exis-
tencia que había tenido su reflejo lite-
rario en Rilke o Kafka, como exponía
el libro de Otto Bollnow traducido en
1954 por Fernando Vela, titulado pre-
cisamente Filosofía de la existencia. Solo
un año después, el joven psiquiatra y
escritor (ya lo era: aquel mismo año es-
cribió la novela inédita El saco) publicó
su tesis doctoral Dilthey, Jaspers y la
comprensión del enfermo mental donde
podía reconocerse la huella del exis-
tencialismo. De hecho, ya en 1950, ha-
bía publicado un artículo sobre «El
psicoanálisis existencial de Jean-Paul
Sartre» que mostraba hasta qué punto
la filosofía sartreana había penetrado
en su concepción de la vida humana
individual y colectiva. Y fue por aque-
llos años cuando elaboró el armazón
conceptual del ensayo Libertad, tempo-
ralidad y transferencia en el psicoanálisis
existencial, publicado póstumamente en
1964, en cuyas páginas las afirmacio-
nes sobre la responsabilidad concier-
nen tanto a la producción literaria
como al ejercicio psiquiátrico. Martín-
Santos hubiera podido ilustrar bien la
contradictoria relación de dependencia
y repelencia de los jóvenes del 56 res-
pecto a Ortega, hubiera bastado recor-
dar la demoledora parodia de la confe-
rencia de Ortega en Tiempo de silencio.
Y no hubiera estado de más situarlo en
relación muy estrecha con Enrique
Múgica, ambos convencidos de que la
lucha contra el franquismo no debía
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verse entorpecida por la rivalidad entre
el PC de este y el PSOE de aquel.

El capítulo 7, sobre las «Literatu-
ras», hubiera sido el lugar en el que
referirse a Martín-Santos, al escánda-
lo del premio de novela Pío Baroja
(que le fue arrebatado por razones
políticas) o al realismo comprometido
subyacente en Tiempo de silencio, con-
tra el que reaccionó Benet, puesto
que se citan opiniones de este poste-
riores a Una meditación. Incluso se
hubiera podido traer a colación la es-
tética del «bajorrealismo» que conci-
bieron Benet y Martín-Santos en tor-
no a 1950 y dentro de la que ambos
trabajaron hasta 1955, aunque de ello
hemos tenido noticia demasiado re-
ciente a través de la publicación del li-
bro a cuatro manos El amanecer po-
drido (2020). También hubiera sido
de interés explorar lo que tuvieron de
gestos opositivos algunos premios
de novela como el Café Gijón o el Sé-
samo de novela corta. O las polémicas
que se desataron entre paladines de
una novela «nacional-popular», por
decirlo como el Juan Goytisolo ante-
rior a su conversión a la audacia for-
mal, y algún viejo testigo de la litera-
tura moderna como Guillermo de
Torre, por cierto promotor desde la
editorial Losada de la traducción al
español de ¿Qué es la literatura? de
Jean-Paul Sartre.

Es imposible alcanzar la exhausti-
vidad en el análisis histórico de un fe-

nómeno determinado, pero si se aco-
ta temporalmente con la precisión y
acierto con que lo ha hecho Fernán-
dez Cifuentes debería resultar más fá-
cil acercarse a ella, en especial cuando
el fenómeno examinado también está
bien definido: la disidencia antifran-
quista que condujo al choque de fe-
brero del 56. La investigación que
presenta este libro es admirable, un
ejemplo de los resultados que puede
arrojar la ardua tarea de volver a las
hemerotecas (ahora digitales muchas
por fortuna), pero no alcanza a ser un
«inventario», a menos que aceptemos
que se trata de un inventario parcial,
del mismo modo que el «examen de
disidencias» lo es solo de algunas de
ellas, lo que no deja de ser buena no-
ticia para la futura investigación.

Domingo Ródenas de Moya
Universitat Pompeu Fabra
domingo.rodenas@upf.edu
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