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Con La vuelta a la poesía, el poeta y
profesor de la Universidad de Málaga
Álvaro García propone un programa
para la enseñanza de lo poético cuyo
vigor proviene de un compacto pensa-
miento sobre este género literario que
se quiere enseñar en las aulas no solo
universitarias. Teoría y experiencia se-
llan en este volumen una alianza a fa-
vor de una didáctica esperanzadora de
la poesía y en contra de la depaupera-
ción de los valores poéticos que llevan
a cabo algunas prácticas contemporá-
neas, docentes y escriturales. El libro
relata cómo se realiza y comparte en
el aula una determina idea de la poesía
y, al mismo tiempo, despliega los con-
tenidos de una sabiduría sobre la poe-
sía atractiva para cualquiera que desee
pensar sobre esta forma literaria.

Este «experimento didáctico» lan-
za a una nueva dimensión algunos
aspectos de la teoría literaria que el
autor había desarrollado a lo largo de
su trayectoria como poeta y ensayista.
Del libro Poesía sin estatua: ser y no ser
en poética (Pre-Textos, 2005) provie-
nen convicciones que los primeros
capítulos desarrollan en direcciones
originales. Una de las principales de-
fiende la distancia que abre la imagi-
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nación, el juego, el humor o la músi-
ca entre el poema y la experiencia de
la que parte el poema. Esta diferencia
constituye la poesía como un género
«fantástico, hable de lo que hable»
(25) en la medida en que el fondo y la
forma de la poesía funcionan de ma-
nera autónoma con respecto a lo real
o lo pensado como real, esto es, lo es-
tablecido. La condición «fantástica»
de la poesía fundamenta su potencial
«liberador» (13) con respecto a las
urgencias y exigencias de lo que Álva-
ro García denomina, a lo largo de
todo su ensayo, lo «práctico». Puesto
que la lógica poética no incluye entre
sus valores la utilidad –ya se efectúe
esta en la movilización social o en la
terapia psicológica–, la poesía no se
reduce nunca a «una mera expresión
o simple transmisión de valores éticos
o sentimentales preaceptados» (9).
Para García, la poesía no acata las ór-
denes del mundo; levanta en los ins-
tantes de la escritura y la lectura un
mundo otro cuya ontología alternati-
va opone el placer a la necesidad y, en
última instancia, la libido del devenir
deleuziano frente a las consistencias y
practicidades que se ajustan al mundo
dado y establecido.

La elaboración de esta propuesta
de poesía desatada –como el humor, el
deporte o el amor; son correlatos que
García emplea a menudo– busca res-
catar el género de unas primeras im-
presiones a las que podríamos estar

expuestos si nos asomamos al panora-
ma poético virtual. En él proliferan
nuevos trovadores cuya poética es una
puesta en escena que levanta un mate-
rial poético que sería de otra forma in-
sostenible. García se hace eco de una
corriente crítica que denuncia la falta
de calidad literaria de estos desahogos
sentimentales o sociales escenificados,
y opone, frente al carácter documen-
tal de estos textos, una poesía valorada
en «el vuelo imaginativo, el rumor de
la tragedia y la ráfaga de conciencia en
vez del enunciado ético o social explí-
cito» (24).

Ahora bien, lo que parece una dia-
triba en la que se ajustan cuentas con el
presente poético, pero también con
cierta poesía española del pasado, se
convierte en seguida en una jugada
maestra, con la que lo invertido en
teoría literaria se vuelve ganancia con-
tante y sonante para la propuesta
didáctica tanto escolar como universi-
taria. Estos valores alternativos se con-
centran en una propuesta de poesía
atemporal, «sin edad» o, mejor, «poe-
sía sin más que gusta a todas edades»
(2). Desechada la dependencia servil
de la realidad, el poema está libre de
las necesidades que lo someten a un
determinado contexto que delimita rí-
gidamente su mensaje y su público. La
alegría del devenir del poema puede
encenderse en sensibilidades de todas
las edades, pues no hace falta un cono-
cimiento de la realidad socialmente es-
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tablecida, por muy elemental e intuiti-
vo que sea, para poder gozar del poe-
ma. Ninguna edad recomendada está
estampada sobre el placer del texto.

Con esto podemos adentrarnos en
la didáctica que propone el autor.
Álvaro García defiende en primer lu-
gar una oferta poética para público
infantil que incluye autores no habi-
tuales para estas edades como T. S.
Eliot, Edward Lear, Juan Ramón Ji-
ménez, y también formas cercanas a
lo poético como la greguería o el hai-
ku. García defiende que el público
infantil puede disfrutar de la música,
la imaginación, el juego, el humor o
la evocación de estos materiales lite-
rarios. A su vez, el autor borra de la
lista el poema que, enfocado excesiva-
mente en infantilizarse, ha perdido su
calidad poética, pues este poema con-
sumido en el propósito utilitario de la
enseñanza arriesga en la infancia el
gusto por la poesía, introduciendo en
ella una concepción deturpada e idio-
tizada del poema.

El objetivo didáctico de Álvaro
García requiere, a su vez, de un profe-
sorado familiarizado con esta idea li-
beradora de la poesía, poco visible en
las plataformas de exhibición, virtuales
o no. Su experiencia en el aula confir-
ma los peores temores: el estudiantado
asume como poesía el documento de
desahogo sentimental y social y no ha
accedido a otras valoraciones más li-
bres de lo poético. La vuelta a la poesía

expone entonces algunos de los expe-
rimentos didácticos realizados para re-
mediar esta situación. En vez de rece-
tar una lista de lecturas posibles,
García opta por una estrategia distin-
ta: enseñar a enseñar poesía mediante
la escritura creativa. Así lo recoge en la
narración de su experiencia docente
en la Universidad de Málaga, en la que
convierte el aula en un laboratorio que
tiene mucho de autolaboratorio. Gar-
cía propone a sus estudiantes una cura
de sus ideas poéticas mediante la escri-
tura de textos preocupados por algu-
nos de los valores antes expuestos. El
profesor guía a sus estudiantes en la
escritura de haikus, soleares, autorre-
tratos, eslóganes o greguerías, que van
conformando a lo largo del curso un
cuaderno unificado por la temática de
los textos. Algunos de los ejemplos
aportados demuestran que el ejercicio
consigue enriquecer las ideas de la
poesía y abrir el género a experiencias
como el juego, la fantasía o la música,
fundamentales para el disfrute de la
poesía. Un segundo experimento na-
rrado, que se desarrolla en la Univer-
sidad de Central Lancashire, expone al
futuro profesorado a distintas versio-
nes de un poema (leída en silencio, re-
citada, cantada...) con la expectativa de
generar una reflexión sobre el modo
en que mejor se interioriza o más se
disfruta el poema.

La vuelta a la poesía cierra el círcu-
lo de la reflexión devolviendo las con-
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clusiones de estos experimentos di-
dácticos a la esfera del pensamiento
sobre la poesía. Álvaro García reivin-
dica finalmente una «vuelta a la poesía
no rebajada, con energía de lenguaje
llevado a sus máximas consecuencias»
(119). Su reivindicación resuena tan
pertinente para el panorama poético
español como para los programas de
enseñanza de poesía en aulas de cual-
quier grado, encargados ahora de pre-
sentar la poesía como una «felicidad
formal» (120), un placer sin edad re-
comendada. Se trata, en definitiva, de
un libro seductor para estudiantes y
docentes, cuya lectura suministra
también placer formal porque está lle-
no de vida, buena prosa y sabio amor
a esa otra forma de vida que se instau-
ra en las palabras.
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