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Resumen: El articulo reflexiona sobre algunas cues-
tiones relacionadas con la taxonomia genérica de la
obra calderoniana y comenta algunos ejemplos de
obras concretas (especialmente No hay cosa como
callar, de Calderén) en el marco de las convencio-
nes de los diversos géneros tragicos o comicos. Para
un mejor entendimiento del teatro del Siglo de Oro
y del inmenso Calderdn, ha de plantearse la defini-
cién de un género como un camino de ida y vuelta,
de conceptos estructurales a los andlisis de las obras
concretas, contrastando y corrigiendo detalles, con-
venciones funcionales y aspectos de la recepcion. No
pueden pasarse por alto las dificultades para esta-
blecer las taxonomfas o sus limites, los modelos y la
evolucién de los mismos, planteadas por el enorme
corpus del teatro aurisecular, y en particular el com-
plejo corpus del teatro calderoniano.
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Abstract: The article reflects on some aspects
related to the generic taxonomy of the Caldero-
nian theatre, and discusses some examples of
particular plays (especially Calderén’s No hay cosa
como callar) within the framework of the conven-
tions of the various tragic or comic genres. In or-
der to achieve a better understanding of Golden
Age theatre, and particularly of Calderon’s work,
the definition of genre has to be conceived of as a
two-way road, correcting the structural concepts
by means of analyses of particular plays, and tak-
ing into account funcional conventions as well
as reception issues. The huge extension of the
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ignored about taxonomies and their limits, as well
as about models and their evolution.
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os géneros dramaticos del Siglo de Oro y su posible taxonomia vienen

recibiendo cierta atencién en los tltimos afios, y con razén, pues son

asuntos de fundamental relevancia para comprender los mecanismos
de recepcién de las obras y por tanto su comprension e interpretacion’. Al
tema se dedica ahora un manojo de estudios en el volumen Calderin frente a
los géneros dramuiticos, recientemente editado por Antonio Sinchez Jiménez,
volumen que me proporciona la oportunidad de retomar algunas cuestiones
importantes que siguen, por lo que se ve, abiertas a la discusion.

Adelanto que no pretendo hacer una resefia critica ni revisar sistema-
ticamente las paginas de esta colectanea, sino afadir algunos comentarios o
precisiones provocados por la lectura de la citada publicacién, que manejaré
como catalizador de un debate abierto con implicaciones que considero —a
menudo- fundamentales. Glosaré, por tanto, de manera irregular y libérrima,
algunos de estos articulos, los que me parecen mds provocadores —a menudo
por no estar de acuerdo con sus conclusiones—, pero derivaré a veces hacia
otros terrenos anejos, no tratados directamente por los estudiosos incluidos
-y que no tenfan, desde luego, obligacién de tratar—.

EL GENERO COMO INSTRUMENTO, EL. GENERO COMO PROBLEMA: :DOS
ESCUELAS CRITICAS?

He tomado como epigrafe de este capitulillo el que Sinchez Jiménez adopta
para su interesante portico-marco, en el que ya asoman un par de cuestiones
merecedoras de algunas palabras. La consideracion de instrumento parece en
todo caso mds adecuada para la nocién de género que la de problema. Si el gé-
nero constituye un problema es solo en el sentido de la dificultad para definir
algunos de ellos, o establecer limites y precisar convenciones estructurantes
en una fase de evolucién creativa del fenémeno teatral —como es el Siglo de
Oro-, o que implica una trayectoria larga y genéricamente multiple, como es
la de Calderén. Cierto —y a ello alude Sinchez Jiménez— que existen posturas
criticas negadoras de los géneros y de la utilidad del concepto, pero no pa-
recen posturas defendibles, pues la existencia de convenciones —que marcan
horizontes de expectativas— es obvia y asoma en cada pigina de las preceptivas
clasicas y auriseculares, sin contar con su puesta en escena en conjuntos de
obras que sin duda constituyen modelos genéricos, aunque puedan percibirse

1. Ver, solo como ejemplo, Arellano 1999.
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grados diversos de cumplimiento o de evolucién. No creo rentable entablar
una disputa en este nivel de generalizacion negadora. Baste recordar que si
en el mismo Siglo de Oro existe una marcada conciencia de las distinciones
genéricas’ por alguna razon serd y alguna importancia tendran en cuanto a la
conformacioén de las obras concretas.

Newels (151) senala, por ejemplo, que “alrededor de 1600 se observa
[...] una nueva diferenciacién del concepto global de comedia en los géne-
ros de tragedia, comedia y tragicomedia”. Sudrez de Figueroa, en EI pasajero
(1617), distingue comedias “de cuerpo” y “de ingenio”; Salas Barbadillo en
sus Coronas del Parnaso y platos de las Musas (1635), “comedias de tramoyas”,
“de capa y espada”, “entremeses”, “tragedias”, “comedias de historia docta y
grave”, “comedias de alta y prodigiosa elocuencia”, “autos sacramentales”; Pe-
llicer de Tovar en su Idea de la comedia de Castilla (1639), comedias “heroicas”,
“de marafia amorosa”, “tragicas” y “de mucho enredo”; el Padre Guerra en
su famosa aprobacion a la Verdadera Quinta Parte de Comedias de Calderén
(1682) halla “comedias de santos, de historia y de amor, que llama el vulgo de
capa y espada”; etc.

Dando, pues, por descontada la importancia de la nocién genérica, lo
que me interesa ahora es observar la descripcion que ofrece Sanchez Jiménez
en la parte principal de su prélogo, con algunas afirmaciones que pudieran
resultar confusas y con implicaciones riesgosas para la interpretacioén y cons-
truccién del panorama critico acerca de los géneros o de la misma recepcion
tout court del teatro dureo.

Distingue el estudioso dos escuelas, aquella de quienes emplean las ca-
tegorias genéricas “para limitar o contrastar la intepretacién de los textos” y
aquella de quienes “proclaman su libertad hermenéutica por encima de las
restricciones de una metodologia que en su opinion resulta positivista” (7).
Este planteamiento de “dos escuelas”, la primera de las cuales corresponderia
a las filologfas tradicionales cultivadas sobre todo en Europa, y la segunda,
de propuestas mis audaces, a la academia americana, me parece sumamente
peligrosa. Por més que Sanchez Jiménez quiera despojar de connotaciones® de

2. Esto no significa que los diferentes géneros estén claramente definidos o se perciban con li-
mites rigidos, pero la conciencia de lo que llamamos ‘género’ es muy evidente y no se puede

ignorar.
3. Sinchez Jiménez: “El grado de influencia del positivismo —y no pretendemos tefiir el término
de connotaciones de ningin tipo-...” (8). Pero el hecho mismo de tener que precisar que no

pretende cargar de connotaciones el término estd revelando la imposibilidad de tal propésito.
Sino estuviera ya connotado, ;por qué habria de hacerse semejante advertencia?
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cualquier tipo al término “positivismo” (8), no es posible. El término estd ya, a
estas alturas de la teoria literaria, completamente desprestigiado, y no corres-
ponde ademis a la descripcion que propone Sinchez Jiménez, sino que hace
ya muchas décadas que se identifica con el acopio de datos y detalles secunda-
rios y marginales poco utiles para acercarse al texto en si. En realidad, cuando
se menciona el término “positivismo” se piensa inmediatamente en el estadio
de la teorfa literaria de la segunda mitad del siglo XIX, que ya fue atacada por
los formalistas rusos alld por 1915... De manera que calificar de positivista
un método de acercamiento genérico a principios del siglo XXI es —quiérase o
no— contaminarlo con un veneno letal.* Pero es que ademds la perspectiva que
se califica de “positivista” solo lo es en cuanto pretende un control racional,
filolégicamente responsable, de un texto. En este sentido cualquier escuela
—adopte la perspectiva que quiera— deberfa fundarse en una mirada inicial y
basica “positivista” como punto de partida, incluidas las aproximaciones “au-
daces” con las que se pretende caracterizar una de las mentadas escuelas.

Uno de los rasgos que servirian para establecer estas dos supuestas “es-
cuelas” es la interpretacion “politica” (esto es, “moderna”) de las obras’® frente
al acercamiento “basado en premisas positivistas” o “tradicionales”: “Los estu-
dios mis afines al positivismo han acudido a las categorias genéricas (tragedia
y comedia con sus variaciones) para corregir interpretaciones a su parecer
aberrantes dentro de ese marco” (8).

Ahora bien: se estin mezclando en esas consideraciones aspectos muy
diversos que conviene deslindar. Pareceria que la escuela no positivista, avan-
zada, posmoderna, etc. se inclina a las interpretaciones politicas, mientras
que la “positivista” acota “las supuestas referencias politicas esgrimiendo a
menudo el argumento genérico” (8). Pero semejante camino es un camino

4. Significa ademds entrar en un juego perverso de contaminaciones conceptuales que opone a la
escuela “tradicional” (obsoleta, arcaica, rancia y superada) y a la mds actual, innovadora, audaz
y abierta... (posmodernismo de variadas facetas) en una polaridad que en el fondo ataca —aun-
que no se quiera— a la misma raiz de las disciplinas humanisticas, abriendo via libre a lo que no
es mds que un modelo de impresionismo y divagacién metaférica que a menudo irrespeta al
texto.

5. Se entiende que esta interpretacién politica corresponde a posturas de denuncia y hasta “sub-
versivas”, en el polo opuesto a Maravall. En su resumen de las aportaciones del volumen, a
proposito de la de Folger, vuelve a insistir Sdnchez Jiménez en la posibilidad de plantear lectu-
ras politicas mds o menos ocultas en las obras calderonianas, y “la relacién de esta posibilidad
con el género de las piezas” (12). Pero la interpretacién politica de una pieza no depende del
género, sino de diversos componentes y su relacién con las circunstancias histéricas y politicas
supuestamente reflejadas en la obra: esta relacion debe ser fundada en datos textuales, no atri-
buida aprioristicamente a género alguno.
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cerrado; de hecho, no se produce en la critica tan a menudo como sugiere
Sanchez Jiménez —y desde luego este rasgo de la lectura politica no puede
diferenciar dos “escuelas” —. En otras palabras: una lectura politica inventada,
fantdstica, poco justificada o incluso contradictoria con los datos textuales no
puede caracterizar ninguna escuela critica; solo caracteriza una incompetencia
lectora. La pertinencia de una interpretacion politica no depende de la pers-
pectiva “positivista” o “avanzada” de un teérico-critico, sino de los fundamen-
tos y coherencia textuales. La posibilidad de proponer lecturas politicas nunca
puede corresponder a una perspectiva tedrica general, sino que depende de
las obras concretas: habra piezas con elementos de critica politico-social y
otras completamente ajenas a esas preocupaciones, y habra piezas de defensa
politica del sistema y otras que critiquen, si no el sistema en si, aspectos y
circunstancias, con mayor o menor agresividad.

"Tanto una como otra (la lectura maravalliana propagandistica o la “sub-
versiva”) son posturas falsas si se entienden como estrategias generales del
teatro dureo. En el teatro del Siglo de Oro hay piezas exaltadoras y hay
denuncia. La tarea es examinar las obras concretas y su sentido concreto.
Que Calderén incluya motivos criticos no significa que sea subversivo; que
defienda el sistema no significa que no pueda ser critico. Es posible incluso
que la defensa del sistema resulte subversiva en la prictica (como pasé con
la Politica de Dios de Quevedo segtn algunos de sus receptores). Las in-
terpretaciones monoliticas —se asienten en conceptos genéricos o no— son
incapaces de dar cuenta de la complejidad del corpus dramitico dureo. En
todo caso, la oposicion de perspectivas no deberia hacerse entre “posivista”
e “innovadora”, sino entre:

1) intérpretes monoliticos, que ven en el teatro una miquina de pro-
paganda ideoldgica, bien a favor (Maravall) o en contra (numerosos
estudiosos, algunos mencionados en el presente volumen); e

2) intérpretes que abogan por valoraciones fundamentadas de cada pieza,
que tengan en cuenta convenciones, contextos y sentidos apoyadas en
meticulosas lecturas filoldgicas (y en el sentido comun).

El critico llamado aqui “positivista” —y que serfa preferible calificar de fi-
lol6gicamente competente— no se negara a ninguna clase de interpretacién
ni optard por ninguna a priori, sino que pretenderd controlar esa lectura —o
cualquiera— a partir de la comprension basica del texto. Asi que son muy po-
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sibles las lecturas politicas (en cualquier sentido que el texto imponga) en una
escuela “positivista” bien entendida, que solo negard aquellas que resulten
infundadas o incoherentes, por impresionistas o por ignorar el texto.

En ese terreno el género no es tan relevante como apunta Sinchez Ji-
ménez, ya que cualquier obra de cualquier género puede tener lecturas de
este tipo. Lo tnico que cabe decir es que la tragedia suele inclinarse hacia la
critica, y la comedia hacia el elogio cortesano; que es inverosimil que las fies-
tas palaciegas de gran especticulo constituyan aceradas criticas al poder —sin
perjuicio de integrar consejos de buen gobierno o criticas diversas segun los
casos—, y que la comedia burlesca dificilmente puede reflejar a los monarcas
verdaderos que podian divertirse con los mufiecos carnavalescos de las paro-
dias, pero no verse representados criticamente en ellos...

Quiza algunos ejemplos puedan ayudar a comprender este asunto, ya
que, si el género no parece esencial en este terreno, si parece importante —y
peligrosa— la bifurcaciéon de propuestas lectoras en torno a la cuestién de la
critica social y politica, y conviene apuntar algunos comentarios. Aduciré solo
tres casos significativos.

LECTURAS POLITICAS Y EL PRURITO INNOVADOR. CASOS EJEMPLARES:
QUEVEDO, CALDERON, BANCES CANDAMO

Podemos empezar por una comedia cuyo género o especie dramdtica no pa-
rece ofrecer dificultades, al menos en su objetivo tltimo.® Cimo ha de ser el
privado, Gnica comedia conservada de Quevedo, constituye para una mirada
ingenua un caso de teatro cortesano, dirigido a espectadores dulicos, carac-
terizado por una serie de claves y homologias alusivas a circunstancias coe-
tineas.” El titulo del valido protagonista, marqués de Valisero, es anagrama
de Olivares; su tio el duque de Sartabal —anagrama de Baltasar—, corresponde
a Baltasar de Zuiiiga, tio de Olivares, que comparti6 la privanza con su so-
brino, etc.

Se trata, en suma, de una pieza de propaganda politica, que tiene por
objeto la exaltacion del valido perfecto encarnado por Olivares en la vida real.

6. Dejo aparte por el momento la definicién estructural de una comedia como esta y me ocupo
solo de la vertiente politica en relacién con su género/ horizonte de emisién y recepcién. Uso
en este pasaje fragmentos de la introduccién a la obra en Quevedo 2011.

7. Remito a las notas puestas en la citada edicién para este tejido de alusiones que ahora no me
detengo a precisar.
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Sin embargo, en la critica reciente aparecen lecturas que buscan una ma-
yor originalidad, amén de “salvar” a la comedia de acusaciones —ya antiguas—
por lo que consideraban su desmedida adulacién al privado. Y asi Frederick
de Armas sostiene que la obra no es un mero ejercicio de alabanza —con lo
que se puede estar de acuerdo—, y sugiere toda una serie de criticas contra
el nuevo monarca —con lo que no hay mis remedio que discrepar—: “Una
lectura detenida muestra cuatro dreas problemadticas en la presentaciéon de
Fernando/Felipe IV: su crueldad, su afeminamiento, su homoerotismo y su
donjuanismo” (2004, 10-11).

Sin embargo, ninguna de esas dreas puede demostrarse con el texto de
Quevedo. La crueldad se exhibirfa en la adopcién del sobrenombre de Justi-
ciero (compartido con don Pedro e/ Cruel, por otros llamado Fusticiero) y en
la alusion a la muerte de don Rodrigo Calderén (v. 116) al asegurar el rey que
hari justicia de los malos ministros. Pero la comedia desmiente la crueldad de
don Pedro, que en todo caso es alusion marginal. La mds importante cuestién
de la justicia cumplida con don Rodrigo estd mal interpretada por De Armas.
Corresponde exactamente al deber de un buen rey, como aclara meridiana-
mente el mismo Quevedo en Mundo caduco:

Y conociose aqui cuianto mds peligrosa es en los reyes la clemencia con
los traidores que sus armas y sus odios, pues el animo vil se alienta con la
piedad que desprecia, y se desmaya con el castigo que huye; y aquel rey
es tirano contra si que perdona al que desprecia su bondad. (2000, 96)

Que don Rodrigo Calderén se comportase heroicamente en la hora de la
muerte no le hace merecedor de indulto ni constituye al rey en juez cruel,
sino que convierte al reo en ejemplo de caida de privados y de valor en la hora
definitiva, una vez aceptada la leccién de su castigo. El mismo Quevedo en
Grandes anales de quince dias escribe sobre esto:

Muchas vidas y muchas honras ha puesto en salvo con esta cabeza su
majestad, [...] toda Espafia debe en este castigo la satisfaccién de muchas
quejas, y la medicina de grandes dolencias, y un temor que ird a la mano
a las demasias de los ambiciosos; y debera el mundo a su majestad el ha-
ber hecho del mayor esciandalo el mayor ejemplo. (2005, 210)
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No hacen falta mayores comentarios para entender qué piensa Quevedo del
ajusticiamiento de don Rodrigo Calderén.

La dependencia sexual del rey se mostraria a través de los temas de la
feminidad y homoerotismo, segiin De Armas, quien aduce que el nuevo rey se
identifica con la imagen de la aurora (‘femenina’). Pero si se lee con cuidado
el texto se advierte que lo que realmente hay es una sencilla alegoria de dos
metaforas: el rey muerto es el sol que se ha puesto y el rey nuevo la aurora que
surge, sin ninguna implicacion sexual en el motivo. Igualmente injustificado
es suponer homoerotismo en la imagen masculina de Atlas para Olivares, en
quien se apoyaria el afeminado rey, imagen absolutamente lexicalizada en la
iconografia olivariana.?

Y en cuanto al donjuanismo bien podia existir en la actividad cotidiana
del rey, pero no se le acusa de ello en la comedia.

Otro componente critico contra el rey y el valido lo ve Iglesias (271)
en el hecho —algo paradéjico— de que al defender a Olivares de una serie de
acusaciones, denuncia los principales problemas que tenia Espana, sin olvidar
ademds las discrepancias entre elogio y realidad. Pero no se puede defender
a alguien sin negar las acusaciones y el elogio, por su propia esencia tiende a
exagerar, negar, aumentar y orientar la realidad segin el propésito de la ala-
banza. Segun el razonamiento de Iglesias no podria existir el elogio, pues la
inevitable ponderacion panegirica resultaria siempre una denuncia.

Por lo demas, parece abusivo entender como critica una obra situada en
el principio del reinado. Quevedo era hombre de poca paciencia, pero em-
pezar a negar ya en 1621 las capacidades del rey y del valido parece excesivo
hasta para don Francisco. Escribe Iglesias:

Teniendo en cuenta, por lo tanto, la forma ambigua en que se nos pre-
senta la figura del conde duque en esta comedia, no parece acertado se-
guir manteniendo, sin ningun tipo de matizacién, como con frecuencia
se ha hecho, que Como ha de ser el privado solo persigue de forma servil
la defensa de Olivares y de su estrategia politica [...]. Esta comedia en

8. Esabsolutamente inverosimil que Quevedo sugiriese ninguna relacién homoerética entre Fe-
lipe Iv y Olivares. De hecho no la sugiere en ningtin momento. Las imidgenes de Atlante o de
Heércules para los privados y en particular para Olivares se hacen t6picas y expresan su funcién
de soporte del rey, pero no implican —sus contextos no lo autorizan— rasgos sexuales. Rico Fe-
rrer traza un laberinto de feminizaciones y masculinismos en crisis con el tridngulo Quevedo-
Felipe Iv-Olivares, decididamente grotesco con absoluto descontrol e ignorancia de los textos,
seglin se comenta en Arellano 2015b.
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concreto muestra muchas mds criticas sobre Olivares y Felipe IV que
buena parte de las obras del periodo entre principios de 1621 y 1629.
(289, 295)°

Todo esto es rizar el rizo. Como ha de ser el privado es, sin duda, una pieza
mads de las incitadas por el propio Olivares, directa o indirectamente, o bien
surgidas de la propia iniciativa del poeta, para agradar al poder y manifestar
también un ideal de politico en momentos de crisis y cambios, proyectando
una imagen positiva del monarca y su valido en el comienzo de un reinado
que abre nuevas perspectivas. Después, la opinién de Quevedo sobre Olivares
cambiard radicalmente.

Calderoén constituye otra modalidad de poeta dulico, como dramaturgo
de corte. Tradicionalmente visto como defensor de un sistema reaccionario
por criticos prejuiciados y poco leidos, representa un buen caso de comple-
jidad. No merece la pena detenerse en el evidente aspecto de la mitificacién
y legitimacion del rey y de la Casa de Austria en los autos y loas calderonia-
nos, que ha estudiado con tanta competencia Enrique Rull (1983; 1985), pero
resulta significativo que en una pieza como E/ nuevo palacio del Retiro, auto
sacramental celebrativo de la construccion del nuevo palacio del rey,' incluya
una dura critica a la postura de Olivares frente a los comerciantes y financie-
ros marranos.'!

Aparte de otras referencias a los conflictos de poder en el escenario de
la corte, en este auto que Paterson ha calificado de “palimpsesto politico” se
puede leer un rechazo a controvertidas posturas de Olivares: en la versién
autosacramental de las consultas habituales de los viernes (vv. 870-1022) el
Judaismo presenta un memorial pidiendo libertad de trafico comercial, solici-
tud que el rey manda romper, expulsando a los judios, los tnicos solicitantes
rechazados por el rey:

9. Si tenemos en cuenta que Felipe IV sube al trono el 21 de marzo de 1621 parece demasiado
suponer que a “principios de 1621” arreciaban criticas contra el monarca y su privado, el cual
sube formalmente al valimiento en 1622.

10. Montaner Frutos (397) apunta que quizd parezca raro buscar estos aspectos politicos en el
género sacramental, pero en realidad es perfectamente explicable si se tiene en cuenta la do-
ble dimensién de los autos, la alegérica y la historial. Pues el género del auto, que ha sido a
menudo visto como atemporal, fuera de la historia, colocado en el territorio de la “eternidad”,
es precisamente uno de los mas implicados —desde su vertiente historial- en cuestiones “poli-
ticas”. Ver Arellano 2001.

11. Para lo que sigue tomo materiales de Arellano 2011a. Para este auto y sus circunstancias, ver la
edicién de Paterson.
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REY ¢Qué pretende el Judaismo?

HOMBRE  En tus reinos asentar
sus comercios, con que pueda
hoy tratar y contratar
con las mds remotas islas.

REY ¢Y en mi reino han de dejar
su ley?

HOMBRE No, sefior; en ella
han de vivir y han de estar
como estin en otras partes
admitidos.

REY No, no mis;
ese memorial romped,
que en mi reino no han de estar
judios, donde la Fe
ha puesto su tribunal. (vv. 983-996)

Pocas dudas puede haber de que la escena alude a la polémica desatada en
torno a los asentistas y financieros conversos apoyados por Olivares, y el de
los incidentes antisemitas de la década de los treinta (1632, incidente del
Cristo flagelado por los criptojudios de Madrid, segin declaraciones que a la
Inquisicién hicieron varios nifios, lo que acabé en un auto de fe; 1636, auto
de fe contra judaizantes...). Ingenua me parece la interpretacién de Pulido
Serrano, quien ve en E/ nuevo palacio del Retiro una defensa de Olivares:

Pensamos que el verdadero objetivo de Calder6n es defender al Conde
Duque de los ataques que sufria por parte de todos aquellos quienes
le acusaban de ser protector de los judios y de querer traerles a vivir a
Espafia [...]. El argumento de este auto se convierte en una declaraciéon
publica por parte de Olivares para intentar liberarse de la sospecha de
filojudaismo que sobre €l caia [...]; el publico, la corte de Madrid, podia
ver como el Conde Duque de Olivares trataba con rudo desdén y evi-
dente desprecio al judaismo. (202)

No obstante, el rechazo de los judios en la consulta proviene directamente del

rey, cuya conducta en E/ nuevo palacio solo puede interpretarse como desauto-
rizacién de la politica del valido en este asunto.
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Es evidente la exaltacién mondarquica (Felipe IV se asimila nada menos
que a Cristo) y el elogio parcial al valido (imagen y semejanza del rey, como
el Hombre es imagen y semejanza de Dios) en muchos pasajes de El nuevo pa-
lacio, pero por muy poeta cortesano que fuera Calder6n no siempre se atiene
a la “diplomacia” ni evita las “impertinencias” ni los enfrentamientos con po-
derosos cuyas posturas no comparte.

En la breve descripcion de los ejemplos anteriores asoma una tendencia
que me parece perversa —y que podria ejemplificarse con muchos otros ejem-
plos—: esto es, interpretar los elogios como criticas y las criticas como elogios
por prurito de originalidad, no por coherencia interna y externa de los textos.

Caso particularmente interesante en este sentido es el de Bances Can-
damo, sucesor de Calderén como dramaturgo de corte. El corpus de Bances
si refleja en su organizacion genérica los propositos de su teatro, confirmados
en su obra tedrica Teatro de los teatros. No voy a entrar en la consideracion
sistemadtica de su teoria y practica teatral,’” y me limitaré a sefalar algunas
cuestiones acerca de los componentes politicos en sus comedias y en los gé-
neros de las mismas.

La reduccién homogénea del publico —estrictamente cortesano— explica
la ausencia de ciertos géneros (como el de capa y espada) y el dominio de las
comedias historiales y de fibrica. Todas las variedades de sus obras (come-
dias de fibrica, historiales, fabulas...) tienen por principal objetivo distraer
los ocios del rey afiadiendo siempre el componente pedagégico, educativo,
sobre el arte del buen gobierno y las virtudes del gobernante o caballero.” La
funcién panegirica, la mds obvia, ha sido discutida por quienes han visto en
las obras de Bances una critica sistemdtica al monarca y a las circunstancias de
la corte, a partir de la interpretaciéon que propuso en su edicién del Tearro de
los teatros Duncan Moir.

Moir atribuye importancia capital a un pasaje famoso en el que Bances
habla de la tarea del dramaturgo como de un “decir sin decir”:

Son las comedias de los reyes unas historias vivas que, sin hablar con ellos
y ) )
les han de instruir con tal respecto que sea su misma razon quien de lo
que ve tome las advertencias, y no el ingenio quien se las diga. Para este
decir sin decir ;quién dudari que sea menester gran arte? (Bances 57
q

12. Sobre estas cuestiones en Bances remito solo a Arellano 1988a, 1988b, 1998.
13. Como afirma en el Teatro de los teatros: “Ni aun en la diversién se han de apartar del bien pibli-
co los monarcas, porque han de descansar de obrar aprendiendo a obrar” (57).
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que Moir glosa:

Es pasaje de singular interés y de importancia internacional. Que yo sepa
es el inico documento en el que un dramaturgo europeo del siglo XVII
confiesa abiertamente que escribe obras palaciegas con intencién poli-
tica... es documento clave para la comprensién de las comedias y zar-
zuelas palaciegas de Bances y de los fines para los cuales se compusieron.
(xcv)

El alcance que da Moir a esta actitud politica de Bances queda mads claro
en otros lugares, donde comenta las “atrevidas alusiones politicas” (xxx), la
“indole peligrosa” de algunas comedias (xxxi), etc. Tras Moir, muchos traba-
jos modernos (Diaz Castainén, Moli Frigola, Quintero...) dedicados al dra-
maturgo aprecian estos mismos rasgos'* de compromiso politico y denuncia,
a pesar de que ese “decir sin decir” no es una confesion de astucia ni una
declaracion de intenciones politicas especiales, como creen los mencionados
estudiosos, sino todo lo contrario: se trata en realidad de una restriccién de la
crudeza con que el dramaturgo podria presentar sus lecciones, una exigencia
del respeto debido al monarca, sin particular originalidad.” Saavedra Fajardo,
por ejemplo, dedica varias paginas al mismo asunto en la empresa XLVIII con
expresiones muy cercanas a la de Bances:

No pueden sufrir los principes [...] superioridad, pareciéndoles que les
pierde el respeto quien les habla claramente [...]; lastimar con las verda-
des [...] mis es malicia que celo [...]. Aun Dios las manifesté con recato
a los principes [...] por suefios [...], no claramente, sino en figuras y
jeroglificos [...]. Conténtese el ministro con que las llegue a conocer el
principe, y si pudiere por sefias no use palabras [...]. Todas se pueden
decir si se saben decir... (572, 575)

Otro pasaje clave para las lecturas “subversivas” de Bances es la alusion a
Alejandro, que

no consintié que fuesen tratadas sus perfecciones (y entre ellas su de-
fecto) de otros colores que los de Apeles, y con razén, porque se han de

14. Remito para esta discusién a Arellano, trabajos citados en la bibliografia final.
15. Para el tratamiento de esta cuestion en la teorfa politica, ver Galvin 2009, 52-59.
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retratar los principes adonde ellos se han de mirar de suerte que ni las
perfecciones les desvanezcan en la adulacion ni los defectos en la repren-
sion les ofendan. (58)

"Texto que fue mal entendido por Moir (73)'® y que confirma la interpretacién
que propongo para el decir sin decir. El mismo caso utiliza Calder6n en Darlo
todo y mo dar nada, donde el rey ha encargado su retrato a tres pintores. Ti-
mantes lo falsea, eludiendo el defecto de Alejandro (tuerto) pintando los dos
ojos sanos; Zeuxis pinta verazmente el ojo tuerto, ofendiendo el decoro real;
Apeles hace un retrato de perfil, dejando oculto el lado defectuoso:

ALEJANDRO ... Solo vos sabéis cémo
se ha de hablar a su rey, puesto
que a medio perfil estd
parecido con extremo,
con que la falta ni dicha
ni callada queda
[...]
Y para que quede al mundo
este politico ejemplo,
de que ha de buscarse modo
de hablar a un rey con tal tiento
que ni disuene la voz
ni lisonjee el silencio,
nadie sino Apeles pueda
retratarme desde hoy... (1987b, 1028)

Dejaré aqui este asunto: me parece claro que las dimensiones politicas (criti-
cas o panegiricas) pueden darse o no en numerosas obras. La precision de su
alcance puede resultar explicada o justificada por aspectos genéricos, pero el
género no sirve como guia de lectura global para decidir unas implicaciones
politicas supuestamente ‘de oposicion al régimen’ y ocultas sistemdticamente
en el teatro aurisecular.

16. Cree que el defecto es la ira y que la fuente es Erasmo. Creo que el pasaje calderoniano que
comento acto seguido es suficientemente aclaratorio del motivo a que realmente se refiere
Bances, el problema de pintar al rey sin reflejar su ojo tuerto.
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En Calderon frente a los géneros dramuiiticos, la contribucién de De Armas,
titulada “Calderén y Virgilio: E/ golfo de las sirenas como égloga”, retoma,
aunque en esta ocasién de manera marginal, el asunto de los significados po-
liticos de las obras calderonianas en su anilisis de paralelismos simbélicos de
la zarzuela calderoniana y las Bucdlicas de Virgilio.

Los problemas no afectan solo a este tipo de lecturas, claro estd. A cada
paso puede surgir, en el mar de la comedia nueva, una isla de limites poco
nitidos.

NO HAY COSA COMO CALLAR, CASO LIMITE Y DE GENERO PROBLEMATICO

Una de las piezas mds enigmadticas para los estudiosos en cuanto a su adscrip-
ci6én genérica —a juzgar por las divergencias en su analisis— es No hay cosa como
callar, a la que el maestro tolosano y calderonista universal, Marc Vitse, dedica
sus reflexiones, cuya agudeza y elaborada argumentacion constituyen una lu-
josa trampa para el lector, que ante su admirable despliegue estilistico puede
quedar elevado sin percibir la radical desviacion de algunos motivos clave para
comprender la delimitacién genérica y el sentido mismo de la obra. Quan-
doque bonus dormitat Homerus, segun intentaré mostrar entablando didlogo
—quizd icareo— con Vitse y su “No hay cosa como callar, pieza limite” (27-43).

Pieza limite porque —segun Vitse— desactiva los elementos trigicos para
conformar una peculiar comedia que incluye una violacién brutal con final
teliz (de una felicidad, como se ver4, algo peculiar también).

La cuestion principal es decidir si se trata de una comedia de capa y es-
pada, de indole mds bien -moderadamente— ludico-c6mica, o una pieza seria,
drama o tragedia."’

En la trama, don Juan de Mendoza, un galdn cinico y despreocupado que
tiene como “dama fija” a Marcela —a la que engafia y olvida cuando quiere—,"®
se prenda de Leonor, que mantiene unas honestas relaciones con don Luis.
En un incendio que le obliga a abandonar su casa, Leonor es acogida por su
vecino don Pedro, padre de don Juan. Este, que regresa a su cuarto para reco-

17. Arellano 2013, para la bibliografia y breve historia de la recepcién de esta pieza.

18. “Marcela / es dama de cada dia; / ni entra ni sale en la cuenta. / Todo ocioso cortesano / dice un
adagio que tenga / una dama de respeto / que sin estorbar divierta...” (Calderén 1987a, 1002).
No se ve la “perfecta concordancia con el cédigo de amor verdadero” que advierte Vitse (30)
en la conducta de don Juan. Menos aun en su comportamiento con Leonor como intentaré
mostrar.
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ger unos papeles que necesita en su viaje a Fuenterrabia (donde va a participar
en la liberacion de la ciudad, sitiada por los franceses), la sorprende y la viola,
huyendo acto seguido y dejando en manos de su victima una venera con un
retrato de Marcela.

Durante dos meses Leonor sufre en silencio su desgracia. Un dia el co-
che de Marcela vuelca y la dama es socorrida en casa de Leonor, que reconoce
a la mujer del retrato. Leonor averigua la casa de Marcela, donde acude ta-
pada a indagar la identidad de su ofensor, pero se ve obligada por la presencia
de don Diego (hermano de Leonor y enamorado de Marcela desde el dia del
accidente del coche) a desprenderse de la venera y salir corriendo sin lograr
su objetivo.

Don Juan y don Luis regresan de Fuenterrabia. En el camino don Juan
cuenta a su amigo la aventura de la violacién, pero desconoce la identidad
de la mujer. Leonor rompe sus relaciones con don Luis, que ignora la causa
de esta ruptura y de la tristeza de la dama. Marcela, para provocar los celos
de don Juan regala la venera a don Diego, con lo cual este objeto regresa a
casa de Leonor, quien vuelve a apoderarse del retrato. Por fin, en una rifia de
celos que estalla en casa de Marcela, don Juan hiere a un hombre y se refugia
casualmente en la casa de Leonor: en ese momento se reconocen los dos.
Leonor sugiere al galin que repare el deshonor, casindose con ella o al me-
nos guardando el secreto mientras ella se recluye en un convento. Don Juan
rechaza el matrimonio, pero llegan a la casa don Diego y don Luis, que sor-
prenden a don Juan discutiendo con Leonor en términos enigmaticos alusivos
al honor. Acude el viejo don Pedro, protector de Leonor, y ante la complicada
situacién don Juan acepta casarse, sin dar mds explicaciones a nadie, aunque
don Luis comprende claramente que Leonor es la mujer violada del anterior
relato de don Juan y los demads algo deben de intuir.

En el citado trabajo anterior he defendido las dimensiones tragicas de
esta obra; Vitse niega mis conclusiones apoyado en varios argumentos funda-
mentales —que enseguida discutiré—, pero no justifica la supuesta impertinen-
cia de mis propios argumentos.

Las bases que permitirian una consideracién cémica —o al menos “fe-
liz’— de la obra serian la condicién de don Juan de galan “redimible” —por
fiel observante del cédigo caballeresco- y la calidad de heroina admirable de
Leonor, que conduciria a un final triunfante y, por tanto, feliz, caracteristico
de la comedia.
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¢DON JUAN, GALAN REDIMIBLE?

Resulta sospechoso que el erudito que pretende redimir a don Juan utilice
tales términos para describirlo a él y a su conducta que hacen muy compli-
cada tal redencion: violador, cinico violador; insoportable crimen, estupro, insufrible
inverecundia, odiosisimo crimen, abominable y deshonesto abuso... Es posible que
después de tal bateria a Vitse atn le parezca el galin redimible por sus “mi-
cropositividades” (32), pero no resulta precisamente un modelo de caballeros.

Don Juan, en efecto, no observa el cédigo caballeresco, o al menos sus
cumplimientos parciales del c6digo son poco significativos. Va a la guerra,
si, pero no respeta a Marcela ni menos a Leonor. Es un violador cinico y no
arrepentido, negdndose al matrimonio que solo aceptara ante insuperables
complicaciones. No creo que los argumentos de Vitse puedan exculparlo: me
parece un excesivo retorcimiento valorar su negativa a casarse con quien él
piensa que es “una mujercilla” como expresion de su respeto al cédigo del
honor. Escribe Vitse:

Lo que nos dice el violentador es que €l [...] nunca aceptara casarse con
una mujer sin honor. Con ello no solamente previene cualquier eventual
reclamacion de parte de la para él mujercilla a la que acaba de gozar [...],
también reafirma la ley de los celos de honor que quiere que para todo
caballero de la sociedad dramdtica calderoniana es impensable e inacep-
table el casamiento con una dama objeto de la mds leve sospecha contra
su honor. (31)

En esas lineas se olvida que es don Juan precisamente el que ha deshecho el
honor de la dama violada. Y ademids ¢por qué se atribuye a don Juan el pen-
samiento de que Leonor es una mujercilla?'” En la escena clave, Leonor —con
un discurso cuya calidad lingtistica evidencia en si misma su calidad social-le

19. Vitse vuelve al argumento: don Juan “no tiene hasta ahora la informacién suficiente para dejar
de pensar que la mujer que hallé casualmente en su aposento no podia ser otra cosa que una
mujercilla” (40). Creo que tiene suficiente informacién para saber que es una dama; recuérdese
el inequivoco didlogo aducido del momento de la violacién que cito enseguida. Y aunque fuera
una mujercilla, ¢la violacién es cosa menor? Violar a una dama deshonrindola, y luego negarse
ala boda porque es una mujer deshonrada no parece precisamente responder al c6digo honro-
so de la sociedad dramdtica calderoniana. Por lo demds, Vitse ha presentado antes el enamora-
miento sibito de don Juan como ejemplo de “concordancia con el c6digo de amor verdadero”
(30) al quedar fascinado por la “divina” hermosura de Leonor. ¢Segtn esto, el c6digo de amor
verdadero implica violar a la mujer amada?
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pregunta si es caballero y le advierte que ella es mas de lo que él parece pensar.
A ambas observaciones don Juan responde contra sus obligaciones de caba-
llero, las cuales ignora explicitamente:

LEONOR :Vos sois noble?

DON JUAN No lo sé.

LEONOR Mirad que soy...

DON JUAN Nada advierto.

LEONOR ... mis que pensais.

DON JuAN Poco importa. (1012)

Otro dato importante: don Juan reconoce en la mujer del aposento a la dama
que previamente habia atraido sus miradas (como apunta Barzoque: “pues es
la mujer que esta / sobre esa silla durmiendo / la misma que adoras”, 1011).
Y esa dama vista y amada subitamente la habia encontrado en la misa de San
Jorge, y la habia descrito como una deidad, hermosura superior a todas (1000-
1001), calificindola de dama (1003), y creyendo “que una mujer como aquella
/ a pie no fuera muy lejos” (1002), es decir, la considera dama digna de ir en
silla o coche... Todos los detalles previos conducen a pensar que la tal dama
estd muy lejos de ser “una mujercilla” violentable con impunidad.

Don Juan no es un fiel observante de no pocos de los preceptos de las
leyes del honor. Es un gemelo —mutatis mutandis— del capitin Ataide de E/
alcalde de Zalamea, no de don Gutierre de El médico de su honra, con quien
Vitse lo compara.

¢LEONOR, HEROINA TRIUNFANTE?

En lo que Leonor se refiere, Vitse la define como “eficacisima heroina del
honor, activa, ingeniosa, con gran capacidad estratégica y perfecto autodomi-
nio” (33) y ofrece definir las estrategias de Leonor para alcanzar sus objetivos,
oponiéndose “categéricamente” a mi definicién de Leonor como victima —no
heroina triunfal-. No sé si hemos leido la misma obra. Leonor ¢heroina de
admirables estrategias? ¢Cudles? La tnica que queda claro en el andlisis de
Vitse (que comparte esta mirada con otros ilustres estudiosos como Pedraza,
Antonucci...) es la estrategia del callar. Creo que Vitse se contradice al apuntar
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por un lado que el silencio es la estrategia elegida (y no impuesta),?® y hablar
luego de la “liberacién” —momentinea— de su palabra, que en el desenlace
vuelve a sepultarse en el silencio. Si la palabra equivale a la liberacion ¢por qué
“elige” el silencio? Vitse describe a Leonor como una habil investigadora que
consigue descubrir a su violador y recuperar el honor a través de un matrimo-
nio, identificado una vez mis —como hace Antonucci— con un final feliz. Pero a
diferencia de Antonucci —que argumentaba que, puesto que Leonor perseguia
el matrimonio y lo conseguia, el final es feliz—' Vitse, con sibilina e inaceptable
sutileza, considera que es una felicidad no amorosa —pues tal cosa seria pelia-
guda de defender—, sino “honrosa”, una variedad de dicha poco satisfactoria sin
duda para la victima de la violacién.?” Pero no se trata solo del final.
Escribia yo en mi anilisis anterior:

Un rasgo esencial —inexistente en No hay cosa como callar— es que los en-
redos de capa y espada van asociados indisolublemente al ingenio. La
trama se teje con casos de azar, a los que debe responder la habilidad de
los personajes, y con las actuaciones de estos, segin una cadena de accién
y reaccién donde se despliega el ingenio de los triunfadores, tanto para
crear situaciones como para solventar las dificultades que provocan los
otros o los azares imprevistos. En No hay cosa como callar no se percibe
este mecanismo del que procede la mayor carga comica del género de
capay espada. (2013, 622)

20. Pero si le es impuesta por las convenciones sociales del honor. Escribe Vitse (39) que Leonor se
halla privada de cualquier medio de accién “y condenada al silencio” (condenada, en efecto, al
silencio). Esta descripcién es mucho mds certera que la que implica, lineas después, el apuntar
que “se mostrard capaz de no revelarle nada a don Luis que concierna a la devastacién de su
honor”, como si ese silencio fuera una hazafia heroica. Pero esto no es una estrategia ni expresa
valentia alguna: ;cémo va a proclamar su deshonra ante su prometido? No se trata de un silen-
cio “escogido y asumido por la victima” (Vitse 40), sino obligado por el hecho mismo de ser
victima. Que no pida reparacién escandalosa y publica no puede sorprender (Vitse 40: “Con
gran sorpresa de su auditor —y podemos suponer de los oyentes del teatro— no va a tratar de
vengarse, es decir, de pedir reparacién haciendo publico el escindalo de su violacién”) porque
ninguna sorpresa puede causar esto en los oyentes conocedores de las convenciones, es decir,
ninguna sorpresa puede esto causar a Vitse; ignoro por qué hace semejante afirmacién: como
se reitera en toda la obra por varios personajes, los lances de honor exigen el secreto y Leonor
no puede publicar su propia deshonra.

21. Yo negaba tal felicidad pues el matrimonio no es el querido por Leonor, sino el mal menor que
debe asumir resignadamente.

22. “La violentada figura de Leonor cerrard definitivamente la puerta de la felicidad amorosa”,
persiguiendo entonces el honor como “felicidad honrosa” (Vitse 35).
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Pues Vitse pondera las estrategias de Leonor, pero no precisa ninguna o las
que precisa no son tales estrategias, sino meros casos de azar independientes
de la supuesta admirable valentia, ingenio y capacidad de Leonor, que en
la obra se limita a sufrir lo que viene sin que su accién modifique en nada
esencial los acontecimientos. En la sinopsis anterior se percibe que cada paso
adelante en la localizacion de su violador obedece a circunstancias azarosas, y
nunca a la iniciativa de Leonor.

La venera sirve solo para que Leonor reconozca a Marcela cuando vuelca
el coche de esta y la socorren en casa de aquella. En este momento Leonor
toma, si, una iniciativa: acudir a casa de Marcela, pero se ve obligada a en-
tregar la joya a su duefia primitiva sin conseguir averiguar la identidad de su
violador: la iniciativa de Leonor no consigue ningun resultado. Mas adelante
la venera regresa a sus manos (sin que Leonor haga nada para ello: Marcela
la regala a don Diego, hermano de Leonor),? pero sigue siendo un objeto
inerte: pues en el desenlace la dama agraviada reconoce a don Juan cuando
este irrumpe en su casa, huyendo de una rifia en la que ha herido a un hombre
(azar de nuevo). Y lo reconoce por haberlo visto la noche fatal de su violacién.
Dicho de otro modo: la venera es inttil a efectos de la trama y ninguna accién
de Leonor consigue recuperar al galdn violador.

Elinico recurso que Leonor puede poner en prictica es el silencio, pro-
teccion de su vida y de su honor, mientras espera —angustiada y sin saber c6mo
encarar el problema— que alguna casualidad le revele la identidad de su agre-
sor. De hecho, es una casualidad —el accidente de Marcela— lo que le permite
dar el primer paso, averiguando la casa de la mujer del retrato. Pero acude a
ver a Marcela llevando consigo la unica pista (la venera), lo cual podria mis
bien considerarse una imprudencia, como los sucesos siguientes demuestran,
al perder Leonor el objeto probatorio.

A partir de ahi nada de lo que hace (solo guardar silencio) conduce a su
reparacion. Serd otra casualidad (la fuga de don Juan, que va a parar a casa de
la dama) la que le permita por fin reconocer a su violador, sin que tal recono-
cimiento proceda de ninguna accién conducida por ella. En la tensa situacion
que se produce ni siquiera exige matrimonio: pide solo al galdn, si no quiere
casarse, que guarde el secreto.

23. Y Leonor la coge al verla en su casa: resulta excesivo llamar a esto “feliz actuacién que le per-
mitird recuperar la venera” (Vitse 39): venera que por otra parte resulta un objeto sin funcién
real en la anagnérisis.
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EL DESENLACE: SECRETO A VOCES

Don Juan, cinico y brutal, se niega, en efecto, al matrimonio. :Es alguna
nueva invencién de Leonor la que consigue al fin su mano? Nada de eso. Es
una casualidad otra vez, independiente de la voluntad y las acciones de Leo-
nor: la llegada de don Diego y don Luis, que descubren a don Juan rifiendo
sospechosamente con ella y exigen explicaciones, y sobre todo la llegada —
muy importante— del viejo don Pedro, padre de don Juan. Si recuperamos las
peripecias anteriores recordaremos que don Pedro fue el garante del honor
de la dama al refugiarse ella del incendio: don Juan se da cuenta de que seria
muy dificil enfrentarse a los otros galanes, y sobre todo a su propio padre —
obligado a la defensa de la agraviada—, y cede al fin. En toda esta escena final
Leonor es espectadora pasiva, que mantiene su secreto —que ya no lo es para
nadie—y que recibe la mano de don Juan, a la que ya habia renunciado para ir
a un convento’*.

Queda todavia por examinar si este desenlace, sea resultado de unas u
otras circunstancias, puede calificarse de final feliz. Pero antes conviene revi-
sar la unica estrategia real de Leonor segun el texto de la comedia: el silencio
y el secreto impuesto por el codigo del honor.

La violacién deshonra socialmente a Leonor y le impide casarse con don
Luis. Frustrados sus deseos y esperanzas, la situacion solo puede subsanarse par-
cialmente mediante la boda con su ofensor o la reclusién en un convento —como
sucede a Isabel en El alcalde de Zalamea—, y mientras eso no sea factible, el secreto
térreo, para evitar que la deshonra sea evidente y se active en el medio social.

24. Vitse: “Puede por fin liberar su palabra y sin revelar nada de su deshonra |...] obtiene un casa-
miento reparador” (41; énfasis mio). Obtiene casamiento reparador, pero su deshonra queda
revelada, aunque en un circulo restringido que “perdona” tal deshonra porque se produce el
casamiento. El supuesto secreto final en el que todos callan es mds bien “diplomdtico”: don
Luis se da cuenta de lo que pasa al recordar el relato que le hizo don Juan de su aventura noc-
turna —con explicitos detalles que le permiten saber que fue Leonor la violada—, y los demds
pueden intuir ficilmente que si un galn estd rifiendo con Leonor y la solucién es el matrimo-
nio, se trata sin duda de una cuestién que atafie a la honra. Por eso mismo todos deciden callar,
no porque ignoran, sino porque ahora ya lo saben: si don Diego “no alcanza nada al secreto”
serd porque prefiere no pensar en él, aunque sabe que con lo que estd sucediendo (el matrimo-
nio concertado) “estd remediado / mi honor” (entonces algo imagina); el viejo don Pedro lo
ha comprendido perfectamente (1037). Todos entienden que pasa algo raro en ese matrimonio
repentino y si nadie puede o quiere pedir explicaciones es porque se dan cuenta de que el tema
es tabt. ¢Y qué tema tabu puede ocurrir en semejante contexto? A nadie puede quedar duda de
que hay un problema de honor implicado y el silencio de todos no salvaguarda el secreto. Solo
subsana, como mal menor, la violacién. Se trata de un control de dafios, pero no de un final
feliz —ni con felicidad amorosa ni con felicidad honrosa-—.
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El c6digo del honor en los modelos trigicos no ofrece otras salidas. El
secreto y el silencio que la dama se impone revela precisamente su encierro
total en si misma, la imposibilidad incluso de hacer libremente pesquisas o
emprender acciones en busca de remedio —como puede dofia Juana en Don Gil
de las calzas verdes y otras tantas damas de capa y espada—.

Puede que No hay cosa como callar sea un caso limite, pero de tragedia, no
de comedia comica. Ninguna neutralizacion o desactivacién de los compo-
nentes tragicos se percibe. Los que estin desactivados como marca genérica
son precisamente los comicos.?

OTRAS APROXIMACIONES VARIADAS DEL VOLUMEN

Menos problemiticos se presentan otros trabajos o motivos de este libro.
Santiago Ferndndez Mosquera da algtin rodeo prescindible en “Reescritura y
cambio de género en Calder6n” (18-26) para concluir con acierto que la de-
cision genérica es primaria y que es esta decision la que orienta la reescritura
(no al revés): el titulo de su trabajo resulta entonces, algo desorientador: seria
mejor “Cambio de género y reescritura”, porque es la decisién previa genérica
la que define las nuevas convenciones y rasgos de la reescritura y no la reescri-
tura la que da lugar a un nuevo género o a un cambio de género. La pregunta
“:existe una reescritura que implique un cambio de género?” debe plantearse
mejor: “:qué supone la eleccion de un determinado género a la hora de rees-
cribir una obra?”. De alguna manera se retoma la cuestion en el articulo de
Wolfram Aichinger (“E/ secreto a voces de Calderén: comedia palatina, comedia
comica, comedia de secretos”, 123-41 —donde, por cierto, las convenciones
genéricas permiten un uso del secreto muy diferente del de No hay cosa como
callar o A secreto agravio secreta venganza—), al sefialar que “el ambiente de
comedia palatina prefigura la seleccion de los nombres, el tratamiento de los
personajes, el ensamblaje de episodios, la organizacion del tiempo [...], el pa-
pel que se asigna al azar” (124), que es otro modo de decir que la eleccién del
género decide las convenciones estructurantes de una pieza —aunque no obliga
a respetarlas absolutamente en toda obra, momento o autor-—.

25. Ya he sefialado en varias ocasiones que la presencia puntual de elementos cémicos no convierte
a una tragedia en comedia ni siquiera en ese hibrido supuesto que suele llamarse “tragicome-
dia”. La “auténtica comicidad” de no pocos momentos de la pieza (Vitse 42) en este asunto es
irrelevante. Ver Arellano 2011b.
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Las contribuciones de Fausta Antonucci (“E/ segundo Cipion y la desac-
tivacion de lo tragico”, 47-57), Isabel Hernando Morata (“La tragedia nueva
y El principe constante de Calder6n”, 59-70), Fracoise Gilbert (“El final de E/
médico de su honra de Calderén: desenlace en dos tiempos, pero sin ambigiie-
dad”, 71-82), Diego Simini (“Calderén en salsa florentina: I/ maggior mostro
del mondo de Giacinto Andrea Cicognini”, 103-22), Natalia Fernandez (“Dos
maneras de hacer teatro: las versiones de E/ mugico prodigioso de Calderén”,
165-78), Julie Botteron (“Celos de una imagen: el misterioso retrato en La
dama duende, de Calder6n”, 179-92), constituyen ttiles aproximaciones a las
comedias que estudian, y no plantean especiales conflictos teéricos o pricticos
en la discusion sobre géneros.

El cierre del volumen corresponde a “Felipe IV con Juan Rana, de Gaspar
de Crayer: un posible nuevo documento pictérico para un actor calderoniano”
de Julio Vélez Sainz (193-204). No plantea propiamente cuestiones genéricas
pero se trata de una revelacion singular (en palabras del editor Sanchez Jimé-
nez). Vélez compara el cuadro de Crayer con la conocida pintura identificada
habitualmente con Juan Rana (enano) conservada en la Real Academia Espa-
fnola, y concluye que el lacayo (porque el cuadro de Crayer se titula “Retrato
de Felipe 1V con lacayo”) podria ser Cosme Pérez (porque el lacayo es otro
enano), viendo revelador parecido con la tabla de la Real Academia. Conven-
drfa usar un titulo algo menos asertivo, porque tal identificacién tiene dos
problemas no resueltos: el primero que no es seguro que la tabla de la Real
Academia represente al actor Cosme Pérez ni siquiera a su mdscara de Juan
Rana; el segundo que segun Alvarez Sellers (300)% —citada por Julio Vélez,
pero sin tener en cuenta lo que aduzco a continuacién— Cosme Pérez no era
enano, pues antes de ser gracioso de entremeses hizo los papeles de Leonardo
y de capitin Medrano en E/ desdén vengado y La nueva victoria de don Gonzalo
de Cirdoba, ambas piezas de Lope y ambos papeles de personaje de estatura
normal: “Por consiguiente su apariencia serfa la de un hombre normal sin los
evidentes defectos del retratado” (Alvarez Sellers). La identificacion, por el
momento, queda pues muy en el aire.

Resta un trabajo por mencionar. Desde el punto de vista genérico las
consideraciones de Robert Folger en “Las comedias de honor y la produccién

26. Alvarez Sellers (300-07) duda incluso de que el retrato habitualmente conocido como de Juan
Rana sea del actor Cosme Pérez ni de la misma mdscara de Rana. Podria ser un buf6n cualqui-
era.
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del poder soberano: el caso de El médico de su honra” (83-102) suscitan alguna
reflexion que afecta a la especie de los dramas de honor.

Primera cuestion: no convendria “ubicar la obra en una taxonomia gené-
rica definida, principalmente por el contenido del drama” (83), pues los “con-
tenidos” no pueden definir un género. Dicho de otro modo: el tema del honor
no define el género “drama de honor”, sino a la inversa: el tema del honor
aparece con muy diferentes tratamientos, y la fuente de maxima pluralidad en
las perspectivas del honor es precisamente la distinciéon genérica:*” hay dramas
de honor que imponen un tratamiento tragico (E/ médico de su honra), autos
sacramentales de honor (No le arriendo la ganancia, de Tirso; El primer duelo del
mundo, de Bances Candamo), burlas de honor en comedias de capa y espada,
entremeses y comedias burlescas, etc.?®

Segunda: es probable —no podria asegurarlo— que algunas concepciones
del teatro que sirven a Folger de apoyaturas, como la de Jameson (“los textos
literarios son intervenciones en la historia”) o Poppenberg (el teatro es “una
mitologia politica”), etc., no resulten demasiado aclaradoras, por requerir en
si mismas toda una explicacién compleja. En ese sentido la aplicacién del
concepto de la nuda vida de Giorgio Agamben al Médico de su honra como
ejemplo de la construccién de la soberania es muy discutible en el contexto
aurisecular. El honor no estd —como sostiene Folger— conectado con la idea de
la limpieza de sangre —viejas ideas de Américo Castro y seguidores—, sino con
la autoridad del estamento nobiliario.”” El problema de don Gutierre es que
como noble estd obligado a mantener su estatuto honroso —consistente en la
opinién o reputacion—so pena de ser expulsado del sistema —fuera del cual un
noble no puede sobrevivir—, pero en su caso el ofensor es un principe contra el
cual no se puede atentar por ser figura de superior autoridad; de ahi el recurso
al mismo rey, que no es capaz de preservar el honor de don Gutierre, pero que
al final acepta la cura tragica que el caballero ejecuta. El drama, sin embargo,
no denuncia la violencia del poder (ejecutada por Gutierre) contra la nuda
vida (Mencia), pues el mismo Gutierre es otra victima. Y la figura méaxima del
poder (el rey) no es en este caso el responsable directo de la catastrofe.

27. Ver Arellano 2015a; Galvan 2015.

28. No es pertinente por tanto la evocacién de la sociedad espafiola del XVII como una sociedad
obsesionada por el honor, ni patolégicamente —esto lo niega bien negado Folger— ni tampoco
como expresion de la crisis de soberania en términos de Agamben o Carl Schmitt.

29. Hay muchas formas de deshonra; la deshonra conyugal es una de las mds nitidas, pero ni mu-
cho menos la unica.
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Por otra parte, la soberania de un rey espanol del Siglo de Oro —da igual
que se proyecte en un monarca medieval- dista mucho de ser absoluta, al
menos en la consideracién de las doctrinas politicas al uso. Lejos de poder
“suspender las leyes” a su gusto, el rey estd sometido a un poder superior, el
de la ley —sin contar el de Dios—. Como explica Quevedo en Politica de Dios, el
rey no puede hacer cualquier cosa; solo puede hacer lo licito: “Solo, sefior, se
puede lo licito, que lo demds no es ser poderoso, sino desapoderado” (1966,
94). La ley le impondra las decisiones pertinentes. Coincide Quevedo con
Saavedra Fajardo cuando este explica que la justicia peligraria si fuese de-
pendiente de la opinién del principe y no escrita: “Por una sola letra dejé el
rey de llamarse ley. Tan uno es con ella que el rey es ley que habla y la ley un
rey mudo. Tan rey que dominaria sola si pudiese explicarse” (359). Dicho de
otro modo: el rey es solo la voz de la ley: “Sobre las piedras de las leyes, no de
la voluntad, se funda la verdadera politica” (359). No es otra cosa la tirania,
afirma Saavedra Fajardo, que el desconocimiento de la ley, atribuyéndose el
principe su autoridad (360). No es cierto, pues, que el poder resida “en ultima
instancia en la decision «cruel» del soberano en la cual el bios se convierte en
zoe” (Folger 95). Si esto sucediera asi el rey detentarfa un poder ilegitimo.
Claro que siempre se puede argumentar que las doctrinas que exigen la legiti-
macion de un rey por la justicia no son sino mascaras que ocultan la verdadera
cara absoluta del poder... Pero esto seria otra historia.

Cobpa

La definicién de un género es un camino de ida y vuelta y retorno, de con-
ceptos estructurales a los andlisis de las obras concretas, contrastando y co-
rrigiendo detalles, convenciones funcionales y aspectos de la recepcion. En el
enorme corpus del teatro aurisecular, y en particular en el complejo corpus del
teatro calderoniano se plantean dificultades para establecer las taxonomias o
sus limites, los modelos y la evolucién de los mismos. En este volumen apare-
cen algunas de esas dificultades y se aducen algunas propuestas que se suman
a la tarea critica concerniente. Al hilo de algunas de esas propuestas, sirvan los
presentes comentarios como una fase mds en el camino todavia abierto para
un mejor entendimiento del teatro del Siglo de Oro y del inmenso Calderén.
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