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Resumen: Existe en las Novelas Ejemplares una re-
sonancia dual marcada ya desde el titulo que nos
remite tanto al género del exemplum como al de
la novella. La tension entre el entretenimiento y el
aprovechamiento de lo leido queda reflejada en el
prélogo a través del retrato que el autor hace de sf
mismo. En relacién con esta multiple naturaleza,
se analizan en este trabajo las posibilidades inter-
pretativas del autorretrato cervantino en los planos
poético y estético, ético y autobiografico. La forma
burlesca y el tono jocoso de la descripcién convive
con matices que remiten a las profundas preocu-
paciones de un autor ya anciano que enfrenta la
imagen decrépita de la senectud con el entusiasmo
jovial de quien se sabe camino de la fama.
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Abstract: There exists in the Novelas Ejemplares a dual
resonance marked by a title that talks about both the
genre of the exemplum and that of the novella. The
tension between entertainment and learning remains
reflected in the prologue thanks to the portrait of the
author made by himself. In relation with this multiple
nature, | analyze in this article the interpretative pos-
sibilities of the Cervantine self-portrait in the poetic
and aesthetic planes, but also in those of the eth-
ics and the autobiography. The burlesque form, the
jocular tone of the description, coexists with shades
that talk about the deep worries of an already elderly
author, who counterposes the decrepit image of the
old age, with the cheerful enthusiasm of the one who
knows himself on the way to everlasting fame.
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xplica Covarrubias en su Tesoro de ln lengua que aspecto se refiere al

‘semblante’ y a la ‘vista’. Si se acude a la acepcion de semblante, lo de-

fine como “el modo en que mostramos en el rostro alegria o tristeza,
safia, temor o otro cualquier accidente [...] porque semeja en el rostro lo que
uno tiene en el corazén”. Es decir, se establece la correspondencia de lo in-
terno (el corazén), con lo externo (el rostro), acorde a las circunstancias dadas,
sean de tristeza, temor, etc. Las mudanzas del rostro son fruto de las pasiones
del alma y las condiciones del dnimo. Si acudimos a la voz retrato, remite a
“la figura contrahecha de alguna persona principal de cuenta, cuya efigie y
semejanza es justo que quede por memoria a los siglos venideros”. Ahora se
nos introduce en una temporalidad que va mds alld de la correspondencia
con un concreto momento y un concreto reflejo de pasiones o emociones. El
retrato tiene como objetivo mostrar a la posteridad la excelencia del sujeto.
Tratindose de Cervantes no podemos sino considerar la principalidad como
resultado de la confluencia de las virtudes morales con su desempefio como
literato. No se trataria entonces de la expresion de lo momentdneo, sino de
lo eterno. Los preceptos humanistas antropocéntricos ya estin definidos de
un modo que supera la tradicional proyeccion teleolégica del alma. Ahora
lo corpéreo es un elemento tenido en cuenta, la principalidad y la dignidad
del hombre pueden ser, como demuestra Cervantes, proyectadas a través de
narrativas con un s6lido valor de imagen.

Aunque la representacion de aspectos y retratos son dibujos de distintos
elementos del sujeto, el prélogo de las Novelas Ejernplares es un ejercicio ecfra-
tico que aina ambos enfoques. Este es el muy conocido pasaje que conviene
traer a la memoria desde el citado prélogo:

Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabello castafio, frente lisa y
desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcio-
nada; las barbas de plata, que no ha veinte afios que fueron de oro, los
bigotes grandes, la boca pequena, los dientes ni menudos ni crecidos,
porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos,
porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo en-
tre dos extremos, ni grande, ni pequeiio, la color viva, antes blanca que
morena, algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies. Este digo,
que es el rostro del autor de La Galatea 'y de Don Quijote de la Mancha, y
del que hizo el Viaje del Parnaso a imitacion del de César Caporal Peru-
sino, y otras obras que andan por ahi descarriadas y, quiza, sin el nombre
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de su duefio. Lldmase comtinmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue
soldado muchos afios, y cinco y medio cautivo, donde aprendi6 a tener
paciencia en las adversidades. Perdi6 en la batalla naval de Lepanto la
mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, ¢l la
tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mds memorable y alta oca-
sién que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando
debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo
Quinto, de felice memoria.

Y cuando a la deste amigo de quien me quejo, no ocurrieran otras cosas
de las dichas que decir de mi, yo me levantara a mi mismo dos docenas
de testimonios, y se los dijera en secreto, con que estendiera mi nombre
y acreditara mi ingenio. Porque pensar que dicen puntualmente la ver-
dad los tales elogios es disparate, por no tener punto preciso ni determi-
nado las alabanzas ni los vituperios.

En fin, pues ya esta ocasion se paso, y yo he quedado en blanco y sin
figura, serd forzoso valerme por mi pico, que, aunque tartamudo, no lo
serd para decir verdades, que, dichas por sefias, suelen ser entendidas.

En la descripcion de su propia figura se puede rastrear la correspondencia
necesaria de alma (eterna y esencial, aunque motor de pasiones) con el cuerpo,
pero también analizar la permeabilidad del rostro y el cuerpo a los senti-
mientos y las circunstancias (pasajeras y accidentales). En términos narrativos
esta voluntad se articula a través de un retrato hibrido en cuanto a su origen
literario. Sefala Salgado, siguiendo el estudio de Michalski, que “al combinar
la estructura verista del idealizado retrato retérico con la deformacién na-
turalista casi, del fisonémico, Cervantes buscaba un mayor realismo” (212).
Pero Cervantes introduce en el género la novedad de combinar dos tradi-
ciones distintas, abriendo enormes posibilidades en cuanto al tratamiento de
los personajes, enriqueciendo su universo narrativo con texturas ricas en su
dimension psicolégica; anunciando, como sefiala esta autora, las posteriores
producciones pictéricas velazqueiias.

Cervantes advierte que “blanco y sin figura, serd forzoso valerme por mi
pico”. Asume la labor de autorretratarse para la posteridad dado que ya “pasé
la ocasién” de que un “amigo” llevase a cabo esa labor siguiendo “el uso y la
costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja de este libro”. Es el pico
de Cervantes el que habla y cincela su propia escultura, pues “Cervantes trans-
forma este «Prélogo» y su autorretrato en un ejercicio ficcional al construir
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otra vez un alter ego para poner a su cuenta aquello de lo que a €] no le conviene
hacerse cargo” (Stoopen 78). Cumple resaltar que la voz metaférica pico remite
al instrumento animal cuya funcién es la de picar, que significa en el Siglo de
Oro ‘herir de punta’, hacer una incisién hiriente, utilizar una herramienta para
grabar una marca, en este caso en la primera hoja del libro. Los términos usa-
dos refuerzan el valor plastico y material de la evocacién conceptual sugerida.
La herramienta de la que hace uso Cervantes es la palabra escrita (a través de
su propio pico, su palabra), en una descripcién que, si le fuera ajena, bien pu-
diera ser hiriente, pero que siendo obra del ingenioso autor esconde una gran
carga de autoalabanza como se mostrard al analizar la descripcion.

El autorretrato establece una divisién entre rostro y cuerpo. Como ex-
plica Altuna, el rostro es “la parte mas expuesta, mas publica, mas desnuda,
mis expresiva” (14), y por ello merece una atencion especial. La descriptio,
siguiendo el esquema retérico del retrato, muestra que Cervantes no es ajeno
a esta convencién. En el autorretrato cervantino se asume el orden conven-
cional, el patrén clédsico de la effictio. Podemos leer en el autorretrato toda
una declaracién estética: respeto a la tradicion y a las convenciones narrativas,
pero al servicio del genio innovador y moderno del autor barroco donde la
importancia de lo visual y de la imagen aportan relieve a la proyecciéon con-
ceptual literaria.

Las descripciones separan cuerpo y rostro, o bien, como vemos en la des-
cripcién corporal de Sancho Panza en el Quijote, recogida en la pintura de los
cartapacios, se centran en uno de los dos aspectos: “la barriga grande, el talle
corto y las zancas largas y por esto se le debi6 de poner nombre de Panza y de
Zancas” (1, 9). Tenemos un ejemplo de la estructura de la descripcion también
en la figura de Maritornes:

Ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del
otro no muy sana. Verdad es que la gallardia del cuerpo suplia las demds
faltas: no tenia siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que
algun tanto le cargaban, la hacian mirar al suelo mds de lo que ella qui-
siera. (I, 16)

No significa esto que siempre guarde la literatura durea el orden canénico, ya
que hay ejemplos de lo contrario, como sefiala Arellano Ayuso refiriéndose al
retrato de Isdaura (soneto “Un tenedor con medias y zapatos”, de Quevedo):
“El principio de seleccién caricaturesca exime al poeta de seguir el orden tra-
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dicional retérico de arriba abajo y observa los rasgos mas aptos para producir
el efecto ridiculo perseguido, en un esquema que podria ser considerado de
enumeracién cadtica” (Arellano Ayuso 262).

Volviendo al prélogo cervantino, a pesar de ser tedricamente un retrato
—el propio autor lo describe como tal: “pues le diera mi retrato el famoso
Juan de Jaurigui”-, y que por ello debiera remitirnos a una temporalidad de
larga duracion y al reflejo de las virtudes eternas del individuo (aquellas que
le hacen digno de pasar a la posteridad, superando la muerte), la referencia a
las barbas que sefialan el paso del tiempo lo acerca a una representacion fisica
mds cercana al universo de las circunstancias accidentales y pasajeras, mds
cercana a la representacion del tiempo, no a su superacion. Estaria enton-
ces mds cerca del mundo del aspecto. La descripcion fisica conlleva una carga
emocional en la que vemos la autoconciencia de la vejez, el sentido especular
del autorretrato, en €l ve Cervantes su propio semblante. No es esta, en apa-
riencia, la digna vejez eternizada en los bustos de los prohombres quienes —no
por casualidad— siempre tienen la boca cerrada. Al ser el propio autor quien
rebaja el porte del ilustre retratado, se puede considerar el pasaje como un
autorretrato jocoso, que corresponde en el Siglo de Oro a todo un género
poético ejercido por multitud de escritores como Lope, Géngora, Polo de
Medina, Calderén, Catalina Clara Ramirez de Guzmadn y otros. Baste recor-
dar el poema gongorino “Hanme dicho, hermanas”, dada la coincidencia con
el autorretrato cervantino de la voz “aguilefia” y el hecho de que, como en
el caso del prélogo de las Novelas Ejemplares, se hace mencion explicita a lo
pictérico: no es pintado sino escrito:

Hanme dicho, hermanas,
que tenéis cosquillas
de ver al que hizo

a Hermana Marica;
por que no movais,
€l mismo os envia
de su misma mano
su persona misma,
digo, su aguilefia
filomocosia

ya que no pintada,
al menos, escrita.
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La escritura, a diferencia de los soportes plisticos, es definida en su propia
complejidad conceptual abriendo el abanico de las posibilidades interpre-
tativas: “La abstraccién-conceptualizacién que caracteriza la lengua, si bien
limita los efectos sensibles, la capacita, por el contrario, para referirse y dar
cuenta de muchos mas aspectos del ser humano que de lo que podian hacer
los materiales fisicos” (Iriarte 54).

El particular cervantino es un acto consciente de resiliencia. A través de
lo prosopogrifico nos habla de lo etopéyico, introduciéndonos en el universo
psicolégico de un hombre que necesita hacer uso de lo jocoso para superar
las dindmicas problemadticas propias de la edad, cosa que por el contrario no
consiguen aquellas damas aludidas por las stiras dureas, entre otras las queve-
dianas, que son objeto de burla precisamente por ser incapaces de enfrentarse
al paso del tiempo. Cervantes abre la boca, literaria y literalmente, mostrando
su dentadura al lector. Siendo el retrato una justificaciéon de su valia, un ale-
gato de su derecho a inscribirse en los libros de la fama dada su calidad como
literato, bien le pudiera interesar al lector la catadura del mismo ya que no hay
que olvidar que se trata de un prélogo, antesala de lo que el lector enfrenta.
Evocando pricticas propias del universo animal, donde la dentadura revela
la edad y la condicién de las caballerias, el autorretrato jocoso cervantino
muestra al lector la calidad del mismo invirtiendo a través de lo satirico el
significado adscrito al significante de lo decrépito y lo viejo. Los degradados
dientes del autor, marcados por la edad, son simbolo de una insigne trayec-
toria de amplio bagaje literario. Pero vayamos por partes como indican los
canones descriptivos.

Empieza Cervantes por referirse a su “rostro aguileiio”. Ya se ha comen-
tado que el 7ost7o en un principio remite al serzblante donde se puede leer el
corazén. El adjetivo que usa Cervantes para acompaifiar al rostro es aguilefio.
Covarrubias nos habla de tres aspectos diferentes. El primer elemento al que
se refiere es la longitud del rostro, ‘un poco largo’. El segundo elemento que
nos explica es relativo a la nariz, ‘con forma de pico de dguila’. Estos dos
primeros tienen una connotacién descriptiva de fuerte componente visual.
El tercer elemento que recoge Covarrubias es que, ‘suelen ser los tales inge-
niosos y animosos’. Introduce, pues, Cervantes, un retrato psicolégico que
va mds alld de lo que aparece superficialmente, al hacer una implicita defensa
de su ingenio que concuerda perfectamente con el tono y el registro satirico
del retrato fisico tras el cual, aunque aparentemente no se muestre muy agra-
ciado, se esconden —y se revelan— muchas gracias. A las damas objeto de burla
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anteriormente referidas, la sitira las rebaja, pero cuando se trata de autorre-
tratos, la sitira —pseudositira— ensalza. En palabras de Salgado, “es por eso la
satira, uno de cuyos fines es ridiculizar vicios y vanidades, lo que proporcio-
narfa al escritor barroco el vehiculo idéneo para autorretratarse, soslayando
asi cualquier sospecha de autoengrandecimiento” (214).

Continua la descripcion con “los cabellos castafios”, que comenta Ble-
cua: “Lo de los cabellos castafios es sospechoso en un anciano con las barbas
de plata, y parece claro indicio de que el autor se referia, como en estos alti-
mos rasgos fisicos e intelectuales, a la descriptio de un Cervantes en su perfecta
edad y varén perfecto” (40). La lectura simbdlica parece la mas plausible,
pero vale la pena atender a la inica acepcion de castaiio recogida en el Tesoro
de Covarrubias: “Castafio: color en los caballos y mulas; y dividese en castafio
escuro y castafio claro, por tener la color de la ciscara de la castana”. En
una lectura quizd improbable, pero no del todo imposible, Cervantes estaria
introduciendo un elemento de auto animalizacién en el retrato, subrayando
a través de lo jocoso el hecho de su madurez intelectual y moral. Sigue la
mencién a la “frente lisa y desembarazada”, espacio fisionémico donde “trae
el hombre escrito mucho de lo que tiene en el 4animo: la serena y rasa significa
quietud, alegria y clemencia” (Covarrubias). La frente de Cervantes es lisa y,
siempre segun el diccionario, “metaféricamente llamamos cosa lisa a la que es
llana y sin tropiezo ni cautela. Hombre liso, hombre de verdad”. La voz /isa,
se relaciona directamente con la voz rasa que sirve para definir la naturaleza
del individuo (quieto, alegre y clemente) con lo que a su buen dnimo e ingenio
se le suman ahora la quietud, la alegria y la clemencia, virtudes que empie-
zan entonces a justificar la voz de retrato y la aspiracion del autor de grabar
una escultura que pueda pasar a la posteridad, trascendiendo la temporalidad
humana. También se puede entender la frente lisa en clave metonimica como
muestra de un hombre liso, un hombre de verdad, habiendo entonces de su-
marle a Cervantes otra virtud. Refuerza esta imagen el adjetivo desermbarazada,
es decir libre de estropiezos, lisa, rasa. En cuanto a los ojos, describe los suyos
como “alegres”. Segun Covarrubias, los ojos son, “la parte mds preciosa del
cuerpo, pues por ellos tenemos noticia de tantas cosas. Ellos son las ventanas
adonde el alma suele asomarse dandonos indicios de sus afectos y pasiones de
amor y odio, Son los mensajeros del corazon y los parleros ocultos de nues-
tros pechos”.

Otra vez el corazén, las pasiones, no las virtudes, otra vez lo temporal
y pasajero, lo accidental, el aspecto, el semblante. Pero esta definicion sefala
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un dato significativo. Rostro y cuerpo, a los cuales nos habiamos referido
como elementos separados, se integran gracias a la posibilidad de trascender
la externalidad para ver en los ojos del escritor la interioridad del mismo. Se
adinan entonces la temporalidad limitada, el mundo de las pasiones, con la
eternidad del mundo de las virtudes, y a través de esta proyeccién del mundo
de las virtudes se inscribe el autorretrato en el ambito de la ética. Retrato
que aun con sus detalles burlescos e hirientes, empieza a configurarse como
una auto-hagiografia. Pareciera que Cervantes, preocupado por sus barbas ya
canas, estuviera escribiendo su honroso epitafio. Estaria prologando una serie
de novelas, si, pero ejemplares.

De lo oculto a lo que sobresale, a lo visible, a la nariz, rasgo el mis saliente,
habitual protagonista de caricaturas como el famoso soneto quevediano “Erase
un hombre a una nariz pegado”. La nariz corva de Cervantes —que habia anti-
cipado la referencia a su rostro aguileiio— supone un rasgo redundante, quiza
para subrayar la funcién simbdlica de este apéndice. Cervantes resalta su buena
proporcién para alejarse de posibles malentendidos, pues el tamafio de la nariz
en el Siglo de Oro era —ademas de su inclinacién a lo grotesco— un tépico recu-
rrente asociado a los judios. En su texto trata de ponderar otro simbolismo t6-
pico de la nariz, su asociacion con la capacidad de ingenio, recogido entre otros
muchos por Gracidn en el Criticin, donde la llama “faccion de la prudencia” y
“senuelo de la sagacidad” (11, 200). Menciona Covarrubias la existencia de toda
una teoria de las narices en la que no se extiende por no alargarse. Mas alld de la
consideracion que de los tratados fisionémicos se tuviera, los autores hacen uso
frecuente de los simbolismos asociados a los rasgos fisicos para trazar sus obras.
Aqui puede recordarse la diferencia con la nariz roma de la anteriormente refe-
rida Maritornes, que puede funcionar como negativo del autorretrato cervan-
tino. Segun el tratado de Ambrosio de Bondia, estudiado por Laplana, “la nariz
que se dice chata es sefal de lujuria” (151). Si nos fidsemos de la coherencia del
fisico cervantino con su —segun el autor— virtuoso mundo interior, no habria
siquiera que acudir a los tratados de fisionomia para percibir que la nariz corva
vuelve a mostrar la quietud y el buen dnimo del personaje (se trata de una nariz
“bien proporcionada”). Afiddase lo que el propio tratado de Bondia dice: “nariz
larga, al extremo corva, puntiaguda, que se dice aguilefa, es sefial de magnani-
mos, generosos y reales” (Laplana 151).

Miremos ahora otro rasgo ya aludido: “Las barbas de plata, que no ha
veinte afos que fueron de oro”. Es curioso apuntar que, en cuanto a la calidad
de los metales, plata es “metal precioso después del oro” (Covarrubias), la
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misma correlacién que en paso del tiempo, la vejez tras la juventud. Indica el
mismo diccionario siguiendo las etimologias de San Isidoro, que “barba est
decorum signum, virilitatium indicium”. El decoroso autor en su madurez
introduce el elemento retrospectivo, estableciendo una atalaya desde la cual
juzgar su pasado y ofrecer al lector una historia, la suya propia. Eso si, como
acostumbra Cervantes en el autorretrato, no se abstiene de introducir el as-
pecto honroso junto al burlén a través del uso de la voz en plural, que puede
evocar cierta animalizacion burlesca del sujeto representado, ya que las barbas
—en plural- son algo que pertenece al ganado: “Barbam hominum, barbas
pecudum dicimus” (Covarrubias).

Los “bigotes grandes” forman parte de las barbas. Con ellos se profun-
diza en este sentido burlesco que, de no ser un autorretrato, seria hiriente.
Del francés bigot, “supersticioso, e hipdcrita: y en cierta manera lo son los
que traen los bigotes muy largos, porque pretenden parecer valientes y es-
pantabobos, como los que para dar a entender eran grandes filésofos se de-
jaban crecer la barba” (Covarrubias). El rasgo cervantino parece en realidad
una falsa modestia. La descripcion del rostro finaliza con “la boca pequeiia,
los dientes seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen
correspondencia los unos con los otros”. La boca pequefia pudiera repre-
sentar otra vez esa falsa modestia que sirve al autor para establecer el juego
burlesco. Parece significar el humilde autor que tiene poco que decir, ya
que tiene la boca pequeiia; en la l6gica del autorretrato deberemos entender
lo contrario, que tiene el autor muchas cosas de valor dichas, algunas de
las cuales resume en el capitulo IV del Viaje del Parnaso, en una especie de
“retrato profesional, o curriculum de un «poetdn ya viejo»”, que “es com-
plemento de su retrato fisico en el Prélogo de las Novelas Ejemplares |...],
candnico ejemplo de retrato literario” (Arredondo 169). Los dientes son el
elemento que mds claramente transforma el retrato en un pasaje caricatu-
resco y burlesco. Son la herramienta de la que se sirve Cervantes para intro-
ducir un juego con la eternidad y la fugacidad del tiempo, para introducir un
juego con la esencialidad y la accidentalidad. En el tratamiento del aspecto
corporeo y del retrato, el pasaje nos remite a los problemas ontolégicos de
la filosofia clasica, abogando Cervantes por una narrativa permeable a ele-
mentos tanto esenciales como accidentales.

En cuanto al cuerpo, estd “entre dos extremos, ni grande, ni pequefio,
la color viva, antes blanca que morena, algo cargado de espaldas y no muy
ligero de pies”. Ni grande ni pequefio. En el justo medio. Como corresponde
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al virtuoso siguiendo la tradicién aristotélica en cuanto al equilibrio de los
humores, como ya sefial6 Blecua (40). De la voz color observamos que Cova-
rrubias, como hace en lo referente a la “nariz”, no entra en explicar las consi-
deraciones del vulgo, pero apunta que el blanco significa ‘castidad, limpieza,
alegria’. “Cargado de espaldas y no muy ligero de pies” se puede contraponer
con el retrato de Maritornes, quien también tenia las espaldas cargadas en su
gallardo cuerpo, sirviendo estos dos ejemplos como muestra de las diversas
posibilidades del lenguaje satirico.

"Termina con la referencia a la manquedad, “herida que, aunque parece
fea, €l la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mds memorable y alta
ocasién que vieron los pasados siglos ni esperan ver los venideros”. Se trata
en realidad de un compendio de todas las caracteristicas del autorretrato. En-
frenta fealdad y hermosura. Si la supuesta fealdad se debe por haber sufrido
una herida en un episodio concreto, localizado en el tiempo y en el espacio, la
hermosura se debe a que este episodio es participe de la eternidad, es memo-
rable, y merece pasar a la posteridad por ser efecto de virtud. Al escribir sobre
su mano, el autorretrato de Cervantes integra en realidad toda una autobio-
grafia, un ejercicio de historia, “sintesis de su proyecto de pasar a la historia
literaria trazando desde sus obras iniciales a las ultimas la primera historia
critica de lo que llamaban poesia” (Blecua 39).

En conclusién, el retrato sirve a Cervantes para justificar su derecho a
pasar a la posteridad, no solo por su labor literaria sino por su participacion en
un escenario de virtud como la batalla de Lepanto, aundndose la poética con
la historia. Esto es, el autorretrato puede ser entendido como un pasaje que, a
través de una escritura evocadora de lo visual y de una narrativa de naturaleza
hibrida (retrato retérico y autorretrato jocoso), proyecta su simbolismo en
el ambito de lo ético, lo ontolégico, lo poético, lo estético, lo histérico y lo
autobiografico. El autor construye una imagen de si mismo que, mis alla de
ser certera o no, permita una lectura rica en matices y significados, todos ellos
enfocados a colocar su busto en el pédium de la fama.
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