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Resumen: El presente artículo analiza los espa-
cios ficcionales en que transcurre Pascual López
(1879), la primera novela de Emilia Pardo Bazán,
como una manifestación relajada, paródica e híbri-
da del género gótico que, en combinación con las
fórmulas tipificadas de otros códigos narrativos ro-
mánticos, da testimonio de una postrimería litera-
ria que corre pareja a una crisis moral, personifica-
da en los dos principales personajes de la obra, el
estudiante Pascual y el científico Onarro. Se exami-
na cómo la producción de Santiago de Composte-
la en términos góticos, resultado de diversos discur-
sos que exaltan su componente medieval y

religioso, convierte al espacio en escenario de una
historia vivida como caída que oscila entre el tardo-
rromanticismo conservador y la prefiguración del
simbolismo decadentista. Finalmente, se explora
cómo la conjunción de ese sentimiento crepuscu-
lar con lo fantástico informa sobre la evolución
autorial e ideológica de Pardo Bazán, pero también
sobre la difícil periodización literaria del siglo XIX, en
la medida en que apunta a un canon alternativo al
realista que cobró especial incidencia en los 60.
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L a ecuación historiográfica que, tradicionalmente, vinculaba la producción
de la escritora coruñesa Emilia Pardo Bazán con el realismo y el natura-
lismo, entendiendo estos, de modo un tanto laxo, como la búsqueda, en

literatura, de una representación aséptica que respondiese a los hallazgos cien-
tíficos, ha venido siendo cuestionada desde hace años tanto desde los especia-
listas que analizan la obra pardobazaniana como desde las teorías que recono-
cen en las escrituras realistas y naturalistas una complejidad a la que no es
ajena su interconexión con otros movimientos estéticos en principio anta-
gónicos o divergentes, como son el romanticismo o el modernismo. En esta
línea se hallan ya algunos trabajos de González Herrán (1988; 1998; 2004) o
Patiño Eirín (1999; 2001), entre otros. También en esta perspectiva están
aproximaciones que identifican conexiones de Pardo Bazán con los códigos de
la narrativa gótica. Stephen Hart, Janet Pérez, Clark Colahan y Alfred Rodrí-
guez y Abigail Lee Six han estudiado las manifestaciones de lo gótico en algu-
nos relatos de Pardo Bazán y, sobre todo, en Los pazos de Ulloa, dando un tra-
tamiento un tanto marginal a la novela Pascual López (1879).1 En su edición de
esta obra, González Herrán y Patiño Eirín sí aluden a un corpus europeo gó-
tico con el que encuentran relaciones significativas para ella.2 Pero probable-
mente el trabajo más comprensivo sobre esta cuestión sea la tesis doctoral de
José Tenreiro Prego, defendida en 2013, que examina la influencia del gótico
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1. Hart examina lo gótico desde una perspectiva de género en la novela pardobazaniana. Los otros
autores citados se centran en los relatos cortos “Tiempo de ánimas”, “Hijo del alma”, “La más-
cara”, “La emparedada” y “La sombra”, así como en las novelas breves Un destripador de antaño
y Un fantasma.

2. Los editores mencionan sobre todo las conexiones de Pascual con La Recherche de l’absolu (1834)
de Balzac y su llamativa prefiguración del Drácula de Stoker, muy posterior, así como del trata-
miento fílmico de Frankenstein (González Herrán/Patiño Eirín 30). Por su parte, Patiño Eirín
(1996) aborda el vínculo de la obra con el Souvenir X de Zola.

Abstract: This article analyses the fictional spaces
of Emilia Pardo Bazán’s first novel, Pascual López
(1879), as a relaxed, burlesque and hybrid manifes-
tation of the literary gothic which, in combination
with other romantic narrative clichés, point to a li-
terary exhaustion that runs parallel to the moral
crisis incarnated by Pascual and Onarro, the two
main characters. It examines how the production
of Santiago in gothic terms, as a result of several
discourses that underline its medieval and religious
element, turns space into a scenario that portrays

history as fall in line with conservative late-Roman-
ticism but also foreshadowing decadentist Symbo-
lism. The last part explores how the elusive presen-
ce of the fantastic tells about Pardo Bazán’s
authorial and ideological evolution, but also about
the complex periodization of 19th century literatu-
re, since it signals a non-realistic alternative canon
that reached special growth in the 60s.

Keywords: Pascual López. Emilia Pardo Bazán.
Santiago de Compostela. Gothic. Decline.
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inglés en la ficción pardobazaniana y estudia su vínculo con cierta vocación re-
generacionista. Tenreiro parte de la familiaridad de la escritora con la litera-
tura gótica anglosajona; según él, Pardo Bazán usaría motivos góticos para re-
saltar la barbarie propia de las zonas rurales gallegas, cuyo contraste con la
modernidad urbana europea querría denunciar y aliviar (31). Lo gótico esta-
ría, pues, al servicio de una vocación crítica y emancipadora, y a ella no sería
ajeno el contraste entre la exaltación de Galicia y la crítica de la mentalidad
castiza simbolizada en el Mediterráneo. Dentro de esta lectura general, Pas-
cual López, la primera novela de la autora, publicada en 1879, utilizaría “terri-
fying elements” para parodiar no el género gótico sino “the ignorance of the
rural community”, representada en la procedencia montañesa del protagonis-
ta, “in which backwardness has primacy over progress” (96).3 Es interesante
que Tenreiro aluda a las “descriptions of Santiago” realizadas con un roman-
ticismo reprimido, pues estas “evoke lyric and nostalgic overtones, tinged with
realistic elements” (96) que darían fe del eclecticismo proverbial de la autora.

El presente trabajo pretende, precisamente, ahondar en la filiación gótica
de Pascual López a través del análisis de los espacios ficcionales en los que se de-
sarrolla la acción. Los emplazamientos exteriores son citados con precisión y
resultan perfectamente localizables en el mapa compostelano, y poseen carác-
ter exhaustivo pues conjugan áreas limítrofes y zonas céntricas, edificios reli-
giosos y sedes civiles,4 que sirven de puntos de anclaje de una cartografía en la
que se sitúan, aunque sin demasiada exactitud, espacios internos y domésticos
como las casas y pensiones en que viven los protagonistas. Es importante re-
saltar el conocimiento directo que tenía la autora de toda esta geografía urba-
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3. La interpretación que realiza Tenreiro de la novela acaba identificando una posición determi-
nista en Pardo Bazán: “Pascual López shows that the individual is deprived of the free will she la-
ter defends in La cuestión palpitante. If Pascual had been born in a city, he might not be tormen-
ted by superstition; if he had not met Professor Onarro, he might have found happiness with his
beloved” (95). Sin embargo, el comportamiento de Pascual depende más bien de una bajeza mo-
ral que no es irreversible, no de su procedencia rural; existen en la novela señoritos de ciudad
que son igualmente indolentes y viciosos.

4. Aparecen zonas como la Alameda, los Agros de Carreira, Santa Susana, el río de los Sapos, el
Monte Pedroso, el Pico Sacro y las torres de Altamira, situadas en su mayoría en los alrededo-
res de Santiago, pero también lugares más céntricos como la rúa del Villar, la rúa Nueva, la ca-
lle Preguntoiro o la Quintana de los muertos. Por otra parte, hay emplazamientos civiles im-
portantes, principalmente los relacionados con el Mercado Viejo y la Universidad, y cobran
especial relevancia los de tipo religioso: además de la Catedral, y de la capilla de la Corticela en
ella albergada, se mencionan los conventos del Carmen, de la Enseñanza, y se alude a los edifi-
cios de la Compañía de Jesús, Belvís, San Agustín o al convento de San Francisco. Se reprodu-
cen los topónimos tal y como aparecen en el Pascual, esto es, en lengua española.
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na: en su exhaustivo estudio sobre la conexión biográfica y literaria de Pardo
Bazán con Santiago, González Herrán (2012-2013, 122) explica que la Com-
postela del Pascual está íntimamente ligada a la estancia de la autora en ella du-
rante el curso 1868-1869 y que esta visitaría recurrentemente Santiago entre el
69 y el 74. Lo fundamental, no obstante, es que los espacios son objeto de una
elaboración, de una producción, por emplear la noción acuñada por Lefebvre
en su clásico ensayo de 1974, en términos góticos recreados desde una impor-
tante carga cómico-burlesca. A medio camino entre el “espacio de representa-
ción” y la “representación del espacio”, que Lefebvre (97-101) liga a lo vivido
y a lo concebido respectivamente, la Compostela del Pascual deviene un esce-
nario simbólico que indica una etapa de transición: el tratamiento paródico e
híbrido de los elementos góticos debe entenderse al lado de otros síntomas de
agotamiento de códigos narrativos románticos como el costumbrista y el sen-
timental. El espacio está también puesto al servicio de un sentimiento cre-
puscular y, en este sentido, informa sobre coordenadas de tipo historiográfico
e ideológico, pero también de otras de tipo personal y autorial, relacionadas
con el vínculo dialéctico de Pardo Bazán con su época y su procedencia.

LO SINIESTRO COMO CARICATURA DE LO PROPIO Y LO AJENO

El Pascual puede leerse como un peculiar Bildungsroman en el que un estu-
diante pacato y perezoso se ve envuelto en la empresa de producción de dia-
mantes ideada por su profesor, Onarro, un científico extranjero de innegables
rasgos fáusticos. Pascual está enamoriscado de Pastora, la sobrina de un canó-
nigo catedralicio que coquetea con la idea del monjío y que es pretendida por
otro estudiante, el señorito de la Formoseda, este sí resuelto y de posibles. Si
en este breve esbozo de la trama reconocemos elementos como la vocación
conventual en Pastora, el componente prometeico, encarnado en un científi-
co de procedencia anglosajona, o la alquimia, que han sido fuertemente codi-
ficados por la narrativa gótica,5 en las primeras páginas del texto encontramos
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5. Kilgour (4) explica: “It seems easier to identify a gothic novel by its properties than by an essen-
ce”. Esta deriva formulaica del género se acentúa en el caso del gótico literario español, cuya exis-
tencia y naturaleza ha dividido a la crítica. La profusión de elementos maravillosos y terroríficos
en la literatura española de principios del siglo XIX, estudiada por Carnero (1983; 2011) y reco-
gida por Romero Tobar (364-69), está sin duda relacionada con lo que Gies identifica, en el mis-
mo periodo, como un “gusto por la fantasía macabra y por lo gótico” (60) que sería “el substrato
sobre el que se construye toda la literatura romántica” (61). Sin embargo, para Rubio Cremades,
la inexistencia de traducciones tempranas de las producciones extranjeras del género gótico y el
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una descripción de Santiago en una línea amedrentadora coherente con esa fi-
liación: escrita en primera persona por Pascual, el estudiante novato que llega
a la ciudad desde su aldea en las montañas, hace alusión a un espacio caracte-
rizado por la monumentalidad sombría y amenazante, la estrechez sinuosa de
las calles, la presencia acusada de lo religioso, el motivo de la casa abandona-
da, la oscuridad y, en definitiva, por una atmósfera de nebulosa y misterio que
todo lo envuelve:

Monumentales edificios, altas iglesias con grandes retablos de amortigua-
do oro, calles estrechas e irregulares con arcos de soportal, que parecen he-
chos de encargo para misterios y tapujos, y de vez en cuando cortadas por
la imponente mole de alguna blasonada y desierta casa solar o de algún
convento de verdes tapias y rejas mohosas; paseos cuyos árboles se desho-
jan lentamente y sus hojas mueren bajo los pies de escasos transeúntes; al-
rededores apacibles, mudos, verdes y frondosos a causa de la humedad,
pero sellados con la tristeza peculiar de los países de montaña: tal es San-
tiago. De día, a la luz del sol, la Jerusalén de Occidente (que así suele ser
nombrada en elegante estilo), parece venerable y pacífica, sin austeridad ni
ceño; pero en las largas noches invernales, cuando en las angostas calles se
espesa la oscuridad, y la enorme sombra de la Catedral se proyecta en el
piso de la Quintana de muertos y el reloj cuenta las horas con lengua de
bronce, y la luna vierte vaporosas olas de luz sobre las caladas torres, la im-
presión que produce Santiago es solemne. (Pardo Bazán 1996, 58)

Este último adjetivo, “solemne”, es sintomático de un empleo particular de los
códigos góticos, y que oscila entre la relajación, la parodia y el hibridismo. Es
conocida la fuerte impronta emocional que caracterizó las definiciones del gé-
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sentimental producen la “incidencia tardía y escasa productividad” (615) de estos en España, que
se limitarían a proporcionar elementos aislados a la novela histórica. También Ferreras, en su re-
paso por la novela romántica, alude a una modalidad de terror casi inexistente (248). Por su par-
te, López Santos (2010) rebate la tendencia crítica a explicar la ausencia de una auténtica nove-
la gótica española por la inexistencia de una verdadera Ilustración que, al mistificar la razón,
relegase cualquier atisbo de magia o espiritualidad al molde gótico, y cree que esas circunstan-
cias “no solo no impiden el cultivo de la novela gótica en nuestro país sino que enriquecen su
fórmula y la nutren de nuevos motivos”; esta misma autora (2008, 188) destaca, no obstante, el
recurso a mecanismos formulaicos destinados a provocar terror. Sea por eclosión del influjo
prerromántico o por influencia tardía de las obras extranjeras, la presencia de componentes mis-
teriosos, macabros o terroríficos en la narrativa romántica española parece fuera de duda. En
particular, Romero Tobar señala que “elementos espaciales capaces de sugerir misterios y la pre-
sencia de acontecimientos inexplicables racionalmente pueden ser materiales constructivos pro-
cedentes de la literatura gótica” (367); esos son justo los que muestra el Pascual.

10. García Candeira  30/04/2019  17:07  Página 482



nero,6 y no en vano algunas de sus manifestaciones en la Inglaterra de finales
del siglo XVIII recibieron el nombre de “Sensation Fiction”. En ese sentido,
Royce Mahawatte (7) explicaba recientemente que el gótico literario se iden-
tificaba con la “representation of [...] fear, and by extension, with the repre-
sentation of what is known and what is unknown”. La alusión a la relación en-
tre el miedo y el conocimiento es pertinente, pues ayuda a situar la conexión
específica de lo gótico con un espectro emocional peculiar, el creado por la re-
formulación que Freud hace de lo siniestro como el retorno de lo familiar
reprimido (2484). Para David Morris (306-07), esta es la noción más adecua-
da para expresar la vocación inquietante de lo gótico, pues el umheimlich freu-
diano enfatiza los componentes psicológicos y culturales del terror y, de esa
manera, matiza el protagonismo casi absoluto de la fuerza física, natural y
externa al hombre presente en la teorización burkeana de lo sublime, que tra-
dicionalmente se había empleado como categoría explicativa de obras como
Castle of Otranto, de Walpole, y sus seguidoras. No hay que olvidar, por otra
parte, que Harold Bloom encontraba en la teorización freudiana de lo sinies-
tro una reformulación subrepticia del concepto de sublime (218).

Sin embargo, la impresión que causa la estampa compostelana no sobre-
pasa el sentido de solemnidad, evidentemente un escalón por debajo, y a esta
sensación de gótico ma non troppo contribuye también una configuración de
los personajes en torno a un tratamiento un tanto caricaturesco de lo sinies-
tro. Un aire cómico tiñe la conjunción entre lo propio y lo ajeno, y acaba por
resaltar una especularidad entre los personajes de Pascual y Onarro, en prin-
cipio contrapuestos. Ambos poseen una extraña familiaridad compartida, que
descansa en una misma obsesión materialista que expulsa la verdadera tras-
cendencia. En el caso de Onarro, esta se encarna en la gloria científica; en el
de Pascual, en un ansia mucho más burda de riqueza, pero el hecho de que el
primero escoja al segundo para su empresa capital los convierte en dobles re-
cíprocos, que encarnan la célebre figura del Doppelgänger tan frecuente en las
ficciones góticas (Punter 21).7

Para la formulación desmitificadora de esta tensión entre lo extraño y lo
familiar central en la teoría de Freud, Pardo Bazán se sirve del diálogo entre
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6. Para una discusión de las conexiones entre emociones y lo gótico, ver Mighall; Sedgwick; Ho-
wells. Christian Boyer analiza el cuento “El destripador de antaño” desde una perspectiva par-
cialmente similar que emplea el psicoanálisis para explicar la crueldad del relato.

7. Para un repaso de la figura del doble en la literatura moderna, ver Paraíso.
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lo gótico y otros códigos narrativos románticos trillados y, por tanto, fá-
cilmente reconocibles. El primer modelo subyace indudablemente bajo la
caracterización de Onarro y su desbocado cientifismo: su propia ascendencia
foránea (irlandesa) parece tematizar la procedencia inequívocamente anglosa-
jona de este género literario (Miles), cuya tardía llegada a España a través de
traducciones ha sido estudiada por López Santos (2011, 65-67), Establier o
Glendinning (110). Como otros héroes góticos, Onarro pretende hallar la
gloria a través del hallazgo científico, investido de un halo de impenetrabili-
dad: “Rodeábale cierto misterio, muy favorable a su fabulosa reputación cien-
tífica” y de él “se contaban lances inauditos y peregrinos, inverosímiles ex-
ploraciones geológicas por las montañas” (102). Estas han tenido lugar en los
alrededores compostelanos, que quedan dotados de un aura turbadora, pues
se nos dice que “había penetrado más adentro que nadie en la sima y galería
pavorosa del Pico Sacro; [...] visitara en toda su extensión los subterráneos de
las torres de Altamira” (102). El objeto de sus enigmáticas tareas es la bús-
queda de la piedra filosofal (102), empeño que recuerda el de Fausto, pues no
en vano se rumorea que Onarro ha hecho un pacto con el diablo (219). Tam-
bién tiene tintes prometeicos el “sobrehumano fuego” que maneja en un la-
boratorio cuya localización es fuertemente simbólica. Situado en una casona
ruinosa y tétrica, oscura y, como en la mejor tradición gótica, poblada de pa-
sadizos y sótanos, el lugar de trabajo de Onarro es, muy significativamente,
“una pieza estrecha y abovedada, que daba señales de haber sido oratorio” y
en la que se conserva “el negro hueco del nicho que contuvo la imagen” (155).
No hay que olvidar que el auge del género gótico se ha interpretado como
una respuesta al vacío dejado por la erradicación de lo espiritual que llevó a
cabo una modernidad que, en el caso inglés, culminaría en la Revolución In-
dustrial.8

Pero en otros aspectos de la obra reconocemos injerencias de otras escri-
turas decimonónicas, como la narrativa sentimental, que quedan matizadas
con el filtro del realismo clásico de la tradición española. Su peculiar conjun-
ción, al tiempo que da cuenta del carácter asimilable y proteico que Botting
(14) atribuye a lo gótico, produce unos efectos desdramatizadores, casi cómi-
cos, que revelan un estadio literario en vías de superación. En ese sentido,
frente a la naturaleza profundamente trágica de la ficción sentimental román-
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8. James Dawes (443) condensa esta visión, que identifica en pensadores tan distintos como We-
ber, Bataille o Fiedler.
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tica, que opone obstáculos irresolubles al amor de los protagonistas, Pascual
sabe que Pastora, modelo de sensatez, no se enfrenta a ninguna pugna entre
vocación religiosa y pasión amorosa como la existente en el don Juan de Zo-
rrilla, pues dice que “insensiblemente se fue aficionando a mí” que, por otra
parte, “no tenía en el fondo mucho de Tenorio” (81-82). Pastora tampoco su-
fre la imposición patriarcal que recluye a muchas heroínas góticas de la tradi-
ción inglesa: a propósito de las propuestas de matrimonio del estudiante rico,
dice que “a mí por fuerza no me han de casar, a nadie se le hace hoy en día eso,
y si yo digo siempre que no, gano la batalla” (122). El impedimento es más
bien de tipo económico: la falta de riqueza del estudiante, a cuya solución des-
tina este todos sus desvelos, enunciados desde un vocabulario reconocible-
mente picaresco, que rebaja ostensiblemente la tensión romántica. Su voz in-
terior no le muestra, “irónicamente”, otra cosa que “su propia insignificancia”
(125) pero entendida esta en términos no ontológicos ni metafísicos, sino es-
trictamente materiales, pues alude a “la posición precaria y angustiosa que yo
podía ofrecer a una familia, contrastando con el cómodo bienestar, la existen-
cia honrosa prometida a Pastora en el enlace con don Víctor” (125). Sus deli-
rios imaginativos tampoco suponen un ensanchamiento de la percepción, sino
que son “quimeras y devaneos” en las que, venciendo a Víctor de la Formose-
da, cubre a Pastora de terciopelos y riquezas.

Una muestra especialmente ilustrativa de esta devaluación paródica de las
convenciones románticas es el episodio de la capa. Sentado de noche en un lu-
gar de la Alameda desde el que se contempla la zona monumental, Pascual se
ve sobresaltado por la aparición típica del género gótico (Kilgour 3), en este
caso de “dos negros huecos en lugar de ojos”, los de Onarro, que “hacían es-
pantable figura” (130) y hacen que huya “dejando en manos del fantasma la
capa que tenía cogida” (131). Cuando se da cuenta de que la “horripilación”
que siente era producto de la atmósfera claroscura, siente vergüenza y tacha el
lance de “ridículo”, pero lo que más lamenta es “el pesar de haber perdido mi
capa” (131). El valor simbólico de la capa no es sobrenatural, sino costum-
brista, y a él sirve la digresión sobre el valor de tal prenda para el tipo del es-
tudiante compostelano que sigue. Es también muy sintomático de la sensación
de banalización de ese sustrato romántico el conocimiento que el personaje de
Pascual posee de él y que le permite poner al descubierto sus elementos tipi-
ficados para frustrarlos: por ejemplo, cuando Pastora le comunica su decisión
de ser monja, este reconoce que podría “encajar una escena patética y de efec-
to”, como si estuviera escribiendo una “entretenida novela”, pero renuncia a
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ello en aras de “mi escrupulosa veracidad de autobiógrafo” y admite que solo
le dio “un retorcido pellizco” (145).9

Esta impresión de postrimería literaria va indisolublemente unida a una
denuncia de decadencia moral. Si Onarro desafía lo sobrenatural tratando de
emular a los dioses, Pascual sustituye la espiritualidad auténtica por la mera
superstición y el afán de riquezas: ambos representan dos polos del materia-
lismo individualista cuya exacerbación encarna, según Kilgour (12), el villano
gótico. Aunque en la novela de Pardo Bazán lo hagan revestidos de un fuerte
componente risible, sus actuaciones desdibujan la contraposición entre lo
propio y lo ajeno fundadora de lo siniestro y son objeto de una misma mirada
crítica. Otro dato nos ayuda a corroborar esto: Onarro es anglosajón, pero de
Irlanda, país fuertemente católico; es, también como Pascual, “montañés”. Si
lo gótico surge como un discurso elaborado en entornos culturales protestan-
tes, que proyectan la represión que ejercen de lo sobrenatural sobre periferias
católicas y célticas (Killeen 91), en el Pascual parece llamarse la atención sobre
el abandono de la espiritualidad auténtica en estas mismas periferias, y su sus-
titución por remedos como la ciencia, la superstición y la ambición económi-
ca. El espacio compostelano estará sometido a una configuración determina-
da en consonancia con ese proyecto.

DECADENCIA Y TRADICIÓN: EL ESPACIO COMO ESCENARIO DE LA HISTORIA

En definitiva, tanto el extremado cientifismo de Onarro como la grosera cre-
dulidad materialista de Pascual son entonces síntomas de una misma de-
cadencia y, por tanto, merecedores de censura. Lo interesante es que esta se
realiza en un emplazamiento peculiar, un Santiago de tintes góticos cuya ela-
boración resulta ser el producto, también, de un diálogo de tradiciones de dis-
tinta procedencia, y en el que el uso decadente de lo medieval cobra especial
importancia pues propone una lectura determinada del espacio como escena-
rio de la historia.

Un problema del término “gótico” es su inmediata remisión a una cate-
goría historiográfica compartida por el análisis artístico y el literario que, sin
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9. En otro momento, reconoce implícitamente la falta de adecuación entre la tranquilidad noctur-
na y los requerimientos dramáticos del relato: “Fuese yendo el día, y viniendo la noche, no en
verdad negra, caliginosa y relampagueante, como conviene a escenas de aquelarre y a diablerías,
sino apacible, clara, magnífica, que ni soñada para coloquios de amor” (151). Tanto la autocon-
ciencia como el componente ridículo y paródico fueron rasgos tempranos del gótico literario,
según han visto Kilgour (4) y Morris (304) respectivamente.
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embargo, no alude al mismo periodo cronológico, sino que encuentra uno de
sus fundamentos en la singular significación del componente espacial. Como
es sabido, la que se considera novela inaugural de lo gótico, The Castle of
Otranto (1764), de Horace Walpole, parte precisamente de la conexión entre
la dimensión arquitectónica y la literaria, y mereció la calificación de gótica
debido a un remoto emplazamiento medieval, en un castillo italiano, que se-
ría reiterado en las producciones posteriores del género. Estas localizaciones
sugieren la analogía entre la sinuosidad de las construcciones y la de la mente
(Warwick 31; Snodgrass 156), y su envío al medievo aparece como un escape
frente a la deshumanización racionalista moderna (Kilgour 12).

En el Pascual, los elementos del género tipificados en el apartado anterior
hallan ubicación en una Compostela cuyo componente medieval es exaltado
en detrimento de otros (el barroco, el renacentista o el neoclásico). A pesar de
que existen estudios acerca de unos supuestos cimientos góticos en la propia
Catedral y que hablan de cierta herencia gótica en la esbeltez de las torres ba-
rrocas (Etayo 151-52), la lectura gótica de Santiago suele centrarse en el Pór-
tico de la Gloria, que se toma como un elemento de transición entre el hiera-
tismo románico y la viveza dinámica de las esculturas góticas: así, Azcárate
Ristori lo ha calificado de “protogótico” (209) y Lambert (46-50) ha remarca-
do la familiaridad del maestro Mateo con la arquitectura religiosa francesa, en
concreto con las Catedrales de St-Denis o Chartres. Este mismo monumento
es el que centra la identificación de Compostela con lo gótico realizada desde
otra tradición crítica, la que conforman discursos ingleses decimonónicos que
tendrán mucha influencia en la percepción de los intelectuales gallegos. Fren-
te a la distinción tradicional entre románico y gótico propia de la historiogra-
fía artística continental, en estos lo gótico actúa como sinónimo de lo medie-
val, y la crítica ha notado cómo en ellos “the perceived medieval quality of
Santiago [...] suggests the setting for a Gothic novel” (Hitchcock 111). Matil-
de Mateo Sevilla ha llamado la atención sobre el hecho de que “fue en Gran
Bretaña –país en el que el Gótico causaba furor– donde se le comenzó a pres-
tar atención al Pórtico y donde se le catapultaría, a nivel internacional, como
obra maestra recién descubierta” (457). Una muestra de esta perspectiva es el
libro de George Street Some Account of Gothic Architecture in Spain, que se pu-
blica en 1865, catorce años antes que el Pascual, donde el Pórtico es ensalzado
como “one of the greatest glories of Christian art” (206).

Estas apreciaciones serían asimiladas por parte del sector intelectual ga-
llego, en la medida en que casaba con el programa nacionalista de la Genera-
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ción de 1846 y su reivindicación del arte medieval propio,10 pero también por
Pardo Bazán, perteneciente a otras órbitas ideológicas y, curiosamente, citada
en esas fuentes como modelo de algunas representaciones costumbristas de la
ciudad compostelana.11 Fernando Cabo explica que se generan ciertas “fijacio-
nes iconográficas” en torno a Compostela, y una de ellas es la que presenta el
interior de la Catedral iluminado por la luz decreciente del oeste, que penetra
por la fachada del Pórtico.12 Cita, a este propósito, algunos fragmentos de Ro-
salía de Castro y estas líneas del Pascual en el que el protagonista entra, ve a
Pastora y, siguiéndola, recorre el santuario hasta la salida:

Entré. Pocos fieles oraban en las naves solitarias, por las cuales se exten-
día vago perfume de incienso. Los negros confesonarios parecían otros
tantos inmóviles centinelas: un rayo de sol, casi moribundo, iluminaba el
magnífico pórtico de la Gloria, colocando aureolas de rojiza y desmayada
luz sobre las cabezas de piedra de los bienaventurados. Bajo el elegante y
atrevido pilar que sostiene el tímpano, la estatua del arquitecto Mateo, de
hinojos sobre las losas, continuaba su eterna oración. En el lejano altar, ya
invadido por la sombra, se percibía la melancólica imagen de la Virgen de
la Soledad, rodeada de morenos ángeles, cuyos cuerpos, en la penumbra
crepuscular, parecían dotados de vida y movimiento. Caminé hasta las
gradas, arrodilleme, y fervorosamente di gracias a Dios que me había con-
servado la existencia y devuelto la salud. Me distrajo de mi plegaria una
forma gentil, presente siempre a mi imaginación, cuya proximidad en-
tonces me revelaron los sentidos, pues la vi cruzar por detrás de las co-
lumnas que dividen la nave. Levanteme, y la seguí a distancia; se retiraba
ya, pues pasó ante el altar mayor haciendo una genuflexión y un signo de
cruz. Tomó el camino para salir por la puerta que da a la Quintana, y al
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10. Mateo Sevilla explica que un objetivo de la Generación de 1846 era mostrar “que Galicia tuvo
una historia propia cuyo punto de máximo esplendor habría que situar en la Edad Media” y re-
cuerda el Manual del Viajero en la Catedral de Santiago (1847), publicado en Madrid anónima-
mente por varios escritores gallegos, donde se presentaba el valor de la Catedral como “cróni-
ca en piedra de un pasado glorioso” (459). También menciona que, en 1870, Vilardebó traduce
al español un artículo sobre la fachada oeste de la Catedral del inglés H. W. Lonsdale y que,
con eso, “se incorporaba a la historiografía hispana la visión que de nuestro monumento ha-
bían elaborado los británicos” (463).

11. Así sucede en la novena edición de la Guide to Spain and Portugal, de Henry G. O’Shea, donde
se dice: “for a description of student life at Santiago, read Pascual López, by Pardo Bazán” (146).

12. Estévez explica que la propia planificación urbanística de la ciudad a finales del s. XX se basa en
una “filosofía de la morfología urbana” que contrapone el poniente, relacionado con “la idea mí-
tica del ocaso, del finis terrae”, al levante, asociado al crecimiento y expansión de la ciudad (477).
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pasar ante la pila del agua bendita, la vi humedecer sus dedos, sacudirlos
y santiguarse de nuevo. (Pardo Bazán 1996, 96)

Es evidente el valor simbólico de esta persecución pues, frente a los lugares de
esparcimiento y aprendizaje que frecuenta Pascual, Pastora plasma su virtud
religiosa incluso en su práctica espacial. Pero esta escena muestra al tiempo
otro contraste de parecida significación, ya que se puede ver cómo, en él, la
exaltación de la fachada oeste de la Catedral y su representación en el atarde-
cer están puestas al servicio de una mirada decadente. El fragmento reprodu-
cido abunda en referencias a la inmovilidad (los confesionarios) y el acaba-
miento: así, el “rayo de sol, casi moribundo”, la “desmayada luz”, la melancolía
de la Virgen o la “penumbra crepuscular”. Estos contrastan, llamativamente,
con la vida implícita en los ángeles, en la oración eterna del Maestro Mateo y,
sobre todo, en el movimiento devoto y diligente de Pastora. Se dibuja así una
contraposición entre un espacio presente de decadencia, que ampara todas las
manifestaciones de superstición, materialismo y pacatería de la novela, y un
pasado dormido donde parece habitar una latencia, la que hermana la icono-
grafía del altar y del Pórtico con la figura de Pastora en una misma religiosi-
dad profunda.

Otras expresiones de esta oposición entre presente y pasado dejan claro
que esta “condición extemporánea” identificada por Cabo en las topografías
decimonónicas va unida a una determinada concepción histórica en la que se
vincula el esplendor medieval con una espiritualidad verdadera y firme. En las
palabras que siguen a la cita inicial, Pascual, mediante una reticencia engaño-
sa, encarece “los efectos de perspectiva que en la serenidad nocturna produ-
cen los majestuosos edificios, mudos testigos de la muerta grandeza de tan
ilustre ciudad” (59) y alude a la centralidad que Santiago Apóstol ostenta en
tal lectura como emblema de un fervor inquebrantable pero perdido: “Aquí
venía como de molde”, dice, “recordar los antiguos peregrinos, que en otros
tiempos se postraban ante el bizantino Apóstol, rígido y severo bajo su pesada
esclavina de purísima plata” (59).

El valor político de esta encarnación espacial del pasado es evidente. Las
palabras de Pardo Bazán en el prólogo del Pascual justificando el haber situado
el argumento en Santiago tienen mucho de elegía nacional o nacionalista: for-
mulan una mirada nostálgica al esplendor de una “nación cuyo pasado hace pa-
lidecer más y más al presente”. En función de ese pretérito adquieren valor es-
tas ciudades, pues ofrecen a la contemplación el testimonio de defunción de
una gloria antigua, exhiben claramente “las cenizas del espíritu nacional, el pol-
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vo de los colosos de nuestro espléndido ayer” contenidos en su condición de
“sarcófagos imponentes”. Son puras “maravillas arqueológicas”, en definitiva,
que podemos entender incluso a la manera de Nietzsche: estamos ante un uso
de la historia como reliquia,13 que se hace patente en las siguientes palabras:

Me inspiran singular predilección e interés las ciudades antiguas y me-
lancólicas, envueltas en sus recuerdos, como un rey caído en el armiño y
púrpura marchita de su augusto manto. En España, nación cuyo pasado
hace palidecer más y más al presente, son bellos para el pensador los lu-
gares que hablan con sus monumentos elocuentísimos, con sus soberbias
carcomidas piedras, con la silenciosa majestad de su abandono. Toledo,
Burgos, Salamanca, Santiago, guardan cual urnas cinceladas y roídas por
el tiempo, las cenizas del espíritu nacional, el polvo de los colosos de
nuestro espléndido ayer. De todos estos sarcófagos imponentes, el que
más huella imprimió en mi fantasía fue Santiago; no en verdad porque su
leyendario atractivo o el carácter tradicional de sus edificios me parezca
superior al de otras poblaciones españolas, sino porque hubo de ser la
primera que en la aurora de la vida despertó mi mente a la contempla-
ción de edades muertas, bajo los pilares de su Catedral y en las revueltas
de sus tortuosas calles. Consagréle las primicias de mi imaginación ado-
lescente, y a despecho de cuantas maravillas arqueológicas pude más tar-
de admirar en mi patria y en extrañas tierras, no se borró jamás aquella
impresión viva y temprana. De suerte que vi con interés grande localiza-
da en Santiago la trama de Pascual López. (Pardo Bazán 1996, 53-54)

El vínculo entre estética y cristianismo descansa sobre una disposición espacial
que recupera la impronta nostálgica propia de lo gótico (Kilgour 11-15) y la en-
marca en unas coordenadas ideológicas innegablemente conservadoras, las pro-
pias del tardorromanticismo hispano. No hay que olvidar que la defensa de los
valores estéticos del espíritu católico había tenido un referente primordial en el
libro El genio del cristianismo, publicado por Chateaubriand en 1802, y que ha-
bía constituido una inspiración directa para la Historia de los templos de España, la
empresa que inicia Bécquer en 1857 pero que quedará limitada a un solo volu-
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13. Frente a la historia vivida como una reliquia y la historia monumental caracterizada por una re-
verencia acrítica por el pasado, Nietzsche (65) encontraba que la historia verdaderamente útil
para la vida era aquella abordada con espíritu crítico por parte de un hombre que no tiene mie-
do a resquebrajar parte del pasado.
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men dedicado a Toledo. En él, declara que “la tradición religiosa es el eje de dia-
mante sobre que gira nuestro pasado” (Bécquer 13), exalta “esas generaciones
gigantes que duermen bajo las losas de sus sepulcros” (14) y describe la Basílica
de Santa Leocadia en términos similares a los empleados por Pardo Bazán en la
de la catedral compostelana, al referirse a “esa indefinible y misteriosa majestad
que el tiempo imprime a los edificios que han desafiado su curso destructor”, a
su “aspecto solemne” o, en fin, a la “tradición remota y venerable” que evoca el
monumento (18). Es también significativo que en el recorrido que por ella na-
rra en primera persona Bécquer destaque sobre todo un claroscuro similar al del
Pascual, así como su convicción de que el talento poético puede devolver a las
ruinas “vuestro perdido esplendor y hermosura” (112).

De alguna manera, esta acusada conciencia crepuscular prefigura el tópi-
co de la ciudad muerta que, asentada definitivamente por Rodenbach en su
Bruges-la-Morte (1892), simbolizaría la enfermedad moral de la modernidad
europea y encontraría una “resignificación parcial” en el tópico del pueblo
abúlico, enfermizo o terminantemente postrado que será el objeto de las re-
flexiones casticistas del 98 y, en especial, de Azorín y Unamuno (Cuvardic 28).
La propia Pardo Bazán, en un artículo publicado en 1902 donde celebra la
idoneidad de Compostela como sede del congreso católico, cuestiona la aso-
ciación que Rodenbach establece entre el vínculo con la tradición y la paz le-
tal de estos lugares. Compostela, “pueblo cuya substancia íntima la forman sus
recuerdos y su borrada grandeza” (1902, 2), transmite una “calma” que es “en-
gañosa” pues oculta “un hervidero de enconadas y violentas pasiones” (2) re-
lacionadas con el conflicto moderno entre religión y ciencia: “Dormida solo
en apariencia, al abrigo de los seculares muros de sus grandiosos templos y
conventos, Compostela piensa más que los pueblos fabriles e industriales, don-
de lo especulativo a nadie preocupa ni importa” (2).

Esa reticencia certera de Pardo Bazán no impide que algunas páginas del
Pascual adelanten la formulación decadentista de Compostela, que aparecerá
en los fragmentos dedicados a ella por Valle-Inclán en La lámpara maravillosa,
publicada en 1916. Como ha demostrado Mercedes Comellas (121), Valle se
proponía conformar una poética mística que creara una inexistente “tradición
romántica que sirviera de sustento a su modernidad” y este programa restitu-
tivo alimenta una descripción de un Santiago que combina un gesto agónico
–es comparado con “las rosas que en las estancias cerradas exhalan al marchi-
tarse su más delicada fragancia” (168)– con una conciencia de cierta vitalidad
que resulta garantizada, paradójicamente, por su condición “inmovilizada” en
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su fervor religioso (168). Frente a la evocación de muerte que suscita Toledo,
Compostela es un lugar en el que “día por día, la oración de mil años renace
en el tañido de sus cien campanas, en la sombra de sus pórticos con santos y
mendigos, en el silencio sonoro de sus atrios con flores franciscanas entre la
juntura de las losas [...]” (168). Para Enrique Gómez Carrillo (118), el escritor
modernista guatemalteco que edita Vistas de Europa en 1919, la ciudad del
Apóstol, sin embargo, es ya por esas fechas “un relicario secular como Brujas”,
un completo “sepulcro de palacios, de torres y de pórticos” que, “por desgra-
cia para las almas piadosas” (124), ya no ofrece su consuelo de estímulo espi-
ritual. Frente a la amoralidad que tiñe las expresiones decadentistas europeas
de un D’Annunzio o un Huysmann, su vertiente hispánica coqueteó con po-
siciones políticas conservadoras: el recurso tradicionalista al pasado como hui-
da nostálgica de la podredumbre del presente guía a un Valle cercano al car-
lismo ideológico, como ha estudiado Santos Zas, y se plasma en una reacción
medievalizante que, compartida por Unamuno o Azorín, parece adelantada en
las páginas del Pascual.

Pero, volviendo a Pardo Bazán, cabe decir que dentro de ese testimonia-
lismo tradicionalista es donde podemos identificar la función del Apóstol San-
tiago en la novela y, también, en otras obras pardobazanianas; no en vano su
cuerpo es lo que ocupa el “sarcófago imponente” que es Compostela, y el que
le da su primera seña identitaria, el topónimo. En conexión con la exaltación
de la gloria perdida, encontramos un tratamiento específico del santo que sub-
raya sobre todo su perfil militar, como guerrero o como inspiración y protec-
ción de los que realizaban la cruzada contra las invasiones moras en la Edad
Media. Así cabe entender que se haya aludido a la ciudad, en la primera de las
citas reproducidas, como “la Jerusalén de Occidente”, es decir, como sede de
una guerra santa ibérica contra los infieles, además de como lugar de peregri-
nación. Para Pardo Bazán, el Santiago peregrino y el Santiago bélico están ín-
timamente vinculados en el siglo XIX por una misma decadencia: el descenso
en las peregrinaciones a Compostela –en el que influye el auge del protestan-
tismo– se correspondía con el ocaso definitivo de un Imperio, que se verifica-
ría en 1898. Un año antes, en 1897 precisamente, Pardo Bazán publica dos ar-
tículos sobre el jubileo: en uno de ellos, “El Año Santo en Compostela”, deja
claro que:

Solo comprendiendo el carácter esencialmente belicoso de la devoción a
Santiago, se explica la inmensa y profunda corriente de las peregrinacio-
nes que en la Edad Media se dirigían a venerar su sepulcro, y el que la de-
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cadencia de las peregrinaciones a Compostela coincida con la disminu-
ción de nuestra gloria, la desmembración de nuestro imperio, el eclipse
de nuestro sol de doble faz. (Pardo Bazán 1897, 6)

Y, escribiendo sobre las celebraciones populares del 25 de julio, lamenta que
las gentes “ya no acudan como entonces al sepulcro del gran defensor de Es-
paña, el que la cerraba contra el moro” (5), antes de encarecer las interven-
ciones providenciales del santo en las gestas militares españolas: “¡Quién nos
restituyese los tiempos en que se cantaban a boca llena y sin rubor al Señor
Sanct Yago!” (5), exclama. Esta postura reaccionaria subyace a otra referencia
que el Pascual hace al Apóstol como “patrón de las Españas” (65). No en vano
las palabras anteriores se insertaban en un texto que defiende los argumentos
de Quevedo en la polémica barroca acerca del Patronato de Santiago, frente a
quienes proponían a Santa Teresa para ser patrona de la nación española. Es
interesante hacer notar que, en 1870, había visto la luz el trabajo de Zepeda-
no, que esgrimía una interpretación combativa del Pórtico de la Gloria, como
estandarte contra la libertad religiosa y el auge protestante.

LO FANTÁSTICO COMO EMERGENCIA FALLIDA

Quizá podamos acercarnos a esta peculiar producción de Santiago atendiendo
a la propia trayectoria vital e ideológica de doña Emilia. Es sabido que el Pas-
cual es su primera novela y que para ella la autora se nutre, en parte, de sus ex-
periencias biográficas en la propia ciudad compostelana, contemporáneas al
periodo en que la escribe y la publica. En 1879 Pardo Bazán se encuentra en
Santiago: allí prepara su ensayo sobre Francisco de Asís, para lo que pasa mu-
chas horas en el convento de esta orden, muy cercano a la Catedral.14 La me-
lancolía que impregna su descripción de la ciudad tiene ciertas raíces persona-
les: en la biografía que realiza en 2007, Eva Acosta dice que “la impresión que
produce la lectura” del diario personal de la autora en esta época “no es gozo-
sa” (154). Emilia, nos dice, “flota entre dos planos: el de su interior, donde la
acompañan hombres sabios que murieron hace siglos, y el de una vida perso-
nal sin demasiados alicientes...”. Como conclusión, explica Acosta que “pre-
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14. El ensayo biográfico San Francisco de Asís se publicará en 1882. En su “Estudio crítico” sobre
esta obra, González Herrán (2014, 14-15) explica que entre los años 1879 y 1881 Pardo Bazán
se aloja probablemente en la casa de sus parientes los Armada, situada en la actual Rúa Nova,
para recopilar el material necesario en la biblioteca conventual.
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fiere ocultarse en el pasado” (154). González Herrán también transcribe algu-
nas páginas del diario en las que Pardo Bazán afirma: “Estoy en pleno siglo
XIII”, y que certifican su actividad casi exclusivamente intelectual por esas fe-
chas (2014, 15). Además, nos hallamos en un instante muy específico de su
evolución ideológica: en los años 70, y pese a la educación liberal recibida,
Pardo Bazán pasa, en parte influida por su marido José Quiroga, a ser una fer-
vorosa seguidora del carlismo, y en el heredero legitimista se depositan las as-
piraciones a restablecer una monarquía absoluta que rescatase los valores
esenciales del país frente a la decadencia moderna, vinculada al liberalismo. En
1870, Pardo Bazán compone y recita públicamente en el Casino de Santiago
unos poemas que la convierten, según Acosta, en la “poetisa oficial del carlis-
mo gallego” (101) e incluso hay noticias confusas de un episodio de tráfico de
armas para la causa (Patiño Eirín 1991).15 A la luz de este posicionamiento po-
lítico pueden entenderse ciertas referencias negativas al general Prim (67) y al
antimonarquismo del ambiente madrileño (203).

Podemos, no obstante, llamar la atención sobre el papel de lo fantástico
en la novela, capital y marginal a un tiempo, pues nos ofrece pistas sobre una
peculiar coyuntura literaria que podríamos calificar como transicional. El ex-
perimento de conversión de carbón en diamante, aunque cause la muerte de
Onarro, es exitoso, pero este éxito queda ensombrecido en el desenlace de la
novela. Ni la ambición egoísta de Pascual ni la curiosidad del científico extran-
jero que llega a investigarlo consiguen desentrañarlo: es más, de este último se
espera que sucumba a la tentación del pintoresquismo costumbrista y, “satisfe-
cho de ver los monumentos característicos de Santiago”, acabe sustituyendo sus
indagaciones geológicas por “un libro atestado de curiosas noticias y eruditas
impresiones de viaje” (223). La banalización de la modernidad acaba afectando
a la ciencia, que renuncia a la profundidad del entendimiento para convertirse
en descripción divulgativa de lo superficial, es decir, en mero turismo.

En este sentido, tal emplazamiento intersticial de lo maravilloso es una
manifestación específica de la dialéctica entre lo residual y lo emergente que
Williams (144) identifica en todo cambio cultural. Al tiempo que la novela da
cuenta, mediante su estilización paródica, de lo exhausto de los códigos narra-
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gulos distintos por Barreiro Fernández, Paz Gago y Acosta.
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tivos románticos, el recurso al componente fantástico señala una vía de pro-
ducción literaria que estaba encontrando un incipiente cultivo a partir de la dé-
cada de los 60: en 1863 ve la luz El doctor Lañuela, de Ros de Olano; en 1867,
El caballero de las botas azules, de Rosalía de Castro. Constituyen sin duda una
posibilidad de emergencia literaria que vendría a suponer un contrapunto res-
titutivo al precario tratamiento de lo maravilloso que, según Carnero, lastra la
novela histórica de mitad del XIX (Carnero 2011). También en la literatura ga-
llega del Rexurdimento encontramos muestras de esta veta, sobre todo en los
90: A cruz de salgueiro (1899), de Xesús Rodríguez López, o A campaña de Ca-
precórneca. Novela gallega. Hestóreca, fantásteca e poética (1898), de Luís Otero Pi-
mentel. El género de lo fantástico aunaría la novela de Pardo Bazán con cier-
tas producciones del incipiente sistema literario gallego en una misma posición
de periferia, que abordan, no obstante, desde distintas posiciones ideológicas.

Fred Botting interpreta la proliferación de dobles del gótico literario
como un síntoma de la “alienación del sujeto humano de la cultura y el idio-
ma en los que se encuentra” (12). Probablemente a una misma relación de
conflicto entre sujeto y entorno territorial, cultural e histórico apunta la con-
junción de lo siniestro, lo decadente y lo fantástico en la representación de
Santiago que crea el Pascual López. El extrañamiento respecto a su contexto
mediante atajos decadentes –el recurso al pasado imperial español– y costum-
bristas –la caricatura de la comunidad gallega en torno a una superstición, sus-
picacia y provincianismo esencializantes de la que solo se salvan Pastora y los
personajes eclesiásticos– confirman no solo la vocación catolizante que la no-
vela comparte con otras estudiantinas compostelanas, sino que también perfi-
la un vacío preñado de significación enigmática. Patricia García (28-29) ha es-
tudiado cómo el agujero es una especial simbolización del rol del espacio
como agente de lo fantástico, y no es difícil ver cómo en el Pascual la periferia
compostelana en que experimenta Onarro está definida en términos que pre-
sentan el hueco como refugio de lo insondable: así ocurre con la “galería pa-
vorosa” del Pico Sacro y los “subterráneos” de las torres de Altamira, ya cita-
dos, y un orificio sin fondo es también el pozo que acoge el diamante, cuando
Pastora lo arroja a él (221). La configuración misteriosa de los personajes tam-
bién recrea esta dialéctica entre presencia y ausencia: todos ellos asumen en al-
guna ocasión forma fantasmal e incorpórea, y usan capas o embozos que ocul-
tan su identidad en los encuentros que suceden, muy frecuentemente, en
espacios liminales como escaleras, portales y umbrales. Quizás podríamos
aventurar que son una peculiar expresión de la expulsión que subyace bajo el
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uso de la estética gótica para representar Santiago, y que tiene que ver con la
relación de Pardo Bazán con una comunidad, la gallega, que es compleja, si-
nuosa y, en ocasiones, espectral.16
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