
L. FERRY, Aprender a vivir. Filosofía para mentes jóvenes, Taurus, Madrid 2007,
322 pp., 13 x 21,5, ISBN 978-84-306-0627-6. IDEM, Vencer los miedos. La fi-
losofía como amor a la sabiduría, Edaf, Madrid 2007, 248 pp., 20, ISBN 978-
84-414-1904-9.

Estos libros son un ejemplo paradigmático del tradicional gran estilo
francés puesto al servicio de la filosofía. La intención declarada del autor es es-
cribir un «curso de iniciación que, siendo lo más sencillo posible, no obviara la
riqueza y la profundidad de las ideas filosóficas» (p. 16). El mismo título del
primero de ellos ya anuncia una comprensión de la actividad intelectual al ser-
vicio de la totalidad de la vida humana, lo que desde los clásicos griegos se lla-
ma sabiduría. Esta perspectiva ofrece la oportunidad de desarrollar un discurso
hondamente personal y comprometido, a la vez que, por esa misma razón, re-
sulta interpelante para el lector. La idea es sencilla: el saber es luz para vivir. «Sin
filosofía no se puede entender nada del mundo en que vivimos. [La filosofía]
es el tipo de formación más clarificadora que existe» (p. 17). El contenido del
libro entero ser resume en la conferencia que encabeza el segundo, por eso me
centraré en el análisis del primer libro y terminaré con lo que el segundo aña-
de de original sobre el primero.

El libro aúna un planteamiento sistemático de la filosofía con una pre-
sentación histórica. La filosofía es, para Ferry, indisolublemente teoría, ética y
sabiduría. Y entre estas tres dimensiones se da una coherencia que permite
comprender las diversas posiciones intelectuales y el progreso y cambio que se
produce en el acontecer temporal de las civilizaciones. En ella el elemento de-
terminante, por ser el objetivo que persigue el hombre, es la sabiduría, que tie-
ne por objeto el sentido de la misma existencia humana en su integridad, esto
es, la salvación. Pienso que la elección de este término es profundamente desa-
certada y lastrará de manera decisiva todo el discurso del autor. Vista desde su
término la vida humana es mortal y la tarea de la filosofía es en definitiva que
aprendamos a vivir sin miedo a la muerte, sin la angustia que se encierra en el
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corazón de nuestra propia existencia finita. «Aprender a vivir, a dejar de temer
en vano los diversos rostros de la muerte o, simplemente, aprender a superar la
banalidad de la vida cotidiana, el aburrimiento y el tiempo que pasa, este fue el
primer objetivo» (p. 19).

Esta perspectiva ofrece una versión existencial de la filosofía, atenta a
nuestros intereses a largo plazo. De este modo, permite una visión comprensi-
va de la vida humana como un todo dotado de significado que a cada uno le
toca descubrir y cumplir. Así, la dignidad del hombre y la importancia de la in-
teligencia y la responsabilidad por los propios actos comparecen por derecho
propio en el curso del pensamiento filosófico. Pero ofrece también una dificul-
tad particular: resulta difícil obtener una visión suficientemente equilibrada de
las semejanzas, relaciones y diferencias de esta comprensión de la filosofía con
la religión y, particularmente, con el cristianismo. Por ejemplo, dice casi al prin-
cipio del libro que la filosofía y la religión son «formas antagónicas de abordar
el problema de la salvación» (p. 26). Esta afirmación es históricamente equivo-
cada: nunca ningún sistema filosófico ha pretendido lograr la salvación de to-
do el hombre, sino sólo como mucho ayudarlo a vivir. Sólo podría emplearse
la palabra salvación en filosofía como metonimia para la liberación del miedo
y de las pasiones, para expresar sólo el modo sabio de vivir. El antagonismo que
menciona sólo se da en su particular visión de una filosofía postcristiana. Y más
adelante añade que los puntos de vista de la religión y la filosofía «no sólo son
diferentes, sino incluso contradictorios e incompatibles» (p. 80). Pero esto sim-
plemente no puede ser verdad, y el propio autor lo advierte con claridad, has-
ta el punto que dedica al cristianismo uno de los cinco grandes apartados en los
que estructura el texto.

Desde el punto de vista sistemático desarrollado en estas páginas el cris-
tianismo no resulta sino otra determinación histórica de la sabiduría, como
pueden serlo el estoicismo, la ilustración o la genealogía, y no más contrario a
cada una de esas posiciones que cualquier otra. En cambio, si miramos las de-
claraciones explícitas del autor, la oposición completa no es con ninguna otra
versión histórica de la filosofía, sino con la filosofía misma. Si esto fuera cierto,
un capítulo entero debería desaparecer y sería imposible explicar, como el pro-
pio autor afirma, su influencia, que ha sido la más extensa desde un punto de
vista histórico. No podría ser verdad la siguiente declaración: «Aunque no seas
creyente, a fortiori aunque uno se muestre hostil ante las religiones [...] uno no
tiene derecho a ignorarlas» (p. 77). De la misma manera, el cristianismo «va a
proponer [...] una respuesta inédita, completamente nueva, a la pregunta de la
relación que mantenemos con la muerte y con el tiempo, lo cual le permitirá
suplantar, casi sin concesión alguna, las respuestas que la filosofía venía ofre-
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ciendo desde hacía siglos» (p. 79). Sorprende que si la filosofía trata de la sal-
vación, entendida como saber vivir, y si el cristianismo ofrece una respuesta al
deseo radical de los hombres, la conclusión sea que esa respuesta no pertenece
a la filosofía. Que el cristianismo sea más que filosofía no significa que no sea
también sabiduría. Que alguien no pueda creer o pueda no creer, no elimina la
propuesta, sólo se hace inaccesible o inaceptable para él. Pero no lo excluye del
universo de la filosofía. Igual que el que no podamos aceptar los presupuestos
teóricos del estoicismo elimina para nosotros su pretendida función salvadora,
pero no le excluye del estudio de la sabiduría.

El autor dedica el primer capítulo a exponer su comprensión de la filo-
sofía. Se parte de un planteamiento antropológico: «partiremos de una consi-
deración muy simple [...] el ser humano [...] es mortal o, por decirlo como los
filósofos, es un ser “finito”, limitado en el espacio y en el tiempo. Pero, a dife-
rencia de los animales, es el único ser que tiene conciencia de sus límites. Sabe
que va a morir y que también morirán sus seres queridos. No puede evitar ha-
cer preguntas ante una situación que, a priori, resulta inquietante, por no decir
absurda o insoportable» (p. 23). Se trata de una comprensión que aproxima fi-
losofía y religión: «¿Qué es lo que deseamos? No estar solos, ser comprendidos,
amados, que no nos separen de nuestros seres queridos; resumiendo, no morir
y que ellos tampoco mueran. Ahora bien, la vida real acaba frustrando un día
u otro todas estas esperanzas» (p. 24). Pero esa comunión en el fin, sorpresiva-
mente, convierte filosofía y religión en caminos antagónicos: «para los que
dudan de la verdad de estas promesas [religiosas] el problema sigue ahí. Y es jus-
tamente ahí donde la filosofía, por así decirlo, toma el relevo» (p. 24). La ex-
plicación del propio autor reza así: «la filosofía también pretende salvarnos, si
no de la muerte misma, al menos de la angustia que nos inspira, pero recu-
rriendo sólo a nuestras propias fuerzas y con la sola ayuda de la razón [...] Al no
lograr creer en un Dios salvador, el filósofo es, ante todo, aquel que cree que
conociendo el mundo, comprendiéndose a sí mismo y a los demás en la medi-
da que nos lo permite nuestra inteligencia, se puede llegar a superar los miedos,
pero más que desde una fe ciega, desde la lucidez» (pp. 26-27).

Como resulta obvio, esta comprensión de la fe resulta deficiente para to-
dos los que tengan la dicha de disfrutar de ella. No es, en absoluto, la auto-
comprensión del creyente y una crítica meramente externa no resulta relevan-
te. Ahora bien, a mi entender esta posición no es sólo que incurra en un error
acerca de la fe, sino que, sobre todo, es sumamente deficiente desde el punto
de vista antropológico. La apelación a «nuestras propias fuerzas» resulta excesi-
vamente individualista, y en cierta medida solipsista, mucho más en un libro
dedicado a «mentes jóvenes». ¿Incluye ese concepto una educación mejor? ¿De-
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be considerarse como fuerza propia el buen ejemplo de la familia y de los pro-
fesores? ¿Es la organización sociopolítica de la democracia una «fuerza propia»?
Por otro lado, ¿cómo puede significar «la sola ayuda de la razón» algo aislado
del amor a la realidad —especialmente a las personas— que conocemos y de la
confianza mutua que surge del mismo y del esfuerzo de lealtad que supone? El
propio planteamiento del discurso filosófico de Ferry impide esta postura exce-
sivamente cerrada, que sin embargo abraza sin rebozo para establecer de mane-
ra tan forzada como gratuita la diferencia entre filosofía y cristianismo.

El autor ofrece dos razones fundamentales según las cuales la filosofía no
puede ser religiosa. «En primer lugar, y sobre todo, porque la promesa que nos
hacen las religiones para calmar la angustia producida por la muerte, a saber,
aquella según la cual somos inmortales y vamos a reencontrarnos tras la muer-
te biológica con aquellos a los que amamos es, como si dijéramos, demasiado
bonita para ser cierta. También demasiado bonita y asimismo muy poco creí-
ble es la imagen de un Dios que sería como un padre para sus hijos» (p. 32). A
esta declaración sigue un breve excursus sobre el problema del mal. Supongo
que es una lástima, para la coherencia del pensamiento de Ferry, que «ser de-
masiado bonito» no sólo no sea un argumento excesivamente fuerte sino que ni
siquiera es un razonamiento. Más acertada, en cambio, parece la siguiente de-
claración: «lo que ocurre simplemente es que carece de fe, eso es todo, y en es-
tas condiciones se ve abocado a buscar en otra parte, a pensar de otra manera»
(p. 33). El reconocimiento de una carencia sí es relevante, pero sólo puede pen-
sar de otra manera si hay otra parte. ¿No podría compararse la fe a la visión? Y
si es así, ¿dónde pueden mirar los ciegos para ver? Esto sólo tendría sentido si
la fe y la razón se mostraran mutuamente incompatibles. Pero donde uno es-
peraría argumentos se encuentra sólo declaraciones.

La segunda razón se formula así: «si la religión calma la angustia convir-
tiendo la muerte en una ilusión, se arriesga a hacerlo al precio de la libertad de
pensamiento. Porque siempre existe el peligro de que, en mayor o menor me-
dida, y como contrapartida al sosiego que pretende procurar, se abandone la ra-
zón para hacer sitio a la fe, que se abandone el espíritu crítico para poder creer.
[...] Filosofar en lugar de creer supone, en el fondo [...] preferir la lucidez al
confort, la libertad a la fe. En verdad se trata, en cierto sentido, de “salvar el pe-
llejo”, pero no a cualquier precio» (p. 33). El verdadero riesgo es sostener una
comprensión kantiana de la razón y renunciar a la vez a la coherencia que liga
desde siempre fe y libertad. El precio de la fe es fundamentalmente la renuncia
al solipsismo, la negación de la autosuficiencia, de la que se alimenta toda ra-
zón sensata. A cambio, la fe proporciona una mayor apertura de la razón, una
visión más amplia y profunda de la realidad, la experiencia de un amor sin me-
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dida, la alegría de ser incondicionalmente queridos. Aspectos todos ellos que
potencian la creatividad personal y el compromiso histórico y social con los de-
más. Otras suposiciones serían excesivamente exclusivistas y requerirían argu-
mentos más serios que la referencia a que podría ser una mera ilusión.

Uno puede proponer una lectura de los primeros autores cristianos que
subraye las declaraciones contra la filosofía, pero sin una contextualización so-
bre lo que entienden por filosofía en cada caso, esa lectura no tiene más valor
que la contraria, puesto que todos los primeros cristianos se tenían unos a otros
por verdaderos filósofos. En concreto, la fe cristiana se opone a la cerrazón que
la soberbia humana provoca en la vida intelectual del que piensa que tiene to-
das las respuestas, pero que en definitiva no son más que palabras. Los argu-
mentos existenciales que esgrimen los primeros cristianos contra los estoicos
están bien expuestos en el libro, pero no se sacan de ellos las conclusiones per-
tinentes. Creer no disminuye ni un ápice la libertad del pensamiento, puesto
que sólo una inteligencia libre puede aceptar un amor que le supera, porque el
único modo de aceptarlo es justamente su libertad. Pero si uno renuncia a creer,
entonces quedará todavía por demostrar que puede estar a la misma altura. La
lectura de las últimas páginas del libro se convertirá entonces en decisiva para
juzgar el valor real de la propuesta de Ferry. Y el punto de comparación con esas
páginas puede ser la frase del propio autor referida al cristianismo, a pesar de
todas sus deficiencias hermenéuticas: «partiendo de una theoria nueva, el cris-
tianismo va a elaborar una moral totalmente inédita, seguida de una doctrina
de la salvación fundamentada en el amor que le permitió ganar el corazón de
los hombres» (p. 81). La pregunta decisiva, entonces, será: ¿podrá el lector ob-
tener una consideración estructuralmente semejante e igualmente plausible de
la propuesta de Ferry?

Sospecho que hay algo más en la posición filosófica de Ferry, que se de-
ja ver en contadas ocasiones: una urgencia, una necesidad perentoria de supe-
rar el miedo y lograr la salvación. Esto que en el primer libro se encontraba su-
gerido, en el segundo se desarrolla desde el propio título. Y la conferencia en la
que pretende resumir sus posiciones, con la que se abre el segundo libro («¿Qué
es la filosofía? Una breve historia de las doctrinas de la salvación sin Dios»), vie-
ne a ser una declaración de intenciones: la filosofía es una doctrina de salvación
sin Dios. Pero esta declaración primigenia no resiste la reflexión del autor con
la misma fuerza con que se presenta inicialmente.

Pero esta coyuntura psicológica no es la más aconsejable para lograr el se-
reno equilibrio que exige la sabiduría. En este punto resulta brillante su expo-
sición de los antiguos estoicos, quizá por su proximidad intelectual a los mis-
mos a través de Spinoza, y que ocupa el segundo capítulo. Pero esta urgencia
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conduce a anular la visión clásica, tanto platónica o aristotélica como cristiana,
de la filosofía. Por eso dice Ferry: «si la filosofía etimológicamente es “amor”
(philo) a la “sabiduría” (sophia), debería autoanularse para dejar sitio, en la me-
dida de lo posible, a la sabiduría misma, que es, sin duda, el fundamento de to-
do filosofar. Pues ser sabio no consiste, por definición, en amar o buscar el ser.
Ser sabio supone simplemente vivir sabiamente, feliz y libre en la medida de lo
posible, tras vencer, finalmente, los miedos que la finitud despierta en no-
sotros» (pp. 36-37). Esta descripción del sabio, con profundas resonancias he-
gelianas o gnósticas, tiene todo el sabor de las afirmaciones de Spinoza y es
esencialmente postcristiana, y, como en los casos mencionados, no por incom-
patibilidad entre fe y libertad, sino por el libre rechazo de la fe, ciertamente me-
nos libre que su aceptación, puesto que supone renunciar a la apertura radical
de la razón y a su infinitud potencial.

Aristóteles sostuvo ciertamente que la filosofía primera es sabiduría, un
saber del sentido de la vida que permite armonizar los diferentes saberes y ofre-
ce una comprensión real de la realidad. Incluso sostuvo que ese es el saber más
propio de Dios, pero no sostuvo que ninguna sabiduría nos salvaría, por la sen-
cilla razón de que la sabiduría no es una persona y una sabiduría sin ayuda,
compañía y amistad es algo cerrado que condena a la soledad. Puede observar-
se en este punto la afirmación del autor: «la razón dejará de ser la facultad teó-
rica por excelencia, y pasara a serlo la fe» (p. 85). Si la razón es sólo una facultad,
entonces no puede salvar al hombre entero. Nunca ha defendido el cristianis-
mo que la fe sea una facultad, sino un don y una virtud, una virtud justamen-
te de la razón. La sustitución entre facultades es uno de los mitos modernos que
se aceptan sin discusión, un auténtico prejuicio.

Desde esta perspectiva se desvelan los aciertos y las limitaciones de la po-
sición de Ferry: «aunque la doctrina cristiana de la salvación no sea filosófica,
no por ello dejará el ejercicio de la razón de ocupar su lugar en el seno del cris-
tianismo [...]. En el seno del cristianismo habrá un lugar reservado, ciertamen-
te modesto y subalterno, pero no por ello menos real, para algún momento fi-
losófico, entendido como el uso de la razón humana, destinada a clarificar y
reforzar la doctrina de la salvación, si bien bajo la premisa de que ésta descan-
sará sobre principios religiosos y de que la fe será su principal fundamento» (p.
79). Esta descripción, en cambio, está formulada desde la perspectiva ilustrada,
que Ferry explica en el capítulo cuarto a partir de la crisis de la sociedad mo-
derna, causada por la aparición de la ciencia, la filosofía de la libertad de Rous-
seau y de la ética kantiana.

El problema ahora ya no está en la oposición entre filosofía y cristianis-
mo: «la formulación de una doctrina de salvación ya no es privativa de la filo-
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sofía y, aunque en principio no exista contradicción entre ambas, las verdades
reveladas por la fe ocupan siempre un primerísimo lugar frente a las verdades
reveladas por la razón» (p. 93). Ahora se trata de prioridades, lo cual es cierta-
mente más ajustado, aunque todavía lejos de la exactitud que sería deseable. El
autor se deja llevar por el miedo de una conclusión precipitada, según la cual
la filosofía «dejará de ser una forma de sabiduría o una disciplina de vida» (p.
94), para convertirse en disciplina académica, en escolástica. Este argumento
recuerda sobremanera la vieja disputa medieval entre las facultades de filosofía
y teología en el París del S. XIII. Pero esta conclusión sólo se obtiene si se su-
pone que la filosofía se acaba en sí misma. Sin embargo, ese prejuicio no pue-
de aceptarlo una sabiduría suficientemente atenta a no dejar nada fuera de su
consideración, a no apartar voluntariamente la vista de nada que se le ofrezca,
provenga de donde provenga. Por eso el autor no acierta cuando dice que en el
cristianismo «se filosofa sobre el sentido de las Escrituras o sobre la naturaleza
en tanto que obra de Dios, pero ya no sobre las finalidades últimas de la vida
humana... pero casi nunca, so pena de parecer ridícula o dogmática, la filoso-
fía se presenta como amor a la sabiduría» (pp. 94-95). Precisamente una filo-
sofía sapiencial, atenta a los fines del hombre, no cerrará los ojos y dejará al
margen de su atención a la salvación de cada quien, y mucho menos cuando se
sostiene, como reconoce el propio Ferry, que «seremos salvados no solamente
por una persona, Cristo, sino también en tanto que personas» (p. 82). No. La
auténtica filosofía será siempre, también y privilegiadamente en el cristianis-
mo, amor a la sabiduría, pero los cristianos han comprendido que la sabiduría
tiene un nombre propio que personaliza a quien lo pronuncia, lo saborea y lo
contempla.

Ferry expone con precisión la aparición de la moderna ética ilustrada:
«Ésta es la razón por la que puede considerarse libre y, por consiguiente, perfec-
tible, porque él podrá, a diferencia de los animales lastrados por una naturale-
za casi eterna, evolucionar» (p. 139). «Los hombres son los únicos seres que tienen
historia, dignidad e inquietudes morales» (p. 143). De este modo, aparece un
abismo entre hombre y naturaleza, una separación imposible de superar: «El
hombre [...] es el ser antinatural por excelencia» (p. 150). De este modo acon-
tece la alienación del ser humano y de la sociedad. Como expone el autor con
referencias a Heidegger: «en la realidad (ya no sólo en el ámbito de la historia
de las ideas) la mutación culmina con el surgimiento del mundo en el que el
“progreso” (ahora se imponen las comillas) se ha convertido en un proceso au-
tomático y desprovisto de finalidad alguna, una especie de mecánica autosufi-
ciente en cuyo seno los seres humanos están totalmente desposeídos. Y es preci-
samente esta desaparición de los fines en beneficio de la lógica de los medios lo que
constituye la victoria de la técnica como tal» (p. 258).
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En este contexto, el autor expone el estilo sapiencial de la genealogía y de
la deconstrucción, para explicar hasta dónde se puede llevar la crítica sin des-
truir al hombre mismo. De este modo, se perfila su propia posición, contraria
a la crítica sin límites e incapaz de construir creativamente un camino de sal-
vación para el ser humano. Y, a la vez, ajena al materialismo: «los materialistas
nunca se han privado de juzgar el mundo entero, empezando por sus vecinos,
de expresar sentencias morales sobre todo tipo de conductas que su filosofía les
impide asumir [...] Prefiero no contradecirme permanentemente, aunque para
ello tenga que defender nuestra capacidad de distanciamiento respecto de la na-
turaleza y de la historia» (pp. 273-274). Es imposible leer estas páginas sin asen-
tir al respeto por la coherencia intelectual, sin simpatizar por el amor a la ver-
dad en un tiempo de relativismo escéptico en el que el poder político y cultural
pretende dirigir completamente la vida humana.

Se trata de una posición verdaderamente humanista: «no somos capaces
de pensarnos a nosotros mismos ni a nuestra relación con los valores, al mar-
gen de la hipótesis de la trascendencia. Es una necesidad lógica, una exigencia
racional» (p. 274). Una filosofía que tiene auténticas razones contra el materia-
lismo: «la cruz del materialismo es que nunca piensa su propio pensamiento»
(p. 275). Una filosofía que no excluye el corazón y la fortaleza: «puede que les
parezca que la defensa de su libertad, y más aún de la vida de sus seres amados,
mereciera, en ciertas circunstancias extremas, que se enzarzaran en el combate»
(p. 288). Y que establece con precisión el objetivo de la vida humana con la pre-
gunta «¿De qué sirve crecer?» (p. 291). Por eso, considero que acierta en el diag-
nóstico: «tres elementos de reflexión sobre el modo en que un humanismo no
metafísico podría retomar hoy el antiguo problema de la sabiduría: todo ello
está relacionado con la exigencia de un pensamiento ampliado, la sabiduría del
amor y la experiencia del duelo» (p. 291).

Pero ese diagnóstico queda ensombrecido al leer el último capítulo dedi-
cado a la exposición de una nueva forma de sabiduría que resulta escasa, pobre
y sombría. En primer lugar por su extensión, demasiado breve para exponer to-
do lo que está en juego y explicar su relación con todos los temas que han apa-
recido a lo largo de las páginas del libro. En segundo lugar, por el esfuerzo ex-
cesivo desarrollado para excluir la metafísica y la religión. En este punto, la
capacidad crítica frente a lo que resulta moneda corriente en el pensamiento ac-
tual se bloquea y se impone un espeso silencio con la única excusa que no se
puede volver atrás. Por último, la propuesta de un amor lúcido se ofusca por la
desesperanza del que reconoce que sólo se puede vivir sabiamente algunos bre-
ves momentos de nuestra existencia. En estas páginas se percibe claramente el
desengaño de lo poco que se ha ganado en veinticinco siglos de reflexión filo-
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sófica, desde la Ética a Nicómaco hasta estas líneas, pero lo que entonces era ine-
vitable ahora está teñido de oculta desesperación. Ser hombre sabio sigue sien-
do una tarea ímproba e inevitable.

El segundo libro está dividido en tres partes. La primera es la conferen-
cia de la que ya se ha hablado. La segunda parte esta compuesta por diversas
objeciones que se han presentado al autor y las respuestas que han merecido.
En primer lugar comparece André Comte-Sponville (pp. 107-144); en segun-
do lugar la crítica de los teólogos cristianos (pp. 145-168), donde se discuten
los escritos de Michael Quesnel, Rector de la Universidad Católica de Lyon,
Hyppolite Simon, obispo de Clermont-Ferrand, y, finalmente se menciona a
Damián le Guay (p. 166). Y en tercer lugar las objeciones presentadas desde el
multiculturalismo y la heterogeneidad de las tradiciones orientales respecto a la
filosofía occidental.

A mi entender lo más relevante es la discusión con los teólogos católicos,
porque en ella se plantean los temas claves de la filosofía: la trascendencia y la
relación entre razón y convicciones. La única respuesta a la afirmación de la
trascendencia es el rechazo de la metafísica, entendida como ontoteología, que
busca fundamentaciones últimas que no pueden ser sino ilusiones «que sobre-
pasan los límites de la finitud humana» (p. 167). Esta convicción, que se cons-
tituye como un verdadero axioma de su pensamiento, conduce a pensar que el
autor no ha conseguido, quizá porque no ha querido, superar a Kant. El precio
a pagar es mantener que la fe es «una apuesta, un postulado, una decisión de
creer que solo compromete a uno mismo» (p. 167).

Esta rígida delimitación de campos, el establecimiento de esta demarca-
ción entre filosofía y fe no hace justicia ni a la filosofía ni a la fe, al menos en
la medida en que tanto el filósofo como el creyente reclaman para sí el título de
buscadores de la verdad. Esto se ve de manera especialmente clara en relación
con la radicalidad humana: «la salvación solo vale si no está fundada sobre una
ilusión, y, después de todo, en términos de sabiduría, más vale una ambición
más modesta que la de los cristianos o de los espinosistas, pero enraizada en lo
real y la lucidez, más que en una promesa grandiosa, pero evidentemente liga-
da, a mi parecer, a las ilusiones o al menos a las “convicciones” de la metafísica
clásica» (p. 168). La pregunta surge de modo natural: ¿cómo es posible una sal-
vación modesta?

Ferry sabe que no ha dicho todo: «Soy consciente de no agotar, con esas
cuantas observaciones, toda la riqueza de la discusión que mis dos interlocuto-
res cristianos han querido entablar conmigo» (p. 168). Pero, sobre todo, las di-
mensiones reales del concepto de salvación, que tiene en mente Ferry, es efecti-
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vamente modesto, como se demuestra en el título de la conclusión que cierra
estas páginas: «Domesticar el miedo». El propio autor sigue así: «¿Por qué un tí-
tulo tan ambicioso, al final, tan modesto? ¿Por qué, por ejemplo, no prometer
al lector que, gracias a la filosofía, podrá “vencer los miedos” sin esfuerzo, aca-
bar con ellos, fulminarlos, como san Jorge a su dragón, para vivir al fin en la se-
renidad más perfecta? La promesa, en los tiempos que corren, podría seducir...
El filósofo no es un sabio, todavía menos un gurú. Amar la sabiduría es desear-
la, buscarla, no poseerla, y en ese aspecto, si no en todo, la filosofía es una bús-
queda. El sabio auténtico, si existe, seguramente no escribe, no sermonea a las
multitudes: se contenta con vivir y eso le basta.... La promesa de una victoria
sobre los miedos es una mentira; nunca se acaba con ellos. Y eso es igualmente
válido para los tres discursos que pretenden, cada uno a su manera, afrontarlos:
el religioso, el psicoanalítico y el filosófico» (p. 243). De este modo, la anterior
contraposición entre ontoteología y filosofía se desvanece, pero lo que queda en
el aire son las posibles dimensiones de infinitud que existen en el ser humano,
especialmente la razón, y la fundamentación de la dignidad humana.

La tercera parte del libro consiste en un conjunto de comentarios perso-
nales del autor sobre qué partes de la filosofía merecen especialmente ser con-
servadas. Están agrupadas en tres epígrafes. El primero trata acerca de la defi-
nición de filosofía y en él hay comentarios sobre Hegel respecto a la relación
entre filosofía, religión y arte, sobre el existencialismo como puro humanismo,
sobre Popper en torno a la demarcación de los saberes humanos, sobre algunos
autores pertenecientes a la genealogía y la deconstrucción, y sobre Heidegger en
relación a su determinación de la ontología. El segundo epígrafe reúne dos con-
sideraciones sobre ética aplicada: los derechos de los animales según los utilita-
ristas y la educación a través del trabajo según Rousseau y Kant. El tercer y úl-
timo epígrafe versa en torno a la soteriología cristiana y la filosofía laica. Ferry
considera que Pascal puede ser un magnífico aliado para pensar el amor como
cruce de caminos entre la singularidad del hombre y la universalidad del saber
filosófico (pp. 236-242).

Aquí se revela a fondo la inevitabilidad de la fe cristiana en el pensa-
miento filosófico y las tensiones que introduce, y que en estas páginas no están
a mi entender correctamente resueltas, como se advierte en las últimas páginas.
«La idea de una secularización del cristianismo no es solamente posible sino, en
más de un aspecto, fecunda. ¿En qué podría consistir, al margen de la religión,
una sabiduría del amor? ¿Cómo vivir filia y ágape con la clara conciencia de que
veremos morir inevitablemente a los que amamos, a no ser que muramos antes
que ellos? ¿Qué diálogo, qué lazos establecer con ellos en esas condiciones cada
día que Dios crea o más bien no crea? Ésas son las cuestiones que merecen que
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nos detengamos inspirándonos, entre otros, en el mensaje de Pascal. Un hu-
manismo laico puede tener allí su origen» (p. 246). El adjetivo «laico» es la eti-
queta con la que le gusta jugar al autor, pero el sustantivo «humanismo» perte-
nece por derecho propio a la herencia del pensamiento cristiano. Queda por
aclarar por qué Ferry prefiere el adjetivo al sustantivo. La referencia a la utili-
dad política es intelectualmente insuficiente, aunque a ella se refieren las últi-
mas líneas del libro: «Esclarecer lo que está en juego en la política moderna a la
luz del humanismo al fin liberado de los oropeles de la metafísica puede ser
útil» (p. 248).

La brillantez de la exposición, la fuerza del corazón que manifiesta y de-
sarrolla hace de estas páginas una lectura apasionante. A la vez estos libros in-
dican el difícil camino que tenemos por delante. El destino del hombre y de la
civilización occidental, que busca la sabiduría pero no es capaz de encontrarla
entre el escepticismo, el relativismo y la increencia, exigen una filosofía abierta
a la trascendencia, propiamente metafísica. En el alma de los que se arriesgan a
pensar a fondo se encuentra el destino mismo de cada persona y de la entera
sociedad: conviene hacerlo con toda responsabilidad.

Enrique R. MOROS

J.-P. MAHÉ y B.L. ZEKIYAN (eds.), Saint Grégoire de Narek Théologien et Mysti-
que, colloque international tenu à l’Institut Pontifical Oriental, 20 - 22 2005,
Pontificio Istituto Orientale («Orientalia Christiana Analecta», 275), Roma
2006, 377 pp., 17 x 24, ISBN 978-88-7210-350-9.

Gregorio de Narek (Gregorio Narékatsi, según su denominación arme-
nia) es el monje armeno que indiscutiblemente ha ejercido la mayor y más fruc-
tífera influencia sobre la vida espiritual y poética del pueblo armenio en este úl-
timo milenio. Su vida y su familia están estrechamente ligadas al monasterio de
Narek. Gregorio nace ca. el a. 944, y muere en Narek en torno al a. 1004. Ya
durante su vida, la influencia sobre sus contemporáneos fue enorme, tanto des-
de el punto de vista de su saber —especialmente de su saber teológico y de su
exquisita poesía—, como desde el punto de vista de su espiritualidad y de su
santidad de vida. El Synaxarion armenio establece su fiesta en el 28 de febrero.

Aunque no sean muchas las ediciones y traducciones de su obra en Oc-
cidente, no se puede decir que Gregorio de Narek sea un desconocido. Su pre-
sencia está viva entre los armenios que viven entre nosotros, y algunos de sus li-
bros han sido editados y reeditados en numerosas ocasiones. Es llamativo, p.e.,
que entre 1801 y 1893 el Libro de las oraciones haya sido editado cinco veces, y
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