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Resumen: La verdad es un tema filosé-
fico central por su funcién en la socie-
dad y en la comprensién de la reali-
dad. El articulo repasa los aspectos
mds importante en las obras de diver-
sos autores publicadas recientemente:
H. Frankfurt, B. Williams, S. Black-
buern, M.P. Lynch, C. Gonzélez, M.
Garcfa-Bard y J. Ratzinger. El estudio
pone de manifiesto que el acceso a la
verdad no es sélo una cuestién episte-
moldgica. Estd determinado por otros
elementos como, por ejemplo, las vir-
tudes de quien conoce.

Palabras clave: verdad, epistemologfa,
virtudes.
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losophical theme because of its func-
tion in society and in the understan-
ding of reality. The article goes over
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ENRIQUE MOROS

En determinadas ocasiones los diferentes autores y las editoriales parece
que se pongan de acuerdo en los temas que interesan. Si los primeros afios del
milenio fueron prédigos en investigaciones y en la publicacién de libros sobre
el escepticismo’, en torno a este tltimo afio han visto la luz o se han traducido
al castellano varios libros excelentes que pueden aunarse bajo el tema de la ver-
dad. Parece que el escepticismo no da mds de si y es el momento de detenernos
en el valor e importancia efectiva que la verdad tiene en la vida de los hombres,
también afectivamente. La sdiplica emocionada de Juan Pablo II en la enciclica
Fides et ratio para adentrarse con la razén en las profundidades metafisicas de la
verdad parece, a estas alturas, sencillamente profética.

Los hombres no nos conformamos con cualquier cosa. Y menos cuando
uno tiene el atrevimiento y la osadia de dedicarse a la filosoffa. «Queremos que
la filosoffa sea més interesante y mejor que simplemente correcta: no sélo rigu-
rosa, sino también existencialmente relevante, inspiradora, hermosa y espléndi-
damente verdadera» 2. Por eso, encontrar esta declaracién: «Este libro es una ex-
ploracién y una defensa filoséfica de la idea de que la verdad importa»?, puede
considerarse como un estallido de audacia que confirma la confianza en la hu-
mana razén. En estas pdginas sélo se pretende subrayar alguno de los hitos més
g0z0s0s que estas investigaciones pueden proporcionar a cualquier lector atento.

1. HARRY FRANKFURT

Quizéd convenga comenzar por el mds breve de todos, que en sus pdginas
finales hace un resumen magnifico de nuestra situacidén filoséfica. Harry Frank-

1. Sin necesidad de ser exhaustivos, podrfan mencionarse, entre otros estudios: S.
SM, Contemporary continental philosophy: the new scepticism, Ashgate, Burlington 2000;
R.H. POPKIN y A. STROLL, Skeptical philosophy for everyone, Prometheus Books, Am-
herst 2002; Ch. LANDESMAN, Skepticism: the central issues, Blackwell, Oxford 2002; S.
LUPER (ed.), The skeptics: contemporary essays, Ashgate, Aldershot 2003; R. FOGELIN,
Walking the tightrope of reason: the precarious life of a rational animal, Oxford University
Press, Oxford 2003; E BRONCAZO, Saber en condiciones: epistemologia para escépticos y
materialistas, Machado Libros, Madrid 2003; P. PEREZ-ILZARBE y R. LAZARO (eds.), Ver-
dad y certeza: los motivos del escepticismo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Navarra, Pamplona 2004; D. MCMANUS, Wittgenstein and scepticism, Routledge, Lon-
don 2004; B. FRANCES, Scepticism comes alive, Clarendon Press, Oxford 2005.

2. A.Th. PEPERZAK, Thinking. From Solitude to Dialogue and Contemplation, Ford-
ham University Press, New Cork 2006, 121. B. WILLIAMS lo dice asi: «todos los anhe-
los propios de la filosoffa: ser razonable, convincente o esclarecedora», Verdad y veraci-
dad. Una aproximacién genealdgica, Paidos, Barcelona 2006, 29.

3. M.P. LYNCH, La importancia de la verdad, para una cultura piiblica decente, Paidés,
Barcelona 2005, 18.
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furt ha escrito una joya filoséfica —como todas las joyas pequefa y breve pero
sin desperdicio— sobre un tema aparentemente menor: la charlatanerfa. En ella
se lee: «la proliferacién contempordnea de charlataneria tiene también raices
mds profundas en las diversas formas de escepticismo que niegan que podamos
tener acceso seguro alguno a una realidad objetiva y que rechazan, por consi-
guiente, la posibilidad de saber cémo son realmente las cosas. Esas doctrinas
“antirrealistas” socavan la confianza en el valor de los esfuerzos desinteresados
por determinar qué es verdad y qué es falso, e incluso en la inteligibilidad de la
nocién de indagacion objetiva. Una respuesta a esta pérdida de confianza ha
consistido en renunciar a la disciplina exigida por la dedicacién al ideal de la
correccién para refugiarse en un tipo de disciplina muy diferente, impuesta por
la persecucién de un ideal alternativo de sinceridad»*.

Si el diagndstico no contiene ninglin atenuante, las consecuencias en
cambio se manifiestan con claridad: «Convencido de que la realidad no posee
naturaleza alguna inherente que uno pudiera confiar en determinar como la ver-
dad fiel de las cosas, se consagra a ser fiel a su propia naturaleza individual. Es
como si decidiera que no tiene sentido intentar ser fiel a los hechos, por lo que,
en vez de eso, ha de intentar ser fiel a si mismo [...] Como seres conscientes, exis-
timos s6lo en respuesta a otras cosas y no podemos conocernos en absoluto a no-
sotros mismos sin conocer aquéllas. Mds atin, no hay nada en la teorfa, y cierta-
mente nada en la experiencia, que sustente el extraordinario juicio de que lo mds
fécil de conocer es la verdad acerca de uno mismo. Los hechos que nos concier-
nen no son especialmente sélidos y resistentes a la disolucién escéptica. Nuestras
naturalezas son, en realidad, huidizas ¢ insustanciales [...] y siendo ése el caso, la
sinceridad misma es charlatanerfa» (pp. 79-80). Se trata del andlisis de una si-
tuacién cultural que podria denominarse alarmante, a pesar de lo extendida en
el espacio y lo persistente en la historia que resulta. Pero estamos ciertamente an-
te un andlisis que sélo puede hacerse si en medio de la oscuridad alienta todavia
la llama del fuego eterno que los hombres heredamos de los dioses.

2. BERNARD WILLIAMS

El més antiguo de los libros es el de Bernard Williams, Verdad y veraci-
dad. Se trata de una exposicién mayor del tema de la verdad. Entre sus muchos

4. H.G. FRANKFURT, On Bullshit. Sobre la manipulacion de la verdad, Paidés, Barce-
lona 2006, 78-79. Originalmente se publicé como: On Bullshit, Princeton University
Press, Princeton 2005. A partir de ahora, después de referir de forma completa cada li-
bro que se resefa, se citard entre paréntesis la pagina donde se encuentre el texto.

ScrTh 39 (2007/3) 891



ENRIQUE MOROS

aciertos, se encuentra la conexién entre la verdad y el sujeto que la busca, des-
cubre y disfruta a través de las virtudes que se esmera en cultivar. «Mi pregun-
taes: [...] sEs posible formular intelectualmente las nociones de verdad y vera-
cidad, de modo que lo que entendemos por verdad y nuestras posibilidades de
alcanzarla pueda hacerse corresponder con nuestra necesidad de veracidad? Me
parece que esta cuestion es bésica para la filosoffa de hoy en dfa»’.

Williams intenta una explicacién genealdgica reivindicativa de la verdad.
La reconstruccién imaginativa de la vida de los primeros seres humanos permi-
te desarrollar el papel que la verdad y las virtudes propias de la verdad, que re-
sumen en veracidad y precision, jugarfan en su vida individual y comunitaria.
No se trata de fundar la verdad sino de iluminar su funcién en el conjunto de
la existencia humana y de sus fines: considerar el concepto de verdad «como un
concepto que desempefia una funcién —en concreto, una funcién en relacién
con necesidades muy bdsicas—, [porque] eso mismo ayuda a ver por qué tiene
los rasgos que tiene y puede evitarnos aproximaciones menos provechosas» (p.
42). Se trata, claro estd, de una narracién, que como todas las narraciones no as-
pira a ser verdadera, sino sélo a parecer suficientemente verosimil; pero es a la
vez una narracién que ilustra nuestra propia condicién de seres racionales que
se manejan con creencias y a la vez establecen los presupuestos de la investiga-
cién: «Estd implicito en la perspectiva naturalista de esta investigacién el hecho
de que debe considerarse como un ejercicio de autocomprensién humana [...]
La investigacién se ocupa entonces del interés humano en la verdad» (p. 69).

Por eso aunque hay una historia de las concepciones filoséficas sobre la
verdad, «el concepto de verdad mismo —es decir, el papel absolutamente bésico
que la verdad desempefia en relacidn con el lenguaje, el significado y la creen-
cia— no experimenta variaciones culturales, sino que es el mismo siempre y en
todas partes. No podriamos comprender la propia diferencia cultural sin dar por
supuesto ese papel» (p. 69). «Todo el mundo en todas partes tiene ya un con-
cepto de verdad; es més, todos tienen el mismo concepto de verdad» (p. 163).

Pero la unidad y, en consecuencia, la universalidad de ese concepto no
impide advertir sus modulaciones, ni exige reducirlo a significado univoco. La
discusién del escepticismo se sitda al comienzo del libro, la del relativismo se
desarrolla al hilo de la explicacién del saber histérico. «La necesidad de dar sen-
tido al pasado se afirma a s{ misma» (p. 251). Somos seres histdricos y sobre
nuestras espaldas descansa el peso de la tradicién, o aun mejor: apoyados en esa

5. B. WILLIAMS, Verdad y veracidad. Una aproximacién genealdgica, Paidos, Barcelo-
na 2006, 15. Originalmente: Truth & truthfulness: an essay in genealogy, Princeton Uni-
versity Press, Princeton 2002.
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historia podemos seguir creando cultura. Pero, para eso es preciso advertir que,
en ese punto, como en cualquier otro, la historia no es todavia universal —«en
varios sentidos no hay un “nosotros”» (p. 248) y «lo que esperamos, como lo
que tememos, depende de nuestras identificaciones [...] Quién cuenta como
“nosotros” depende de la naturaleza y de la magnitud del peligro o el riesgo de
que las cosas no vayan bien» (pp. 254-255)—; ni podemos advertir por ade-
lantado su valor teleolégico: ni sabemos ni podemos saber dénde llevan ni cui-
les son las acciones que conducirdn con seguridad a un progreso histdrico. Por
eso escribir historia es también hacer politica.

De este modo la historia adquiere una relatividad que no se opone en ab-
soluto a la objetividad, porque «lo que es relativo es el interés que configura se-
lectivamente una narracién y da forma a una parte del pasado» (p. 248). Y asi
es posible el pluralismo de forma explicita. Un pluralismo leal, capaz de escu-
char y aprender. «Una persona puede llegar a advertir, y llegard a advertir de re-
pente, que cierto curso de acontecimientos o que las razones de alguien para la
accion tienen sentido para ella, pero esto llega como un descubrimiento» (p.
250). Por tanto, tiene sentido buscar la verdad con objetividad. Se trata, en
consecuencia, de un pluralismo real porque es cuestién de razones y «no se pue-
de violentar a nadie para que lo vea» (p. 252). Un pluralismo compatible con
la dignidad humana y con la libertad del hombre.

De ese modo, se hace explicito el objetivo de la bisqueda, que revela, ade-
mis, el contexto intelectual de una buena parte de la filosoffa actual: «Lo que ne-
cesitamos es alguna manera de comprender esos valores, alguna explicacion de sus
relaciones con otras cosas que sabemos que necesitamos y valoramos, pero una
manera de comprenderlos que no los reduzca a algo meramente instrumental. Lo
que necesitamos, una vez mds, es una explicacién sin reduccién» (pp. 96-97).

Y asi se manifiesta también la profunda relacién entre verdad y libertad. «Ser
libre, en ese sentido mds bdsico, tradicional e inteligible, es no estar sujeto a otra
voluntad. No se trata de ser libre de todos los obstdculos. Al contrario, la libertad
s6lo tiene sentido si alguien quiere hacer algo y si, ademds, no puede cambiar a su
antojo ese deseo de hacerlo por algin otro deseo. Una forma bésica de la libertad,
pues, es no estar sujeto a la voluntad de otro al luchar por algo que se considera
valioso» (pp. 146-147). Pero esa libertad nunca es soledad: «La libertad de creer la
verdad debe ser compartida» (p. 148). Es mds, «son la presencia y las necesidades
de otras personas lo que nos ayuda a construir incluso nuestras creencias fécticas»
(p- 190). Y asi se concluye que «para ser alguien necesitamos al otro» (p. 195).

En este sentido, la discusién de Williams sobre la supuesta virtud de la
autenticidad tal como fue formulada por Rousseau, puede constituir un mode-
lo de examen critico no desenmascarador, sino realmente inventivo, verdadera-
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mente «un avance intelectual, [que] como muchas otras invenciones, capacita
a las personas para hacer cosas que antes de que se produjera no podian conce-
bir» (p. 170). En concreto, asi se revela la conexién entre verdad y sentido: «El
problema personal, el de estabilizar el yo de una forma que en efecto se ajuste
con estas ideas politicas y sociales, pero que permita al mismo tiempo crear una
vida que se presente a un individuo reflexivo como una vida que merece ser vi-
vida; en particular, una vida que reinvente las seguridades que se aceptaban en
un tiempo anterior (o eso nos figuramos) como cuestiones de necesidad en un
mundo mis reflexivo y desmitificado.» (p. 196)

El libro concluye insistiendo en la cuestién del sentido en el 4mbito co-
munitario: «La esperanza no puede seguir siendo que la verdad, suficiente ver-
dad, toda la verdad, por si misma nos haga libres. Pero que las virtudes de la
verdad resistan ya es mucho mds que una esperanza; de una forma u otra, estdn
obligadas a resistir, al menos mientras los seres humanos se comuniquen. La es-
peranza es que resistirdn en las formas mds valientes, intransigentes y social-
mente efectivas que han adquirido a lo largo de su historia; que puedan existir
algunas instituciones que vayan tanto a respaldarlas como a expresarlas; que las
formas en que los seres humanos del futuro van a dar sentido a las cosas les per-
mitirdn ver la verdad y no ser destruidos por ella» (p. 257).

El libro contiene muchas cosas valiosas: la discusion sobre el naturalismo y
el reduccionismos; el andlisis del descubrimiento del tiempo histérico por Tucidi-
des; la confrontacién entre Rousseau y Diderot sobre la autenticidad; el desarro-
llo tedrico de los fundamentos de las explicaciones histéricas y su relacién con la
accién préictica humana... Y un aliento racional, lleno de sentido comun vy, en
ocasiones, un humor inteligente. Esta investigacién en las virtudes que nos ayu-
dan a ser verdaderos, constituye una novedad en la filosofia moderna; como afir-
maba Stanley Cavell resulta sorprendente que los hombres siempre echemos la
culpa de no encontrar la verdad o atribuyamos la razén de nuestras dudas al mun-
do y nunca a la veracidad de las personas, a nuestras virtudes epistémicas, a veces
pequefias, en muchas ocasiones dificiles de vivir y tantas otras veces ausentes.

3. SIMON BLACKBURN

El libro de Simon Blackburn® sobre la verdad es reconfortante en sus li-
mitaciones. Se trata de un libro donde se pretende tratar técnicamente las cues-

6. S. BLACKBURN, La verdad. Guia de perplejos, Critica, Barcelona 2006. Original-
mente fue publicado como: Truth: a guide for the perplexed, Allen Lane, London 2005.
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tiones esenciales que la epistemologia contempordnea ha debatido hasta el mo-
mento, especialmente la polémica entre relativistas y absolutistas, en su multi-
forme desarrollo. En ocasiones estas paginas estdn escritas con unos toques de
humor grueso y se aducen algunos ejemplos que sélo revelan que la filosofia no
tiene por qué hacer mds educados a los hombres. A este propésito, cuando uno
lee a autores con los que no estd familiarizado, debe preguntarse ;cudl es el cri-
terio que se usa para aportar ejemplos? Y, en concreto, en este libro, me plan-
teo: ;Puede extraerse una creencia inextricablemente ligada a un conjunto co-
herente (digamos: mds o menos) de afirmaciones de su contexto intelectual y
vital y confrontarla arbitrariamente con cualquier otra situacién para determi-
nar su grado de plausibilidad, e incluso obtener conclusiones a base de supues-
tas semejanzas que no tienen nada que ver, de entrada, con el contexto original
de pensamiento? A mi entender, eso en castellano se llama insulto. En este sen-
tido el libro resulta decepcionante.

El libro comienza con la descripcién de una batalla y el autor adopta la
posicién de un juez de paz. «El presente libro trata [...] de una guerra de ideas
y actitudes» (p. 11). Esta situacién da lugar a una retérica singular, en la que
todo parece resolverse a favor de la concordia —«Por el camino encontraremos
armas para desmantelar la polémica» (p. 20)— pero en realidad se quiere decir
poco. «Serfa fabuloso que este libro fuera una especie de exorcismo y que yo pu-
diera poner fin a todas las objeciones con una orden, para demostrar que, inte-
lectualmente, los enemigos no eran mds que fantasmas invocados por nosotros
mismos. Pero no debemos olvidar que, en el mundo de las ideas, incluso los
fantasmas causan estragos» (p. 21). Quizd porque no se sabe mds, 0 —peor—
porque no se quiere mds’.

La primera discusién que afronta es significativa: la discusién entre Clif-

ford y James sobre la creencia religiosa. Es una discusién que no se salda de nin-
, )

gin modo. Blackburn afirma: «James se equivoca. Negarse a creer algo no es
una forma de fe» (p. 37). ;Depende! Si creer tiene un contenido proposicional,
negarse a creerse hijo de su padre es una forma terrible de fe. Negarse a creer es
en cualquier ocasién relevante también negarse a actuar, siempre que entenda-
mos por actuacidn una respuesta racional. ;Acaso podemos vivir sin responder?

7. Th.S. Hibbs sefiala la desilusion que el resultado de esta investigacion produce, lle-
na de promesas incumplidas. Resulta desalentador que pretendiendo resolver este en-
frentamiento cada capitulo comience con un cita de Bacon, y que el otro autor al que
se sigue en la sefializacién de disfunciones cognitivas sea Hume. En esta lucha, lo tnico
que falta, afiade Hibbs, es el logos. A Blackburn le gustarfa encomendarse a Wittgens-
tein, pero éste deja demasiado lugar para el impulso religioso. Es decir, se trata, y ésta es
la evaluacién de Hibbs, de una nueva manifestacién de las limitaciones de la filosofia
anglo-americana. «The Truth About Lies», en First Things, 167 (nov. 2006), 42-43.
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sNegarse a responder en esa situacién no es lo mismo que negarse a vivir, no se-
rd abdicar de toda racionalidad? ;Qué racionalidad puede haber en querer per-
manecer con los ojos cerrados para que no penetre ninguna luz, no sea que pue-
da equivocarnos?

La discusidn con el relativista es amplia y el autor afronta cada uno de los
argumentos que se han empleado en ella de manera asequible. Digdmoslo con
sus palabras: «Como suele suceder en filosoffa cuando se polariza un conflicto,
podriamos pensar que las dos partes estdn cometiendo el mismo error. El fac-
tor comun que aqui salta a la vista es la idea de que la verdad y sus subordina-
das son vestiduras, al margen de que sean disfraces o ropajes oficiales. Pero ;y
si no lo son? A un nivel menos metaférico, supongamos que en la idea de ver-
dad, incluso en la idea de verdad absoluta, no hay nada que pueda impugnar-
se. Supongamos que la verdad es, por asi decirlo, demasiado poca cosa para so-
portar la batalla. Tal es el principio, pero sélo el principio de la primera tregua
en las guerras por la verdad o, si lo preferimos, el primer indicio de que, estu-
viéramos en el bando en que estuviéramos, es posible que hayamos estado lu-
chando contra fantasmas» (p. 87). De este modo se llega a la posicién de los
minimalistas o quietistas, segun los cuales la verdad no tiene ningtin contenido
propio: «Dime de qué se trata y yo te diré (aunque por entonces lo sabrds ya)
en qué consiste la verdad de lo que estd en cuestién» (pp. 92-93). Pero tampo-
co eso es definitivo: «No hemos demostrado que el minimalismo lo abarque to-
do. Quiero decir que no hemos demostrado que no haya ningin lugar desde el
que reflexionar» (p. 105). Y atin mds: «no es tan radical repetir que sélo alcan-
zamos parte de la verdad o que siempre hay algo mds que decir» (p. 126). Por
eso, «precisamente por ser tan pequefia y modesta, la verdad no estd preparada
para su jubilacién» (p. 216). Se trata ciertamente de posiciones interesantes, pe-
ro uno tiene la impresién que el autor no se atreve a obtener las conclusiones
obvias. Asi, por ejemplo, se lee: «podemos admitir la autoridad de la verdad sin
suponer autométicamente que la poseemos» (p. 55), pero esta sugestiva pro-
puesta no da lugar a nada, a ningtin desarrollo filoséficamente serio.

Pero el eje del libro, lo que lo hace sintomdtico, es justamente la adver-
tencia central: «Asi pues, el relativismo suele ser sélo una distraccién, sésta es
valiosa o peligrosa? Yo creo que depende. A veces necesitamos recordar que hay
otras formas de pensamiento, otras précticas y formas de vida de las que pode-
mos aprender y que no tenemos motivos para condenar. Necesitamos valorar
las diferencias [...] Pero otras veces necesitamos recordar que es el momento de
trazar una raya y tomar posiciones, y que las formas alternativas de ver las co-
sas podrian reflejar corrupcién, mala educacién, supersticién, interés, ignoran-
cia o simple maldad. Es una cuestién moral, tanto si toleramos y aprendemos
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como si lo sentimos y nos oponemos» (p. 100). En el fondo, el relativismo «es
pensar que [un hombre] puede ser “dirigido, o manipulado, o curado, o adies-
trado”. Lo que deshumaniza ahora es el relativismo» (p. 103). Ademds, real-
mente «hay problemas suficientemente inquietantes para que pensemos que
s6lo pueden descuidarse fingiendo una parlisis cerebral absoluta» (p. 172).

Justamente asi, puede enfrentarse a la argumentacién de Rorty, median-
te un ejemplo, esta vez estupendo: «un mapa puede tener rasgos distintivos que
reflejen la curiosidad, precision, esfuerzo y cuidado que se han puesto en su
confeccién. No son virtudes secretas ni imaginarias, sino que estdn bien a la vis-
ta. Se venera a los grandes cartdgrafos porque las ponen de manifiesto. Son vir-
tudes que hay que cultivar cuando nos preocupamos por la verdad y podemos
percatarnos de su existencia y darnos cuenta de que otros productos no las tie-
nen. También podemos advertir que mejoran o temer que decaigan [...] Es cier-
to que ningdin mapa nos da toda la verdad, entera, completa y definitiva. Hay
nuevas cosas que cartografiar porque nos interesamos por cosas nuevas. Pero
muchos mapas nos dan algunas verdades y unos mds que otros» (p. 215).

Asi el mismo concepto de verdad es «una hipétesis explicativa, en el mis-
mo plano que otras explicaciones tedricas ya corrientes en la ciencia. El realis-
mo pasa a ser, por asi decirlo, la teorfa de la propia ciencia sobre si misma, y
con todas las credenciales de una ciencia» (p. 234). Ambos tienen un rasgo co-
mun: son capaces de explicar su propio éxito. De ese modo, pueden ser instru-
mentos, modelos e, incluso, ficciones. Lo que no hay, ni puede haber, es «una
prueba irrefutable para todas las mentes racionales de la eficacia inexorable de
nuestros métodos. O [...] un exorcismo en toda regla contra todas las posicio-
nes» (p. 258) contrarias. De ese modo, el propio autor encuentra un modo de
rehabilitar la posicién de James criticada al comienzo: «;estamos seguros de sa-
ber lo que es creer y distinguirlo de la simple aceptacién de algo en tanto que
empiricamente adecuado? [...] ;Qué diferencia hay entre entender bien la na-
turaleza y levantar un andamio de ficciones que nos den sencillez y previsién y
en consecuencia nos capacite para caber frente a las cosas?» (p. 248). «Estamos
hablando de la creencia respetuosa y bien educada. Del mismo modo podria-
mos hablar de una forma respetuosa de estar animados por una teorfa: una or-
ganizacién funcional de la clase que sea que coincide con la conciencia de un
potencial para el cambio y la mejora» (p. 251). Pero se trata de una posicién
que no consigue superar la pregunta filoséfica decisiva: ;hay buenas razones
para creer en la verdad y para hacer el bien o todos son razones, educadas o no,
pero sélo razones, en dltima instancia, arbitrarias?

El dltimo capitulo del libro trata sobre la verdad de la historia y todo él
constituye un intento de rehabilitacién de Hume como historiador. No consi-
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go entender lo que pretenden esas pdginas en un libro de este tipo, casi un li-
bro de texto sobre la verdad. No deja de ser llamativo que se recurra a Hume,
sin duda uno de los origenes de la logofobia del pensamiento occidental, en un
libro sobre la verdad.

En cualquier caso, conviene anotar que también Blackburn, como ya
antes Williams, acaban hablando de esperanza. Conviene reproducir su pro-
pia conclusién: «pero también hemos encontrado razones para tener esperan-
zas. Hemos averiguado que, cuando tenemos que decidir una cuestién, ésta
se nos presenta con sus propias normas. Una vez que entendemos que la cues-
tién es lo que estd en cuestidn, el relativismo se vuelve una distraccién. [...]
La verdad es que no hemos encontrado ninguna razén para diferenciar esto
de creer cualquier cosa que nuestras mejores teorfas digan que creamos. En
ciencias humanas hemos aprendido a respetar la diferencia de perspectiva sin
identificarla con la ilusién y el error. [...] También hemos aprendido a man-
tener una confianza ganada a pulso, sin cerrar la razén a las argumentaciones
que el futuro nos depare. Por encima de todo, espero que hayamos ganado
seguridad en el uso de este vocabulario nuestro, de probada calidad, sobre la
explicacién y la valoracién. Podemos quitar las comillas posmodernas de las
cosas que deberfan importarnos: la verdad, la razén, la objetividad y la con-
fianza. Son nada menos, sino mds que las virtudes que deberfamos cultivar
cuando nos esforzamos por entender el desconcertante mundo que nos ro-
dea» (pp. 289-290).

A propésito de la esperanza deberfamos anotar esta explicacién de Ha-
bermas: «Adorno afirmé que el secreto de la filosofia kantiana estriba en que
“la desesperacién es inconcebible” [...] Kant [fue] capaz de ver los abismos
de una Ilustracién que se atiene obstinadamente a la subjetividad» ®. Acabar
hablando de esperanza resulta ciertamente poco esperanzador. Es posible en
verdad hablar de esperanza ante el vértigo que acompafa tantas veces nues-
tra mirada al ver el horizonte real del pensamiento filoséfico. Quizd sea una
desgracia encontrarse ante la desesperacion, pero en ningin caso es incon-
cebible, como muestra de manera aceptable el final de cada uno de estos li-
bros. No sélo no es inconcebible, porque ;no han notado ustedes en ocasio-
nes su helado aliento cerca de si? ;No es exactamente la cerrazén que se
percibe frente a la verdad, la escasa simpatia que despierta la pasién por la
verdad, la misma cosa que la desesperacién? ;De qué sirve, en definitiva, ha-
blar de esperanza sin mencionar siquiera la responsabilidad que a cada uno
incumbe?

8. J. HABERMAS, Entre naturalismo y religién, Paid6s, Barcelona 2006, 228.
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4, MicHAEL P. LyNcH

El siguiente libro que voy a comentar es de Michael P. Lynch®. Se trata
de un libro sencillo, profundo, breve y muy claro. El libro que a los profesores
nos gusta recomendar a nuestros alumnos porque incluye toda la informacién
necesaria y aporta las distinciones y el horizonte adecuado, entrelazado con de-
talles de actualidad y comentarios literarios sobre autores que casi todos hemos
leido, y, finalmente, revela la trascendencia del tema que trata: «necesitamos su-
perar nuestra confusién y despojarnos de nuestro cinismo acerca del valor de la
verdad. De lo contrario, seremos incapaces de actuar con integridad, de vivir
con autenticidad y de decir la verdad al poder» (p. 18) ™.

Entre las cualidades de estas pdginas se encuentra también ofrecer utiles
restimenes de sus explicaciones. El autor resume asf las tesis del libro: «Especi-
ficamente este libro puede concebirse como una defensa de cuatro tesis: que la
verdad es objetiva; que es bueno creer lo que es verdadero; que vale la pena in-
vestigar la verdad y que merece la pena preocuparse por la verdad en si misma
(p. 18). «La objetividad de la verdad no resulta polémica, o al menos no debe-
ria serlo [...] es una consecuencia de aceptar lo que todo el mundo admite o de-
berfa admitir: no lo sabemos todo y podemos cometer errores» (p. 25). Ademds,
«la verdad es, en parte, una propiedad profundamente normativa: es un valor»
(p. 19). «La verdad es digna de interés, pero no digna de veneracién. Es s6lo un
valor entre otros, y ni siquiera es el valor mds importante [...] Si importa, debe
importarnos a nosotros» (p. 20). «La verdad es mds parecida al amor que al di-
nero [...] La verdad es profundamente normativa; merece la pena interesarse
por ella como un fin en si mismo» (p. 31)". «La verdad, intentaré convencer-

9. Como se ha citado mds arriba, puede afiadirse que fue publicado originalmente
como: True to Life. Why Truth Matters, Mit Press, Cambridge (Mass.) 2004.

10. Julian Dodd considera que la falta de definicién del puablico al que se dirige este
libro es su principal defecto, de tal modo que unos lo considerardn interesante en oca-
siones y oscuro a veces, mientras otros, en cambio, desearfan una profundizacién mayor
de algunos puntos y una discusién mds amplia de otros. Pero considero que ir dirigido a
esa multitud diferenciada es uno de sus puntos fuertes. « Truth ro life: Why truth Matters,
by Michael P. Linch», Mind, 115 (2006), 440-443. En cambio, Matthew McGrath es de
mi opinién: «Lynch on the Value of Truth», en Philosophical Books, 46 (2005), 310.

11. En este punto se centra la critica de Marian David: debemos cuidar de la verdad,
pero nuestras creencias sélo dependen de nosotros indirectamente, puesto que no tene-
mos ni podemos tener un control voluntario sobre las mismas, pero ;qué significa una
preocupacién indirecta por la verdad?; cfr. M. DavID, «On “Truth is Good”», en Phi-
losophical Books, 46 (2005), 292-301. Pienso que en este punto se deja ver la limitacién
fundamental del libro: siendo en la intencién explicita del autor una investigacién
metafisica, falta la perspectiva global que es propia de la filosoffa primera; en concreto
falta una comprensién més desarrollada del conocimiento y de los trascendentales. En
este punto se muestra de modo patente la limitacién de la metafisica analitica.
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te, es de urgente importancia a la vez para tu vida personal y para la vida poli-
tica» (p. 9).

No falta la explicacién y el enfrentamiento con el escepticismo: «El es-
cepticismo es la cara de Jano de nuestra preocupacién por la verdad. El propio
hecho de que la verdad objetiva constituya una meta de nuestras investigacio-
nes es lo que abre la puerta al escepticismo y viceversa. La posibilidad de que
podemos equivocarnos implica que la verdad es independiente de nuestras
creencias; y la objetividad de la verdad implica, a su vez, que siempre podemos
estar equivocados. En dltimo término, lo que esto muestra es que, en la medi-
da en que pensamos, la verdad es responsabilidad nuestra, y hemos de contem-
plar también la posibilidad de no encontrarla» (p. 46).

Y con el relativismo, que muchas veces es comodidad: «Con suma fre-
cuencia, la expresién “es verdadero para mf pero no para ti” no es sino una ver-
sidén abreviada de que “yo lo creo, td no, asi que hablemos de otra cosa”. Ané-
logamente, la frase “es una cuestién de opinién” es un tapén conversacional, un
modo de apearse de un debate en el que uno no quiere participar» (p. 53).

En estas pdginas podemos encontrar observaciones sagaces que valen por
toda una teorfa. Por ejemplo: «se constata una tajante escisién entre el punto de
vista verificacionista adoptado a menudo por la gente y lo que ésta hace en rea-
lidad. Si creyéramos de veras que el verificacionismo es la verdad sobre la verdad,
serfa un completo misterio por qué nos apasionan tanto los temas que mdas nos
apasionan. Lo temas que realmente mueven a la gente, que la llevan a participar
en piquetes, a meterse en politica y a lanzar bombas son precisamente la clase de
cuestiones que jamds decidird la ciencia. Y, sin embargo, son los temas en los que
somos mds propensos a posicionarnos con firmeza y a defender lo que creemos
verdadero» (pp. 107-108). O esta otra: «Los seres humanos mentimos con la
misma naturalidad con la que respiramos [...] La mentira es un auténtico uni-
versal: se practica con destreza en el mundo entero» (p. 181). Y es que la practi-
ca diaria y las virtudes forman parte de la reflexién filoséfica por derecho propio.

A la vez se leen en este libro conclusiones tedricas relevantes sobre temas
decisivos: «Si la verdad importa, el naturalismo reduccionista es falso» (p. 117),
porque no puede explicar el valor de la verdad. O, «no explicar algo no tiene
nada de embarazoso cuando en realidad no hay nada que explicar, [el deflacio-
nismo, que explica que la verdad no afiade nada a nuestras creencias] le saca las
castafias del fuego al naturalismo reduccionista» (p. 136). Pero el minimalismo
«no puede capturar todos los hechos acerca de la verdad» (p. 138): la referencia
a la verdad no se puede suprimir sin pérdida en todos los contextos.

Pero una de las cosas mds interesantes del libro es su invitacién a vivir la fi-
losofia en primera persona, a implicarse personalmente en nuestros propios pen-
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samientos. En este punto coincide la necesaria unidad de la verdad y la exigencia
del pluralismo: lo que hace verdadera a una verdad no es siempre lo mismo, de-
pende del contexto intelectual y vital al que se refiere. Es preciso también afiadir
que la cuestién estd planteada, pero todavia lejos de recibir una respuesta sufi-
cientemente satisfactoria'>. Aqui comparecen las preocupaciones y también los
intereses de la razén, porque se aprecia un concepto fuerte de voluntad, de un
querer fortalecido por las virtudes que dan lugar al propio cardcter, y asi el tono
de la escritura resulta sugerente: «Queremos la verdad, queremos la relevancia,
queremos saber hacer y queremos comprender» (p. 75). «Una pregunta personal
squé le preocupa a usted? [...] Cuando algo nos preocupa profundamente, nos
preocupa por si mismo. Aquello que nos preocupa, y en qué grado, depende de
quiénes seamos. [...] La verdad no es lo dnico que nos interesa, ni siquiera aque-
llo que nos interesa mds profundamente, pero nos interesa» (pp. 149-150).

Y asf se llega al nicleo del mensaje del libro: «El motivo mds personal para
preocuparnos por la verdad: la preocupacién por la verdad estd profundamente
conectada con la felicidad. Esto se debe a que nuestra vida va mejor cuando la
vivimos auténticamente y con integridad. Y tanto la autenticidad como la inte-
gridad se hallan ligadas a la verdad de diferentes formas [...] una razén para in-
teresarnos por la verdad que tiene que ver no sélo con nuestra propia felicidad,
sino también con la felicidad de los demds [...] deberfamos interesarnos por la
verdad porque posee asimismo valor politico» (p. 151). Una de esas formas es el
autoconocimiento, sin el cual no hay amor propio ni es posible la autenticidad.
Otra es la virtud de la integridad intelectual por la que nos abrimos a la verdad
y la dejamos entrar en nuestras vidas. Una tercera manera de estar relacionadas
es la virtud de la sinceridad, que por otro lado nos conecta con la argumenta-
cién comunitaria. Adviértase en este apretado resumen todo lo que el autor debe
al libro de Williams, del que se hablé mds arriba. Por otro lado, en este contex-
to se entiende la afirmacién de raigambre aristotélica que decide casi todo acer-
ca del pragmatismo: «Formar parte de algo bueno es crucialmente diferente de
ser un medio para ello. Un medio para un fin es #pso facto diferente del propio
fin» (p. 159) ©*. Aqui se encuentra la explicacién sin reduccién.

12. En este punto insiste el comentario de G. SHER, «Functional Pluralism», en Phi-
losophical Books, 46 (2005) 311-330.

13. Es interesante sefialar que el libro ha merecido una resefia por parte de Richard
Rorty, ciertamente desdefiosa como cabria esperar, pero en ella se menciona un tema
clave: «Permanece ciertamente el tema del cardcter. Me parece que se trata de un topi-
co mis fructifero que la cuestién de si los sistemas coherentes de creencias pueden fun-
cionar como hacedores de verdad. Pero es mds dificil enfocarlo adecuadamente. Es di-
ficil saber cémo discutir la conexién, o pérdida de conexién, entre la integridad
intelectual de alguien y sus opiniones acerca de lo que, si algo, necesita ser dicho acer-
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Una de las caracteristicas especificadoras del libro es su insistencia en el
valor social de la verdad, tema que los filésofos actuales hasta este momento
preferfan sencillamente ignorar. «La posesién de dicho concepto abre una cier-
ta posibilidad: nos permite pensar que algo puede ser correcto aun cuando dis-
crepen quienes estdn en el poder. En ausencia de esta idea, no serfamos capaces
de distinguir entre lo que de hecho sucede y lo que dicen que sucede quienes
estén en el poder. Carecerfamos de la propia idea de decirle la verdad al poder
[...] Disponer de un concepto de verdad nos permite distinguir entre lo co-
rrecto y lo incorrecto» (pp. 198-199).

Y asi se manifiesta la profunda conexién entre verdad y libertad, incluso
en una vertiente decididamente politica: «Lejos de evitar la verdad, el liberalis-
mo requiere que la verdad sea un valor [...] La concepcién liberal del respeto
igualitario exige un sistema de derechos. Tales derechos protegen de manera
justificada la libertad de los ciudadanos para vivir su vida como estimen opor-
tuno [...] Los derechos pueden ser fundamentales o no. Los derechos funda-
mentales difieren de otros derechos por ser [...] una cuestién de principios y no
de politica [...] una “constriccién secundaria” en la formulacién de politicas [...]
se justifican o bien por ser directamente necesarios en virtud del respeto basico
debido a la persona humana, o bien por ser constitutivos de cualquier sistema
politico que confiera un respeto bdsico a las personas [...] No podemos perder-
los porque la mayorfa ya no desee respetarlos [...] la imposibilidad de supri-
mirlo de manera justificada por el mero hecho de que un gobierno decida un
buen dia que serfa conveniente hacerlo» (pp. 202-203).

Vale la pena terminar este breve vistazo con la conclusién del autor que
cierra esta paginas: «Una de la cosas que aprendemos es que la verdad se pare-
ce menos al dinero que al amor: es objetiva en su existencia, subjetiva en su
apreciacién y capaz de existir en mds de una forma. Pero también puede ser pe-
ligrosa y dificil de descubrir, y puede resultar frustrante vivir con ella. La pre-
gunta, «;qué es la verdad?» no va a desaparecer. Los misterios son asi, y eso es
bueno. Las preguntas arduas nos recuerdan que no hemos de tomarnos dema-
siado en serio a nosotros mismos. Somos seres histéricos; somos productos de
una cultura y, a la postre, nuestras conclusiones no son sino nuestras conclu-
siones. Propendemos a la estupidez, a llamarnos a engafio a nosotros mismos.
La clave estriba en apreciar este hecho (que, como he defendido, forma parte
de la apreciacién de la posibilidad de la verdad objetiva) sin caer en el cinismo.
Si hemos de ser tontos, scamos tontos con esperanza» (p. 219).

ca de la naturaleza de la verdad. Sélo puedo repetir que deseo que Lynch haya hecho
mds que explicar por qué piensa que tal conexién exister, «True to Life: Why Truth
Matters», en Philosophy and Phenomenological Research, 71 (2005) 239.
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5. CrRuz GONZALEZ

El siguiente libro que quiero comentar es La verdad como bien segiin To-
mis de Aquino de Cruz Gonzdlez'. Se trata de una investigacién metafisica so-
bre los presupuestos antropoldgicos de la verdad segin Santo Tomds. De este
modo, salimos en parte del 4mbito lingiiistico anglo-americano y de las discu-
siones meramente técnicas que aporta para adentrarnos en una visién mds com-
prehensiva que aun asf se hace cargo de las dificultades, pero no necesita apelar
finalmente a la esperanza.

La autora se esfuerza por iluminar las relaciones entre el entendimiento
humano y la verdad. No tenemos ideas innatas, sino que se ha de pensar a par-
tir de la sensibilidad. De ese modo comparecen las limitaciones tipicas del co-
nocimiento intelectual humano: depende de la sensibilidad, es capaz sélo de
captar aspectos de las cosas y es discursivo. Estos aspectos permiten una discu-
sién en profundidad entre internalismo y externalismo. La consecuencia es cla-
ra: el debate estd mal formulado, porque ignora cada uno de estos hechos en su
mutua relacién. El conocimiento no es representacién, sino verdadero, porque
capta la verdad misma de las cosas.

La verdad es, al menos desde Aristételes, uno de los sentidos del ser,
en el que comparecen los demds sentidos: la existencia, las categorias y el ser
accidental, pero que es irreducible a ninguno de ellos. El lugar propio de la
verdad es el juicio, en el que la adecuacién, la afirmacién y la reflexién se
dan en intima unidad. Ni el verificacionismo, ni el coherentismo, ni el
minimalismo juegan ningtn papel, cuando se trata de saber qué es el co-
nocimiento y cémo en él se da la verdad. Precisamente, por estas razones el
juicio no puede considerarse separadamente del hombre que conoce. Es
preciso hablar de espiritu, porque sélo un ser asi puede estar abierto al mun-
do. Y estd efectivamente abierto porque el mundo responde a una inteligen-
cia, por lo que el hombre es capax universi. Asi «la verdad es, no sélo el
objeto del conocimiento, sino zelos o fin del conocimiento y del hombre
mismo» (p. 185).

Pero eso no basta para explicar cémo el hombre puede hacerse con la
verdad. La autora advierte que se trata del debate anglo-americano sobre co-
nocimiento y justificacién. En este caso se trata también de un planteamiento
erréneo, porque se deja guiar por el paradigma de la certeza y porque no es ca-
paz de distinguir entre la primera y la segunda inmediacién en el conoci-

14. Eunsa, Pamplona 2006.
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miento. En efecto, el conocimiento asimila las cosas, que para ello le han de
ser dadas. Pero eso no basta: el conocimiento es acto, un acto que no es nin-
gin movimiento. No hay ni innatismo ni productividad. El conocimiento es
otra «cosa». «El entendimiento en acto es lo entendido en acto», dice la auto-
ra citando a Aristdteles (p. 216). De este modo el conocimiento es pura ga-
nancia, y naturalizarlo, reducirlo o explicarlo a partir de lo «natural», serfa sin
mids perderlo.

La primera inmediacidn es la especie o el concepto, pero la especie no es
ninguna representacion de las cosas. En realidad no es nada, entiéndase: nada
real, es conocimiento. Pero esa primera inmediacién —del entendimiento con
las cosas conocidas— no serfa posible sin una segunda inmediacién, que son
los primeros principios en los que se funda la verdad. «Un conocimiento natu-
ral es un conocimiento inmediato, evidente y originario» (p. 226). El mismo
entendimiento activo que abstrae las especies ve los primeros principios, por-
que el conocimiento es luz que ilumina y permite ver. Ahora bien, sélo si el co-
nocimiento humano conoce la verdad de entrada y no es susceptible de error,
puede seguir buscdndola. Sélo si el pensamiento del hombre conoce de modo
natural alguna verdad, se explica el comienzo de su actuacién abstractiva y el
hdbito de los primeros principios se convierte en el semillero de todo el cono-
cimiento. Asi, el hdbito de los primeros principios es una luz que pertenece a la
misma naturaleza del alma. «A partir de la verdad que se capta de modo inme-
diato y sin discurso se abre al hombre todo el 4mbito de lo que estd por cono-
cer: ese es el dmbito de la ratio ur ratio; es decir, de la composicién y divisién y

del discurso» (p. 257).

Se trata, pues, ahora de un entendimiento falible, por lo que el lugar
propio de la verdad es también el lugar de la falsedad y el error. Por eso la ex-
periencia caracteristica del hombre es la rectificacién del conocimiento: se
trata de una facultad racional, no «natural». De este modo, en el entendi-
miento se da también la discursividad y, en consecuencia, el conocimiento es
perfectible: asi se explica tanto el origen del error como la necesidad de los
demds hdbitos intelectuales: el de sabidurfa y el de ciencia, que suponen un
fortalecimiento creciente de la propia luz natural de la razén en su mismo
ejercicio. «La razdén se genera “a la sombra de la inteligencia” (De Veritare, q.
8, a. 3, ad 3): el modo humano de conocer es imperfecto (discursivo) pero
perfectible» (p. 260).

Al estudio del conocimiento sigue el andlisis de sus aspectos antropo-
l8gicos, porque el conocimiento es una verdadera accién humana. En este
punto la autora conecta con los desarrollos de la epistemologia de la virtud,
que pone de relieve especialmente que el conocimiento es de un sujeto. El co-
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nocimiento es un bien. Pero la autora tiene en cuenta una distincién que no
comparece en la epistemologfa anglo-americana: la diferencia entre la facul-
tad y su uso. El confiabilismo hace radicar el conocimiento y la justificacién
en las facultades naturales con un balance suficiente de verdad sobre error. El
responsabilismo los sitda en el uso virtuoso de las mismas. Pero al carecer de
la distincién toman sus explicaciones como alternativas y no advierten su co-
nexién, ni la existencia de hdbitos ni la importancia de la virtud. En defini-
tiva, el precio que se paga es la continuacién de la desconexién entre teorfa y
praxis, entre conocimiento y accién, entre verdad y bien.

Pero la autora es bien consciente de la diferencia y de que para que el
intelecto humano crezca se precisa, ademds de los habitos que perfeccionan
las facultades, la preocupacién por la verdad, es decir, el conocer no es un
acto meramente natural. «El modo en que cada hombre dirige el ¢jercicio de
su razén es vinculante respecto de la posibilidad de alcanzar la verdad» (p.
328). Es de destacar en este punto la discusién sobre la virtud de la studiosi-
tas, que es la «ordenada condicién del amor a la verdad» (p. 333) en cone-
xién con diferentes temas sobre los que la hermenéutica ha arrojado luz. Por
eso la verdad puede ser entendida como fin del entendimiento, es decir co-
mo bien simpliciter, es decir, no sélo del entendimiento, sino del hombre. Asi
se pone de manifiesto la conjuncién entre el hdbito de sabiduria y la pru-
dencia. «La sabidurfa en su dimensién prictica exige la adhesién al fin ulti-
mo» (p. 346). Considero que esta investigacidn sobre la verdad es una gran
contribucién a la comprension de la unidad del ser humano y se ve que la
verdad y el amor van necesariamente de la mano, porque en eso consiste la
vida del espiritu.

Las ultimas lineas del libro constituyen, sin duda, el mejor resumen de
todo el recorrido intelectual: «Todas las observaciones que acabo de hacer que-
dan recogidas en cierto sentido en una afirmacién de Santo Tomds: verum est
quoddam bonum (la verdad es en cierto sentido un bien). En efecto, la verdad
es bien como perfeccidn del entendimiento, como fin de la actividad que con-
duce a la posesién del saber y como parte esencialmente integrante de la felici-
dad humana. Es perfeccion del entendimiento: su logro mds acabado, pues se da
la verdad alli donde comparece para el conocimiento la distincién original ser-
entender, mediante la reflexién veritativa. Es fin de la actividad investigadora:
punto de llegada del conocimiento, plenitud que no es dada en el inicio del co-
nocimiento. Es un &ien humano: el objeto de una inclinacién que compete al
hombre por su naturaleza racional, hasta el punto de que conocer la verdad es
parte integrante de la bienaventuranza humana; sin ello no puede el hombre ser

feliz» (p. 365).
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6. MIGUEL GARCIA-BARO

A continuacién es preciso cambiar de registro. Miguel Garcia-Baré ha pu-
blicado Del dolor, la verdad y el bien". Ahora nos encontramos en el dmbito del
ensayo filoséfico en el sentido mds habitual en Espafia; ademds se trata de un
autor que se mueve principalmente en la linea de la tradicién fenomenoldgica
europea. Pero en ¢l se defienden, afirman y explican experiencias humanas, vi-
vencias que es preciso traer a la teorfa, para que nuestro pensamiento no quede
escorado por una dieta demasiado uniforme o vacio de algunos asuntos radica-
les. La preocupacién principal del autor es ética, razonablemente moral, es decir
metafisica. Por eso, comienza con un exordio sobre la libertad, que trata sustan-
cialmente de la verdad: «El hombre intelectual no es mds que aquel que desa-
rrolla radicalmente una posibilidad humana general: vivir para la verdad, hacia
la verdad, de la verdad [...] Resulta por completo imposible vivir al margen de
la verdad [...] pero puede ser traicionada: traicionada parcialmente» (p. 9).

A pesar de la diversidad de registros, los temas coinciden con los que ya
hemos estado viendo. El comienzo de la vida intelectual: «;Cémo se despierta
del suefio de la vida que se ha entregado a vivir meramente en lo que se cree?»
(p. 11)'% la necesidad de la virtud para afrontarla, porque «nada, por lo visto, es
més duro que la vida en la verdad» (p. 12). La objetividad de la verdad: «Una
verdad, si de verdad es una verdad, es lo mismo no sélo para mi que para voso-
tros, sino para cualquiera, y sobre todo para la Realidad misma, para Dios mis-
mo. Cualquier verdad» (p. 193). La atencién al pluralismo de la verdad: «Sécra-
tes es el descubridor de esta esencial verdad que pide distinguir multiples usos
de lo que significa la palabra razén» (p. 14). Y, finalmente, la conexién de la ver-
dad y la vida en la actuacién: «Si actuamos como actuamos, es porque creemos
lo que creemos, sea lo que sea lo que digamos y aun pensemos creer» (p. 18).

Pero este ensayo va mds alld. Pretende establecer un diagndstico del ma-
lestar que se percibe a nuestro alrededor, incluso en los libros de filosoffa. «Un
rasgo de grandisima importancia de la vida real de los hombres hoy es la aco-
modacién a la finitud y la precariedad de la vida sobre el fondo general de este
nihilismo escéptico» (p. 195). Pero este diagnéstico es todavia demasiado ge-
neral para describir lo que quiere decir el autor: «;Consiste la crisis de la razén
en la actualidad en que reina por todas partes, con majestad atin inexorable, la
esencia de la téenica; o consiste, mds bien, en que todavia ha dado la historia

15. Sigueme, Salamanca 2006.

16. Mds adelante afiade: «Sigue quedando saber a qué se debe esta excepcionalidad
del hombre y, sobre todo, cémo cabe despertar a la razén, cémo cabe el primer barrunto
de la forma de existencia que es la filosofia» (151).
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un paso mds, y la revelacién negativa del mal ha avanzado hasta limites nuevos
y reclama un pensamiento a su medida nueva?» (p. 163).

De este modo se comienza a entrever la secuencia que conecta la trilogfa
del titulo. «Mi mayor dolor sélo puede ser la impotencia ante la desesperacién
del otro, sobre todo, cuando me sé no ya responsable, sino culpable de ella.
Pero esa desesperacién del otro, la desesperacién sin culpa, el sufrimiento del
inocente, es el auténtico mal insondable» (pp. 167-168). Esta es la altura des-
de la que el autor quiere pensar y hacernos pensar. Se trata de aprender a ejer-
cer el pensamiento, porque hay en él algo irremediable, porque él mismo es de-
finitivamente invulnerable, porque es la sustancia de nuestra vida humana: «Lo
esencial es siempre que el hombre guarda lo suficiente de alma como para man-
tener abierta la posibilidad de hacer efectiva en su experiencia la trascendencia,
la diferencia absoluta entre los entes y el ser o el mundo. La filosofia estd bien

definida como cuidado del alma y de la verdad» (p. 161).

Por eso, se puede concluir que hay en este ensayo afirmaciones sustan-
ciales sobre lo que es el conocimiento y su papel en la vida humana. «Conocer
es, asi, pues, trascender. Es sobrepasar radicalmente lo que se estd conociendo,
justamente en el momento de conocerlo y justamente por el hecho de cono-
cerlo. La verdad es la interpretacion de la cosa o bien desde lo absoluto futuro,
o bien desde el horizonte futuro pero finito de la historia» (p. 124). «El pensa-
miento es a la vez intérprete y profeta de los tiempos histéricos, y, por ello, la
apropiacién personal de sus posibilidades, de toda su historia, es un factor cla-
ve en la sabidurfa» (p. 198).

Y no necesita terminar hablando de esperanza, porque habla del futuro,
porque mira el bien y se encomienda a él. «Esta interaccién de marco hermenéu-
tico y experiencia significa que la verdad es fundamentalmente habitante del fu-
turo, y que la existencia se comporta respecto de ella al modo de una anticipacién
orientada hacia la verdad como hacia su norte. Existir es corroborar, enmendar vy,
a veces, casi volver a comenzar la aventura hacia el futuro, y el futuro significa lo
mismo que la verdad» (p. 115). Por eso la verdad posee una profundidad inson-
dable y una caracteristica direccidn ética: «;Y si primordialmente la verdad no
fuera sentido inerte, sino algo asi como amor? [...] ;Cémo cabe pensar que la in-
teligencia no sea dnicamente una toma de posesion de las cosas, y todo saber, po-
der?» (p. 126). «;No es la razén, mds bien, la lucidez del deseo, del anhelo fun-
damental, o del eros, en el sentido platénico?» (p. 139). Por eso puede hacer eco
del libro gamma de la Metafisica aristotélica: «El problema filoséfico capital es
siempre el problema de la verdad» (p. 212). Por eso no resulta extrafio que Dios
mismo comparezca directamente: «Doy por entendido que el centro de la propia
posicion filoséfica estd en conexién inmediata con el problema de Dios» (p. 211).
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7. JOSEPH RATZINGER

Finalmente, quisiera acabar con una obra singular que también incluye
la verdad en su titulo. Se trata del libro de Joseph Ratzinger, Fe, verdad y tole-
rancia”. Singular porque alguien poco atento puede pensar que se trata s6lo de
teologia. Es singular porque recoge diversos escritos publicados a lo largo de los
ultimos afios, en un claro ¢jercicio de anticipacién que es caracteristico del pen-
sador profundo. Pero, por otro lado, no tiene nada de singular, porque partici-
pa de las mismas inquietudes, parte de presupuestos semejantes y tiene delante
el mismo horizonte que los demds libros que han ido apareciendo. Quizd no sea
preciso decir mds sobre la objetividad de la verdad. Por otro lado, el pluralismo
aparece insinuado ya en el propio titulo con el concepto de tolerancia y con el
plural que usa el subtitulo. En efecto, aqui se invita a una «comprensién dind-
mica y comunicativa de la cultura» (p. 170), que es decisiva para comprender
nuestro horizonte.

Ademis, tampoco se deja de lado la inevitabilidad de la razén: «El hom-
bre no puede hacerse a la idea de ser ciego de nacimiento y de seguir siéndolo
para aquello que le resulta esencial. El abandono de la verdad no podr4 ser nun-
ca definitivo» (p. 145). Ni las consecuencias antropolégicas de la verdad en su
conexién con la libertad: «Si al hombre se le excluye de la verdad, entonces lo
tnico que puede dominar sobre ¢l es lo accidental, lo arbitrario. Por eso no es
fundamentalismo, sino un deber de la humanidad el proteger al hombre con-
tra la dictadura de lo accidental que ha llegado a hacerse absoluto, y devolver al
hombre su propia dignidad que consiste precisamente en que ninguna instan-
cia humana pueda dominarlo, porque él se encuentra abierto hacia la verdad
misma» (p. 166).

Y esto por razones intrinsecas a la propia fe: «la fe cristiana no separa ilus-
tracién y religién [...] Es voluntad de racionalidad [...] Apremia inexorable-
mente a que se plantee la cuestién de la verdad, y de esta manera, a lo que en
todo caso afecta a todos los hombres y los vincula a unos con otros. Porque to-
dos hemos de ser peregrinos de la verdad» (pp. 75-76). Las verdades de la fe
«apelan, no obstante, a la razén y se presentan con la exigencia de enunciar la
verdad: de abrir para el hombre el acceso al genuino nicleo de la realidad» (p.
83). Eso es el conocimiento. Esta declaracién supone la posibilidad de situar el
contexto intelectual de su obra: metafisica, la mejor metafisica tomista. Y tam-
poco puede sorprendernos la conexién entre metafisica y fe cristiana, que, por

17. Fe, verdad y tolerancia. El cristianismo y las religiones del mundo, Sigueme, Sala-
manca 2005.
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otro lado, ya fue establecida en la enciclica Fides et ratio: «Si permanece cerra-
da la puerta que da acceso al conocimiento metafisico, si son infranqueables los
limites fijados por Kant al conocimiento humano, entonces la fe se atrofiard ne-
cesariamente: le faltard sencillamente el aire para respiram (p. 120).

Y asi puede adelantarse el diagnéstico sobre nuestro propio tiempo, que
coincide en buena medida con lo que hemos visto hasta ahora: «<Hoy vivimos una
situacién desgraciada, en la que dividimos el mundo sectorialmente, y con ello
podemos disponer de él pensando y actuando en una forma que dificilmente se
habia alcanzado hasta ahora. Pero quedan siempre sin respuesta las preguntas in-
soslayables acerca de la verdad y del valor, acerca de la vida y de la muerte» (p.
127). Y la medicina adecuada: «El radio de la razén ha de ampliarse de nuevo.
Tenemos que salir otra vez de la prisién que nos hemos construido nosotros mis-
mos, y debemos volver a conocer otras formas de cercioramiento, en las que se
halle en juego el hombre en su totalidad [...] Necesitamos una nueva disposicién
de busqueda y también la humildad que permite encontrarse» (pp. 139-140).

La diagnosis y el remedio se corresponden con la formulacién positiva de
la tarea que el pensamiento metafisico tiene por delante: «Se trata de saber si la
razdén o lo racional se halla 0 no al comienzo de todas las cosas y como funda-
mento de las mismas [...] al principio de todas las cosas se halla la fuerza crea-
dora de la razén. La fe cristiana es hoy dia, lo mismo que entonces, la opcién a
favor de la prioridad de la razén y de lo racional [...] ;Acaso la razén puede
renunciar propiamente a la prioridad primordial del /ogos, sin suprimirse a si
misma?» (p. 158) . «La primacia del /ogosy la primacia del amor se mostraron
como idénticas [...] el amor y la razén se atinan como auténticos pilares de lo
real: la verdadera razén es el amor, y el mayor amor es el de la verdadera razén.
En su unidad son el verdadero fundamento y la meta de todo lo real» (pp. 159-
160). Asi se llega a la conclusién: «una filosofia que no pregunta ya quiénes so-
mos nosotros, para qué existimos, si existe Dios y si hay vida eterna, ha abdi-
cado de ser filosoffa» (p. 181).

Sin duda cada uno de estos libros merecerfa una atencién mds detenida
y una discusién mds profunda. Cada uno sostiene tesis que exigirfan muchas

18. Ahi se inserta la verdadera preocupacion de los filésofos actuales con el pragma-
tismo tal como ha sido desarrollado filos6ficamente por Richard Rorty y como ha lle-
gado a ser moneda corriente en la toma de decisiones, tanto a nivel politico o econé-
mico, como a nivel de decisiones personales: «La cuestién que la filosoffa plantea es si
el hombre es capaz de conocer la verdad, las verdades fundamentales acerca de si mis-
mo, acerca de su origen y de su futuro, o si el hombre vive en un creptsculo imposible
de esclarecer y, por tanto, debe replegarse finalmente a la mera pregunta acerca de lo
que le resulta dtil» (p. 160).
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otras pdginas. Pero ahora he intentado mostrar las lineas generales de la filoso-
fia de la verdad que constituyen nuestro propio horizonte. He intentado hacer
ver el punto en el que residen los problemas metafisicos a los que se enfrenta
nuestro pensamiento que busca no sélo qué sea la verdad, sino cualquier ver-
dad. Porque, por encima de las diferencias entre estilos filoséficos y perspecti-
vas tedricas, los problemas y las dificultades coinciden y los intentos de solu-
cién van de la mano. En este sentido es preciso destacar la insistencia en la
necesidad de las virtudes en el sujeto que conoce, la importancia del conoci-
miento para ese mismo sujeto dada su relacién con el sentido de su vida y las
dificultades para dar un sentido unitario a la existencia humana en la actual co-
yuntura cultural. He procurado mostrar también la trascendencia humana que
se encierra en tesis aparentemente tan técnicas como el quietismo o el mini-
malismo sobre la naturaleza de la verdad o en la discusién entre confiabilismo
y responsabilismo en relacidn a la justificacién. El dnico objetivo relevante de
estas paginas era sencillamente recordarnos la humanidad de la verdad para que
la decisién de buscar la verdad de la humanidad no sea una tarea de pensado-
res aislados, o el mal suefio de personas desocupadas.
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