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mental, e! ministro ... Tampoco se hace alusión clara a cómo debe enten­
derse la afirmación de que e! matrimonio es un sacramento permanente. 
y cabe decir algo similar sobre la necesidad de la fe en la celebración de! 
matrimonio entre bautizados. 

Por otro lado, si entiendo bien el texto, me parece que algunas afir­
maciones necesitan exponerse con mayor precisión y claridad. No debe ol­
vidarse que estamos ante un manual dirigido a los que por primera vez se 
enfrentan con e! estudio de la teología sobre e! matrimonio. Así, en e! 
apartado «la disciplina de la Iglesia» (pp. 202-206) hablando de la indisolu­
bilidad del matrimonio, se da la impresión de que se identifican la ley de 
Dios con la disciplina de la Iglesia: al respecto es necesario advertir que la 
ley de Dios sí contempla todos los casos particulares; cierto que el Autor 
está tratando de la disciplina de la Iglesia en relación con la indisolubilidad 
del matrimonio; pero se debe tener en cuenta que la ley de la indisolubili­
dad es divina. Mayor precisión es necesaria cuando se afirma que «en e! 
fondo e! vínculo es una realidad 'misteriosa' entretejida con los sentidos y 
actos de la pareja, y por tanto dinámica, que puede nacer, crecer, decrecer 
y morir. .. » (p. 206, nota 52 [lo mismo en p. 209)]. Parece que se confunden 
e! vínculo conyugal y e! amor conyugal. Ciertamente una y otra realidad 
están estrechamente relacionadas, pero son diferentes: el amor conyugal sí 
es una realidad que puede desaparecer; e! vínculo no. Por último, e! autor 
sostiene que <<la literatura clásica cristiana considera igualmente que e! ma­
trimonio es el principal de los estados de vida» (p. 175). Posiblemente lo 
que el Autor quiere decir es que es e! más común de los estados de vida; 
porque en otros lugares se afirma, según recuerda e! Concilio de Trento 
y la doctrina constante de la Iglesia, la preeminencia de la virginidad por 
e! reino de los Cielos. De todos modos, los deseos que vengo expresando 
no pueden ocultar otros logros indudables que, ciertamente, son de agrade­
cer: uso de la bibliografía, inclusión de los temas actuales en la teología del 
matrimonio, orden y claridad en la exposición, etc. 

A. SARMIENTO 

André COMTE-SPONVILLE, Pequeño tratado de las grandes virtudes, Ed. Es­
pasa Calpe, S. A., Madrid 1996, 355 pp., 22 x 15, ISBN 84-239-7732-3 

Es la primera obra publicada en España de Comte-Sponville, maltre 
de conférences de la Universidad de París 1, y se presenta como uno de los 
libros más vendidos en Francia durante e! año 1995. 
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Trata por separado de 18 virtudes, desde la urbanidad hasta el amor, 
pasando por la prudencia, la pureza, la tolerancia, el humor o la justicia. 
El propósito del autor no es tratar de forma exhaustiva ninguna de ellas, 
sino señalar «lo que son, o lo que deberían ser, y lo que las hace siempre 
necesarias y siempre difíciles» (p. 16). El criterio que ha seguido para deter­
minar las virtudes más importantes fue preguntarse cuáles eran las actitudes 
del corazón, del espíritu o del carácter cuya presencia en un individuo 
aumentaba su estima moral hacia él, y cuáles eran, por el contrario, las que 
la disminuían. El resultado fue una lista de unas treinta virtudes, de las que 
eliminó aquellas que podían estar incluidas en alguna otra, y todas aquellas 
que no le parecía indispensable tratar. 

Aunque el libro va dirigido al gran público, el frecuente recurso a 
citas de grandes pensadores de todos los tiempos, y el empleo de argumen­
tos un tanto confusos y de expresiones a veces farragosas, hacen que esta 
obra no sea fácil de asimilar para el lector que carezca de conocimientos 
filosóficos. 

No es fácil comprender qué concepto de virtud suyace en esta obra. 
El mismo autor advierte que no debe buscarse aquí un sistema moral, pues 
su pequeño tratado pretende ser «más moral aplicada que teórica» (p. 17). 
A pesar de todo, detrás de una moral aplicada es lógico que intentemos 
buscar los principios especulativos en los que se sostiene. 

En el prólogo encontramos algunas indicaciones sobre el concepto de 
virtud. «La virtud de un hombre -se afirma- es aquello que le hace hu­
mano, o mejor dicho, es la potencia específica que él tiene de afirmar su 
propia excelencia, es decir (en el sentido normativo del término), su huma­
nidad» (p. 15). «Es nuestra forma de ser yde actu~r humanamente, es decir 
(ya que en este sentido la humanidad es un valor), nuestra capacidad de 
actuar bien» (p. 15). Como vemos, el autor trata de definir la virtud en 
función de las ideas de humanidad y bien, pero ¿qué entiende por ambos 
conceptos? 

La única afirmación que nos aproxima a la clarificación del concepto 
de humanidad aparece cuando se afirma que las ' virtudes hacen que un 
hombre parezca más humano o más excelente que otro, <do cual supone 
un deseo de humanidad, deseo evidentemente histórico (no existe virtud 
natural), sin el cual cualquier moral sería imposible. Se trata de no ser in­
digno de lo que la humanidad ha hecho de sí misma y de nosotros» (p. 
15). Pero caben muchas y contradictorias respuestas a la pregunta sobre lo 
que la humanidad ha hecho de sí misma y de nosotros, por lo que el con­
cepto de humanidad permanece ambiguo. 
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En cuanto a la idea de bien, Comte-Sponville nos dice que la virtud 
«es el esfuerzo para conducirse bien; el bien se define como este mismo 
esfuerzo» (p. 16). Lógicamente, esta afirmación plantea muchos problemas, 
pero el autor no los resuelve, sino que nos remite a otros trabajos suyos 
en los que ya han sido estudiados. 

A continuación haremos referencia tan sólo a algunas de las virtudes 
tratadas en el libro que reseñamos: la fidelidad, la templanza, la humildad, 
la tolerancia y la caridad. Nos parece que son suficientes para hacernos car­
go de algunas ideas básicas del pensamiento reflejado a lo largo de toda la 
obra. 

Con respecto a la fidelidad, el autor habla de tres ámbitos en los que 
esta virtud puede actuar: el del pensamiento, el de la moral y el de la pare­
ja. En cuanto al primero de ellos, después de la laudable afirmación de que 
«ser fiel a los propios pensamientos más que a la verdad, sería ser infiel 
al pensamiento como tal y condenarse, aunque fuera por una causa justa, 
a la sofística. ¡Antes que nada hay que ser fiel a lo verdadero!», sin base 
argumental alguna, excluye la fe del ámbito de la verdad: «La fidelidad se 
distingue en esto de la fe y a fortiori del fanatismo. Ser fiel en el pensa­
miento no consiste en negarse a cambiar de ideas (dogmatismo), en some­
terlas a otra cosa que no sean ellas mismas (fe), ni en considerarlas como 
absolutos (fanatismo)>> (p. 36). ¿No debemos ser fieles a la verdad que co­
nocemos por el testimonio razonable de otra persona? Y si Dios existiese 
y hablase a los hombres, ¿no deberíamos ser fieles a la verdad que nos da 
a conocer? 

La fidelidad, en el campo de la moral -afirma Comte-Sponville- es­
taría sometida a la ley moral si ésta fuese universal, absoluta, intemporal, 
y, por tanto, si tuviese un fundamento objetivo. «Pero yo no conozco nin­
guno, y, a mi parecer, la suerte que nuestra época nos impone es tener que 
ser morales habiendo dejado de creer en la verdad (absoluta) de la mora!». 
Estas palabras tan claras parecen contradecir la afirmación precedente, se­
gún la cual hay que ser fiel a lo verdadero. Y tal vez por ello se pregunta 
el autor: «Entonces ¿en nombre de qué hemos de ser virtuosos?». La res­
puesta no puede ser más ambigua: «En nombre de la fidelidad: ¡por fideli­
dad a la fidelidad!» (p. 37). Tal vez se aclara más su pensamiento cuando 
poco después afirma: «La moral no es verdadera, pero tiene valor: no es 
objeto de conocimiento (al menos el conocimiento que se puede tener de 
ella es incapaz de exhibir su valor), sino de voluntad. No es intemporal, 
sino histórica. No va por delante de nosotros, sino detrás. Si la moral no 
tiene fundamento, si no lo puede tener, la fidelidad hace las veces de é!» 
(p. 38). 
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El lector se queda bastante perplejo, porque tiene en sus manos un 
libro sobre las virtudes morales, un libro que pretende enseñarnos cómo 
hemos de vivir moralmente, y el autor nos dice que la moral no tiene fun­
damento, y que su lugar lo ocupa la fidelidad. Pero tan pronto como pre­
guntamos: fidelidad ¿a qué?, se nos responde con una afirmación vacía: fi­
delidad a la fidelidad. 

La fidelidad a la pareja también es entendida de un modo muy singu­
lar: «El hecho de que haya parejas que son fieles y otras que no lo son, 
es una verdad de hecho que no parece, o no parece afectar ya, a lo esen­
cial. Al menos si se entiende por fidelidad el uso exclusivo, mutuamente 
exclusivo, del cuerpo del otro. ¿Por qué sólo se va a amar a una sola perso­
na? ¿Por qué sólo se va a desear a una sola persona? Ser fiel a las ideas 
que uno tiene no significa (¡menos mal!) que haya que tener una sola; ni 
ser fiel en la amistad significa tener sólo un amigo. En estos ámbitos, la 
fidelidad no significa exclusividad. ¿Por qué va a ser distinto en el amor? 
¿En nombre de qué se pretende el disfrute exclusivo del otro? Es posible 
que sea más cómodo o más seguro, más fácil de vivir y, quizá a fin de 
cuentas, más feliz. Es más, creo que es así mientras el amor permanece. 
Pero no me parece que la moral y el amor estén esencialmente vinculados 
a esto. Cada uno debe elegir según su fuerza o sus debilidades. Cada uno, 
o más bien cada pareja: la verdad es un valor más alto que la exclusividad 
y el amor me parece menos traicionado por el amor (por el otro amor) 
que por la mentira» (pp. 39-40). «¿Cómo podría jurar a alguien que le ama­
ré siempre y que no amaré a nadie más? ¿Quién puede jurar sus sentimien­
tos? ¿Y para qué mantener la ficción, las cargas o las exigencias cuando ya 
no hay amor?» (p. 41). 

Después de esta larga cita, que define bastante bien las ideas del autor 
sobre el amor y la fidelidad conyugal, y que constituye un buen resumen 
de muchos de los tópicos actuales sobre la cuestión, el lector podría tam­
bién abrir los siguientes interrogantes: ¿Es que la fidelidad de los cónyuges 
puede definirse en términos de uso del cuerpo? ¿Es equiparable la fidelidad 
a varias ideas (cosa que no implica ninguna contradicción, siempre que las 
ideas no sean contradictorias) o a varios amigos (no hay ningún problema 
para que la amistad sea plural) con la fidelidad al cónyuge? ¿Es serio decir 
que la verdad del deseo es un valor más alto que el de la fidelidad conyu­
gal? Es más, para que el amor conyugal sea verdadero ¿no se requiere que 
sea exclusivo? ¿Tendría sentido decirle al cónyuge «me entrego a tÍ, pero 
cuando dejes de proporcionarme sentimientos agradables me entregaré a 
otra persona»? 
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Pero tal vez la clave para entender el concepto de matrimonio que 
tiene el autor es su pregunta: «¿Quién puede jurar sus sentimientos?». Lógi­
camente, nadie puede jurar sus sentimientos; por tanto, el matrimonio no 
puede fundarse en eso, y si alguien lo fundase en tal juramento, estaría 
prometiendo ofrecer algo -los sentimientos- sobre lo que no posee un 
pleno dominio. En cambio, sí que podemos tener un pleno dominio sobre 
nuestro querer, yeso es precisamente lo que se promete en el matrimonio: 
querer a la otra persona como esposo o esposa independientemente de que 
los sentimientos que nos produzca en el futuro, y que dependen de múlti­
ples circunstancias imprevisibles, sean agradables o desagradables. 

En cuanto a la templanza, Comte-Sponville nos ofrece una concep­
ción de esta virtud que no supera la línea de un epicureísmo refinado o, 
como le gustaría decir a Rousseau, de un epicureísmo de la razón: «La tem­
planza -como la prudencia, y quizá como todas las virtudes- pertenece, 
pues, al arte de gozar: es un trabajo del deseo sobre sí mismo, del ser vivo 
sobre sí mismo. Su objetivo no es sobrepasar nuestros límites, sino respe­
tarlos. Es un elemento más de lo que Foucault llamaba la preocupación por 
uno mismo: es una virtud ética, más que moral, y depende menos del deber 
que del sentido común. Es la prudencia aplicada a los placeres: se trata de 
gozar lo más posible y lo mejor posible, pero por una intensificación de 
la sensación o de la conciencia que se tiene de ella, y no por la multiplica­
ción indefinida de sus objetos» (p. 54). 

En su estudio de la virtud de la humildad, basta con leer sus últimas 
líneas para apreciar que el autor no es ajeno a la tentación de la sofística 
que él mismo ha rechazado en otros momentos: «Quizá la humildad sea 
por eso la más religiosa de las virtudes. ¡Cómo desearíamos arrodillarnos 
en las iglesias! ¿Por qué negárnoslo? Sólo hablo por mí: pero para eso ten­
dría que imaginarme que un Dios me ha creado y de esta pretensión al 
menos estoy liberado. Somos tan poca cosa, tan débiles, tan miserables ... 
La humanidad sería una creación tan irrisoria: ¿cómo podemos imaginar 
que un Dios haya querido esto? De ese modo, la humildad, nacida de la 
religión, puede conducir al ateísmo. Creer en Dios sería un pecado de or­
gullo» (pp. 182-183). 

Lógicamente, el concepto de humildad que Comte-Sponville trata de 
defender dista mucho del concepto cristiano de esta virtud. El argumento 
que el autor propone podría conducir coherentemente a una humildad 
irresponsable: somos tan poca cosa que no hemos podido ser creados por 
Dios; por tanto, tampoco tenemos ninguna responsabilidad moral ante Él, 
en el caso de que exista. La humildad cristiana, en cambio, supone el reco­
nocimiento de ser creados por Dios, es más, de ser «recreados» y converti-
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dos en hijos de Dios. La grandeza y dignidad del hombre, hijo de Dios, 
no impide la aceptación de nuestra pequeñez, pero a la vez implica la exi­
gencia de una vida que esté de acuerdo con tal dignidad, exigencia que no 
es posible realizar sin la ayuda de Dios. 

T al vez sea al hablar de la virtud de la tolerancia cuando el autor 
defiende de un modo más claro la independencia recíproca entre la verdad 
y el valor, entre la verdad y el bien, y la necesidad de sostener ese divorcio 
para conseguir una convivencia social pacífica: «Si la verdad es la que man­
da, como piensan Platón, Stalin o Juan Pablo n, la única virtud es some­
terse a ella. Y puesto que la verdad es la misma para todos, todos deben 
someterse por igual a los mismos valores, a las mismas normas, a los mis­
mos imperativos: una misma verdad para todos significa, pues, una misma 
moral, una misma política, una misma religión para todos. Fuera de la ver­
dad no hay salvación, y fuera de la Iglesia o del Partido, no hay verdad ... » 

(p. 204). 

Después de situar a Juan Pablo n y a Platón en una órbita muy dife­
rente de la que realmente les corresponde, no puede sorprender que nos 
encontremos a continuación con una crítica tan breve como injusta de la 
Encíclica Veritatis splendor, a la que el autor considera como la expresión 
de la intolerancia del Papa y de la Iglesia católica. Creemos que puede ser 
interesante transcribir textualmente sus palabras: «El dogmatismo práctico, 
que considera el valor como una verdad, conduce así a la buena conciencia, 
a la suficiencia, al rechazo o al desprecio del otro, a la intolerancia. Todos 
aquellos que no se someten a "la verdad sobre el bien y sobre el mal moral 
-escribe por ejemplo Juan Pablo I1-, verdad establecida por la 'Ley divi­
na', norma universal y objetiva de la moralidad", viven en el pecado, y si 
es cierto que hay que compadecerles y amarlos, no se podría reconocer su 
derecho a pensar de otra manera, pues sería caer en el subjetivismo, el rela­
tivismo o el escepticismo, y olvidar "que no hay libertad ni fuera de la 
verdad ni en contra de ella"» (pp. 204-205). Bella manera de hacer decir 
al Papa lo que no dice. Para no alargarme, remito al lector al nO 60 de 
la Veritatis· splendor, donde encontrará las palabras citadas por Comte­
Sponville, y que juzgue por sí mismo sobre la fidelidad de este autor al 
texto, al contexto y al espíritu de Juan Pablo n. Por mi parte sólo quiero 
añadir que identificar la defensa de una verdad objetiva con la intolerancia 
es confundir dos planos totalmente diferentes. La actitud intolerante puede 
darse tanto en un objetivista como en un relativista, porque tiene menos 
que ver con la actitud teórica ante la verdad en sí que con la actitud prácti­
ca de respeto hacia los que mantienen posturas distintas a las nuestras. 
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El último capítulo del libro está dedicado al amor bajo los tres cono­
cidos aspectos de éros, philia y ágape. Detengámonos en este último. En un 
autor que niega la existencia de Dios y de lo sobrenatural, ¿qué tratamien­
to cabe esperar de la virtud teologal de la caridad? Él mismo se da cuenta 
de que, en su caso, no tiene sentido hablar de ágape como lo entienden 
el Evangelio, los teólogos y los santos. Después de una interesante cita de 
Santo Tomás en la que se dice que «nuestra amistad de caridad se extiende 
incluso a nuestros enemigos: les amamos por caridad, en referencia a Dios, 
a quien va dirigida principalmente nuestra amistad de caridad» (S. Th., U-U, 
q. 23, a. 1), se pregunta el autor: «Pero ¿qué queda de todo esto si Dios 
no existe?». En su respuesta expresa precisamente lo que queda de la cari­
dad cuando se concibe como una virtud simplemente humana: «Quizá una 
cierta idea de humanidad, gracias a la cual todos los hombres están vincula­
dos: es lo que los griegos llamaban philantropia, a la que definían como 
"una inclinación natural a amar a los hombres, una forma de ser que lleva 
a la beneficencia y a la benevolencia hacia ellos". La caridad entonces sólo 
sería una amistad muy amplia, como se veía quizá en Epicuro, ciertamente 
debilitada en lo que se refiere a su intensidad, pero aumentada en lo que 
se refiere a su alcance y enriquecida en cuanto a sus objetos ... » (p. 336). 
En otro lugar dirá también que la caridad tal vez «sólo sea realmente un 
halo de dulzura, de compasión y de justicia, que vendría a calmar la vio­
lencia de la carencia o de la alegría, que vendría a moderar o a ahondar 
lo que nuestros demás amores puedan tener de demasiado brutal o de de­
masiado engreído» (pp. 346-347). En un nuevo intento de aproximación 
afirma que «quizá la compasión sea el contenido principal de la caridad, 
su afecto más efectivo, e incluso su verdadero nombre. En todo caso es el 
nombre que le da el Oriente budista, que en esto, como he sugerido antes, 
sería más lúcido o más realista que el Occidente cristiano» (p. 347). 

El autor cita el himno a la caridad de S. Pablo (1 Cor 13). Su comen­
tario es especialmente interesante para conocer el modo de pensar de 
Comte-Sponville. Con respecto a la fe y a la esperanza, afirma, lógicamen­
te, que están ausentes del presente tratado «porque me ha parecido que su 
único objeto plausible era efectivamente Dios, en el que yo no creo. Por 
otra parte -sigue diciendo-, de estas dos virtudes se puede prescindir: la 
valentía basta, de cara al futuro o al peligro, del mismo modo que la buena 
fe basta de cara a la verdad o a lo desconocido. ¿Pero cómo podríamos 
prescindir (al menos como idea o como ideal) de la caridad? ¿Y habría al­
guien que se atreviera a pretender que ésta sólo puede conducir a Dios, 
cuando todos sabemos lo contrario (y cuando san Pablo lo escribe explíci­
tamente), a saber, que sólo puede existir por entero en el amor al próji-
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mo?» (p. 345). Nos parece que no es necesario comentar estas afirmaciones 
porque son muy claras, y son coherentes con su falta de fe y esperanza 
sobrenaturales. Lo que no parece tan claro es que se pueda atribuir a San 
Pablo (y que todos lo sepamos) la idea de que la caridad sólo pueda existir 
por entero en el amor al prójimo: esto supone adjudicar a San Pablo el 
mismo desconocimiento de la esencia de la caridad que manifiesta el autor. 

A pesar de la falta de fe en Dios, en Jesucristo y en la Revelación, 
Comte-Sponville no se priva de ofrecernos sus interpretaciones personales 
sobre el espíritu de Cristo. Así, por ejemplo, afirma que no tener fe ni es­
peranza «no es traicionar forzosamente el espíritu de Cristo, ni renunciar 
forzosamente a seguirlo. Cristo, señala santo Tomás, no tenía «ni la fe ni 
la esperanza», y, sin embargo, tuvo «una caridad perfecta»» (pp. 345-346): 

conclusión teológica que no necesita comentarios. 

Escribir hoy en día un libro sobre las virtudes es un propósito real­
mente plausible y audaz. Que tal libro consiga un buen puesto en las listas 
de obras más vendidas, puede demostrar que el interés de la gente por el 
viejo asunto de la virtud es mayor del que podría parecer. Es una lástima 
que, en este caso concreto, el autor no haya profundizado suficientemente 
en los temas de los que trata, privando así a sus lectores de lo que podría 
ser una gran ayuda para encauzar adecuadamente su vida moral. 

Comte-Sponville se declara agnóstico con respecto a la existencia de 
Dios, y relativista en relación a los valores morales. Con estos presupues­
tos de fondo, no deben sorprender algunas de las afirmaciones expresadas 
a lo largo de su libro. A pesar de ello, el lector se siente inclinado en mu­
chas ocasiones a pedir al autor un mayor rigor intelectual en el tratamien­
to de temas de tanta trascendencia para la vida moral de las personas y de 
la sociedad. 

Por otra parte, cabe preguntarse por qué un autor que niega la obje­
tividad en moral · y afirma que no se puede considerar el valor como una 
verdad, se ha molestado en escribir un libro de más de 350 páginas para 
decirnos que las virtudes deben vivirse de un determinado modo y no de 
otro. 

T. TRIGO 
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