CRISTO, «NUESTRA ESPERANZA»,
REVELA EL SENTIDO DE LA VIDA'Y DE LA HISTORIA

BRUNO FORTE

Tedlogo es aquel que piensa el encuentro del éxodo, que es la condicién
humana, con el adviento de Dios, cumplido en la cruz y resurreccién del
Redentor del hombre, conjugando la cruz del Resucitado con la humilde y fati-
gosa cruz del dolor del tiempo. Y es asi como la teologfa habla a nuestro pre-
sente: la rosa de la Cruz sélo se deja coger unida a las espinas del ahora. Mi
reflexién intentard unir las dos cruces en torno a una pregunta simple y exi-
gente: ;como el cristiano estd llamado a dar razén de su esperanza (cfr. Pt 3, 15)
—fundada en el anuncio y el seguimiento de Cristo, «nuestra esperanza»—
frente a las inquietudes de la «postmodernidad» de la «aldea global» que es hoy
nuestro planeta? Dar razén de la esperanza de la Cruz en el dificil tiempo en
que vivimos es el gran reto que nos propone Juan Pablo II en «Novo Millennio
Ineunter: corresponder a esta llamada quiere decir reconocer en los estigmas de
nuestro presente las llagas del Sefior Jests, para actualizar en ellos su victoria
pascual, revelacién del infinito amor de la Trinidad.

1. Hoy, en busca del sentido perdido: utopia y desencanto

a) La pardbola de la era moderna —de la cual todos somos herederos—
coincide con el proceso que va del triunfo de la «razén adulta», caracterizada por
las ambiciones mds grandes, a la experiencia de la fragmentacién y del no-sen-
tido, consecuencia de la caida de los horizontes de la ideologia. Al «siglo largo»,
el XIX liberal y burgués, iniciado con el mito de la revolucién francesa y con-
cluido con la tragedia de la I Guerra Mundial, sigue el asi llamado «siglo breve»
(E. Hobsbawm), marcado por la afirmacién de los frutos extremos de los tota-
litarismos de los modelos ideoldgicos y su declive, simbolizado por el fatal 1989,
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afio de la caida del muro de Berlin. La luz —metéfora del principio inspirador
de la modernidad, plasmada en el suefio de una razén capaz de explicarlo todo,
iluminando el mundo y la vida con el poder del concepto— cede su puesto a la
noche. Como afirman Max Horkheimer y Theodor W. Adorno en el comienzo
de su Dialéctica de la Ilustracién, publicada al final de la II Guerra Mundial, «la
tierra completamente iluminada brilla con los rayos de una triunfal desventura»

(«The fully enlightened earth radiates disaster triumphant»: New York 1969, 3).

El suefio que inspira los grandes procesos de emancipacién de la moder-
nidad (desde los de los pueblos del llamado «tercer mundo» a los de las clases
explotadas y las razas oprimidas, y de la mujer en los varios contextos cultura-
les y sociales) empuja al hombre «moderno» a ansiar una realidad totalmente
iluminada por el concepto, que exprese el poder de la razén. La realidad debe
plegarse a la fuerza del pensamiento: el abrazo total de la razén se convierte asi
en totalitarismo. Nietzsche denunciard este germen violento, llamdndolo
«voluntad de poder»: voluntad de dominar la vida y la historia, y por ello, tam-
bién a los otros seres humanos, para plegarlos a las pretensiones de la propia
idea. No es casual, ni tampoco simple accidente del proceso, que todas las aven-
turas de la ideologfa moderna, de derechas o de izquierdas, desde la ideologia
burguesa a la ideologfa revolucionaria, hayan desembocado en formas totalita-
rias y violentas. La pardbola de las ideologfas es, en este sentido, similar en sus
distintas formulaciones. Y es precisamente la experiencia histérica de los totali-
tarismos ideoldgicos la causa de la crisis de la razén moderna. El pensamiento
totalmente ilustrado se resuelve en causa de triunfal desventura: lejos de con-
ducir a la liberacién, engendra dolor, alienacién y muerte.

b) Si la razén ilustrada pretende explicarlo todo, la postmodernidad se
ofrece como el tiempo mds alld de la totalidad luminosa de la ideologfa: tiempo
post-ideoldgico o de un largo adids, tiempo de abandono de la violencia tota-
litaria de la idea y del declive de sus presunciones. Si para la razén adulta todo
tenfa sentido, para el pensamiento débil de la condicién postmoderna nada
parece tener ya sentido. Es tiempo de naufragio y de caida. La crisis del sentido
se convierte en caracteristica peculiar de la inquietud postmoderna. En este
tiempo de pobreza que, como observa Martin Heidegger, es la «noche del
mundo», no por la ausencia de Dios, sino porque los hombres no sufren ya por
tal ausencia, la enfermedad mortal es la indiferencia, la pérdida del gusto por
las razones ultimas por las que valga la pena vivir y morir, la falta de esperanza
y de «pasién por la verdad», como afirma «Fides et Ratio». Es la condicién ya
sefialada por el dicho hebreo: «El verdadero exilio de Israel en Egipto fue que
los israelitas aprendieron a soportarlo». El exilio no comienza cuando se deja la
patria, sino cuando el corazdn carece ya de toda nostalgia por ella...
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Se perfila asi el rostro tltimo de la crisis epocal del siglo que acaba de
concluir: el rostro de la décadence (asi la define con clarividente anticipacién
Dietrich Bonhoeffer). La decadencia no es el abandono de los valores, ni la
renuncia a vivir por algo por lo que, de todos modos, se considera que merece
la pena vivir. La decadencia es el proceso mucho mis sutil que priva al hombre
de la pasién por la verdad, quitdndole el ansia de combatir por una razén mds
alta. La decadencia tiende a persuadir a todos con un optimismo ingenuo, uni-
versal, de buen precio: no necesita encadenar al adversario, ya que sélo tiende
a plegarlo a su cdlculo e interés propio, sin preocuparse por la verdad. El deca-
dente estd dispuesto a llegar a acuerdos con todos y sobre todo, con tal de afir-
marse a sf mismo: la decadencia vacia de fuerza al valor, porque no tiene inte-
rés en medirse con él.

La mayor enfermedad de hoy es, pues, la falta de pasién por la verdad: es
éste el rostro tragico de la condicién postmoderna. En el clima de la decaden-
cia todo conspira para que el hombre ya no piense mds, huya de la fatiga de la
pasién por la verdad, y se abandone al placer inmediato, calculable con el sélo
interés del consumo inmediato. Es el triunfo de la mdscara en detrimento de la
verdad: es el nihilismo de la renuncia al amor, donde los hombres huyen del
dolor infinito de la evidencia de la nada, fabricdindose mdscaras que encubran
la tragedia del vacio. En el clima de la decadencia, hasta el amor se convierte en
mdscara y los valores se reducen a «tapaderas» que ocultan y esconden la ausen-
cia de significado y de pasiones verdaderas: el hombre se resuelve en una
«pasién inutil» (J. P Sartre).

Este cumplimiento de la pardbola de la modernidad, que de la borra-
chera de las pasiones ideoldgicas despierta en la resaca de la pérdida de los valo-
res en el tiempo de la décadence, es el horizonte de nuestro obrar y pensar hoy
como cristianos: la «cultura fuerte», expresién de la ideologfa, se ha fragmen-
tado en los incontables arroyos de las «culturas débiles», en la masa de soleda-
des que revela la falta de horizontes comunes, y la penuria de «grandes» espe-
ranzas. Todos y cada uno se pliegan en el limitado horizonte de sus intereses
particulares. Donde mueren las verdaderas esperanzas, triunfa el cdlculo de baja
ley: la razén del vivir y del vivir juntos, se sustituye por la reivindicacién de la
utilidad y conveniencia inmediatas, la protesta fundada en el interés de una
dptica miope, en tantas ocasiones obtusa y veleidosa. El fin de las ideologfas
aparece asi como la pdlida vanguardia del adviento de un idolo: el del relati-
vismo total de quien ya no tiene ninguna confianza en la fuerza de la verdad.
La cultura postideoldgica se presenta siempre pobre de esperanza y de grandes
razones: donde falta la pasién por la verdad, todo es posible, y hasta la solida-
ridad se conjuga con cdlculos vulgares...
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c) El andlisis de la pardbola de la modernidad, que desde la borrachera
de las visiones ideoldgicas (utopia) lleva a la indiferencia caracteristica de la
décadence (desencanto), no excluye sin embargo algunos signos de luz y de
esperanza. Hay una «nostalgia de perfecta y consumada justicia» (Max Hork-
heimer) que se reconoce en las inquietudes del presente, como una suerte de
biisqueda del sentido perdido. No se trata de una «recherche du temps perdu,
«btisqueda del tiempo perdido», operacién de la nostalgia, sino de un esfuerzo
por reencontrar el sentido mds alld del naufragio, de reconocer un horizonte
ultimo que dé la medida del camino de aquello que es pentltimo. La metifora
del «naufragio con espectador», propuesta por Hans Blumenberg para designar
los estertores de la modernidad, muestra cémo todos los protagonistas de la
actual complejidad son al mismo tiempo hijos de la modernidad, ndufragos y
espectadores a un tiempo, y por ello cémo en ellos se da a la vez la deriva y la
resistencia a la misma.

Es posible sefialar algunas pistas de esta busqueda del sentido perdido.
En primer lugar, el redescubrimiento del otro. El préjimo, por el solo hecho de
existir, es ya razén del vivir y del vivir juntos, porque es un desafio para salir de
si, para vivir el éxodo sin retorno del compromiso por los demds, del amor.
Junto a la «felicidad de consumo» del decadente, que sélo quiere alcanzar sus
fines y consumirlos en un vacio de sentido cada vez mayor, se da la «felicidad
de produccién» de quien comprende que las razones para vivir se encuentra en
el hacer felices a los demds, y que por lo mismo hay un verdadero motivo para
vivir cuando hay alguien a quien amar. El voluntariado, con toda su compleji-
dad y también ambigiiedad de sus formas, capaces de comprender a un tiempo
gratuidad y gratificacidn, el nuevo interés por el préjimo més débil, la creciente
conciencia de las exigencias de la solidaridad, también a escala mundial, la sen-
sibilidad por el servicio misionero, pueden perfilarse como distintas expresio-
nes de esta busqueda del sentido perdido.

En segundo lugar, hay que sefialar la reencontrada «nostalgia del Total-
mente Otro» (Max Horkheimer), una especie de redescubrimiento de lo Ultimo:
se despierta una necesidad, que genéricamente podria definirse religiosa, de
fundamentos, de sentido, de tltimos horizontes, de tltima patria que no sea la
seductora, manipuladora y violenta de la ideologfa. Se vuelve a sentir la sed de
un horizonte de sentido personal, capaz de fundamentar las relaciones éticas
como una relacién de amor. En suma, es posible advertir una exigencia difusa
de un nuevo consenso en torno a las evidencias éticas: exigencia que nace de la
necesidad de definir claramente las cosas como son y de hacer el bien no por el
resultado que se pueda obtener, sino por la fuerza del bien en si mismo. Emerge
el desco de reencontrar la pasién por la verdad, el amor por aquello que valga
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auténticamente la pena de vivirse mds alld de todo cdlculo o proyecto deline-
ado sobre el horizonte de lo pentltimo.

También asi se perfila el verdadero conflicto que estd en juego, entre la
verdad y la mdscara: no obstante el aparente triunfo de la décadence, emergen
los signos de una espera y de un posible encuentro de nuestro presente con el
Evangelio de la salvacién. El soplo del Espiritu se deja sentir en este tiempo de
penuria como inquietud, espera, despertar y compromiso con los demds, con
el Otro, que den razones de vida y de esperanza. Asi lo habia intuido el Conci-
lio Vaticano II cuando afirma que «legitimamente se puede pensar que el futuro
de la humanidad se encuentra en las manos de aquellos que serdn capaces de
transmitir a las generaciones venideras razones de vida y de esperanza» (Gau-
dium er Spes 31). El Otro, fundamento dltimo de las razones de vivir y vivir
juntos, es la pregunta abierta por la crisis de nuestro presente, la nostalgia del
dolor del tiempo que nos ha sido dado vivir...

2. Jesucristo, «nuestra esperanza»: donde habita el Otro

Para la fe cristiana es el grito de la hora nona —esclarecido por el anun-
cio gozoso de Pascua— el que traspasa la clausura totalizante de la ideologfa,
dejando irrumpir en lo pendltimo la inminencia soberana de lo dltimo. Cristo
crucificado y resucitado es el lugar en el que el Otro ha venido a decirse —y
callarse— en plenitud por nosotros. El encuentro con la Palabra de la Cruz
libera y cambia el corazén y la vida: Cristo ante Pilato nos recuerda que la ver-
dad no es algo que se muestra como un sistema légico, o como un castillo de
palabras bien construidas. La verdad es el Inocente que, resucitado por el Padre,
viene a nuestro encuentro con la discreciéon de su presencia de amor: la Verdad
no es algo que se posee, sino Alguien que nos posee en la comunién de su pue-
blo fiel. Para reconocer el rostro del Otro, tnico que hoy puede colmar la
ausencia de esperanza en la complejidad de las culturas, se requiere preguntar
qué aspectos de Cristo necesita la Iglesia redescubrir y testimoniar en si misma,
con el fin de hablar de El con credibilidad a este tiempo de penuria, de espe-
ranza y de pasién por la Verdad, tras la crisis de la modernidad y la incipiente
inquietud postmoderna, frente al abandono del sentido totalizante y el surgi-
miento de una redescubierta nostalgia del sentido. El horizonte que la fe cris-
tiana abre para dar razén de la esperanza que es Cristo se relaciona con el triple
éxodo en que se articula la vida del Verbo en la carne: el éxodo del Padre («exi-
tus a Deo»); el éxodo de si («historia libertatis»); y el éxodo hacia el Padre («redi-
tus ad Deum»).
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a) En primer lugar, el Sefior Jests se ofrece como la Palabra salida del
Silencio, el éxodo de Dios por amor a nosotros, el santuario viviente y santo, en
el que la alteridad del Hijo respecto al Padre nos abre a la Trinidad de Dios. En
la tradicién teoldgica de la época moderna este aspecto decisivo ha sido oscu-
recido: la dialéctica de la revelacién, hecha de apertura y ocultamiento, de pala-
bra y de silencio, expresada en el término re-velatio (re-velare, como quitar el
velo y de nuevo ocultar, andlogamente a cuanto expresa el griego apokalypsis) ha
sido cada vez mds olvidada a cambio de la idea de revelacién como apertura
total (Offenbarung, en alemdan, de offen, abrir). Asi se ha allanado la via para el
triunfo de la ideologfa y, por ende, de la presuncién de comprender todo
—también el misterio de Dios!—, origen de la visién totalitaria del mundo, y
matriz de toda posible violencia sobre el otro.

Nada mds lejos del Dios de Jesucristo que el Dios de la manifestacién
total e indiscreta: al contrario, es el Dios que se resiste a ser resuelto en férmu-
las ideoldgicas tendentes a explicarlo todo. A la revelacién no se responde con
la arrogancia ideoldgica, sino con la postura que el Nuevo Testamento define
como obediencia de la fe (ypakoé tes pisteos). También aqui la etimologfa ilumina
y aclara: ob-audire, ypo-akouein, quieren decir «escuchar aquello que estd debajo,
detrds, escondido». A la revelacidn se responde adhiriéndose a la palabra, como
discipulos del dnico Verbo de Dios: pero la Palabra es puerta, que nos introduce
en los abismos del divino Silencio. Por eso, el encuentro con Cristo en la obe-
diencia de la fe es una invitacién a trascender la Palabra hacia los abismos del
Silencio en los que ella nos introduce, y por lo mismo, es el no radical a toda
reduccién ideoldgica del cristianismo. Si el cristianismo es la religién de la reve-
latio 'y de la obediencia de la fe, nunca podra ser introducido de contrabando
con férmulas totalizantes, ideoldgicas, politicas, ni tampoco ser malvendido
como el soporte de una de las fuerzas en juego en la historia. La fe en la revela-
cién es alimento de una permanente vigilancia critica. Se obedece a la Palabra
escuchando el Silencio: «Una palabra habld el Padre, que fue su Hijo, y ésta
habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser oida del alma» (San Juan
de la Cruz, Sentencias. Dichos de luz y amor, n. 21). Por tanto, si Cristo es «reve-
lacién» del Padre, de El se deber4 hablar callando y callar hablando. A la Iglesia
se pide entonces un estilo de anuncio de esperanza no ruidoso, sino evocador,
irradiante en su discrecién, capaz de suscitar el amor mds grande sin violentar
la realidad ni el corazén del hombre. Un estilo de testimonio que confirme la
palabra, y de palabra que ilumine la elocuencia silenciosa de los gestos... '

1. Desarrollo estos temas en mi obra Teologia de la historia. Ensayo sobre revelacién,
protologia y escatologia, A. Ortiz Garcfa (tr.), Ediciones Sigueme, Salamanca 1995.

832



CRISTO, «NUESTRA ESPERANZA», REVELA EL SENTIDO DE LA VIDA'Y DE LA HISTORIA

b) Jests de Nazaret nos ofrece el don de la reconciliacién con el Padre a
través del éxodo de si hasta el abandono de la Cruz: es el camino de su libertad.
Aceptando existir por el Padre y por los hombres, Jesus es libre de si mismo de
manera incondicional. En €l la experiencia de la alteridad se hace libertad para
amar: la existencia del Hijo en la carne es totalmente una existencia acogida y
donada. Por eso, la caracteristica que los Evangelios subrayan constantemente
en el Profeta galileo es su ser el hombre libre. Basta pensar que su vida publica
se abre y se cierra con dos grandes agonias de la libertad: la agonia de la tenta-
cién y la agonia de Getsemani. ;Qué son ambas agonias sino estar frente a una
alternativa radical y ejercitar la eleccién de la libertad? Agustin comenta este
aspecto de la vida de Cristo y del cristiano con una férmula fuerte, que expresa
la gran eleccién de la libertad: «el amor de si hasta el olvido de Dios, o el amor
de Dios hasta el olvido de si» (De Civitate Dei XIV, 28). Cristo es aquel que ha
hecho la eleccién radical por Dios, libre de si, libre para existir para los demds.

Esta libertad llega hasta el éxodo sin retorno de si a la hora de la Cruz:
en el vértice de su camino de libertad Jests se ofrece como el Abandonado de la
Cruz. En el silencio del Viernes Santo la eleccién del Profeta galileo alcanza su
cumbre: «In humilitate et ignominia Crucis revelatur Deus» (Lutero)! En el
momento que olviddramos el rostro del Crucificado, olvidarfamos el Evangelio
de Su amor. Esta misma libertad El la pide a sus discipulos para entrar en el
don de la vida divina y para llevar ese mismo don al mundo: la Iglesia del Cru-
cificado se perfila asi, sobre todo, como una comunidad libre de intereses mun-
danos, decidida a no servirse de los hombres, sino a servirlos por la causa de
Dios y del Evangelio, una comunidad que vive del seguimiento del Abando-
nado, dispuesta a dejarse reconocer en el don de si sin retorno, si bien en tér-
minos humanos esto resulte improductivo o alienante: tan libre de si que no
busque éxitos ni beneficios de este mundo, libre para su Dios, presta a pagar el
precio mds alto para vivir la obediencia a la voluntad del Sefior: «los amé hasta
el extremo» (Jn 13, 1) quiere decir que el amor de Cristo es el amor por el cual
acepta ser totalmente arrojado hasta la muerte, abandonado por nosotros,
pagando el precio hasta el final: la Iglesia que anuncia al mundo la salvacién
con el impetu y la pasién misionera es sobre todo la Iglesia del seguimiento del
Crucificado, del Abandonado, la «Ecclesia Crucis». jAsf es precisamente la Igle-
sia que da razén de la esperanza que hay en ella!®

¢) Por ultimo, Jesus es el Ciristo, el Resucitado, el Sefior de la vida, que
vive el éxodo de este mundo al Padre, el «reditus» hacia la gloria de la cual pro-

2. Cfr. B. FORTE, Jesiis de Nazaret. Historia de Dios, Dios de la historia. Ensayo de una
cristologia como historia, tr. E. Requena, Ediciones Paulinas, Madrid 1989.
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cede. El es el testigo de la alteridad de Dios respecto a este mundo, de lo Ultimo
respecto a lo que es pendltimo, revelado como tal en el juicio de la Cruz y Resu-
rreccién del Pobre. El es el dador del Espiritu Santo, el agua viva que mana de
las fuentes eternas para actualizar en el tiempo el don de Dios y llevar a los
hombres a la gloria de Aquel que es todo en todos. «Tu solus sanctus, tu solus
dominus, tu solus altissimus», canta la fe de la Iglesia. Esto significa que el cris-
tianismo no es la religién de la negacién victoriosa, sino que es y permanece,
no obstante todo y frente a todo, la religién de la esperanza; y que por ello los
cristianos, también en un mundo que ha perdido el gusto de preguntarse por
el sentido, tienen que llevar dentro de si lo Eterno, viviendo siempre y propo-
niendo la pasién por la Verdad salvifica como sentido de la vida y de la histo-
ria. Testimoniar el horizonte mds amplio, abierto con la promesa liberadora de
Dios: esto es anunciar el Evangelio de la caridad a la inquietud sin sentido del
nihilismo postmoderno. Caridad es no s6lo compartir la libertad que ama o la
cruz que paga en persona por este amor, sino también el anuncio gozoso y
radiante de un horizonte de esperanza que dé motivos ante la fatiga de vivir.

3. Dar hoy razén de nuestra esperanza

Leer el dolor del tiempo como crisis de las falsas seguridades de la ideo-
logia, y relacionar esta crisis con la revelacién cumplida en el triple éxodo de
Jesus Cristo, «nuestra esperanza», permite afirmar que nunca como hoy dia los
cristianos, comprometidos a vivir y obrar en este mundo postmoderno, estdn
llamados a dar razén de la esperanza que hay en ellos, con dulzura y respeto
para todos (cfr. 1 Pe 3, 15), haciéndose lugar de irrupcién y de presencia del
Otro. En el plano personal (antropologia teoldgica fundamental) y eclesial (ecle-
stologia fundamental), como a nivel de la reflexién critica de la fe (epistemologia
teoldgica fundamental), esto exige que ellos sean: a) discipulos del Unico; b) sier-
vos por amor; ¢) testigos del sentido.

a) Frente a la pérdida de sentido, frente a la renuncia a la pregunta por el
sentido, los creyentes estdn llamados, sobre todo, a poner a Cristo en el centro
de su vida y de su anuncio, calificdindose como sus discipulos, apasionados por
su Verdad, la tnica que libera y salva (nivel de antropologia teoldgica fundamen-
tal). <Ven 'y sigueme» es la llamada que resuena hoy mds que nunca para los cre-
yentes, porque nunca mds que ahora es necesario decir con la vida que hay razo-
nes para vivir y vivir juntos, y que estas razones no estdn dentro de nosotros
mismos, sino fuera, en el Otro que viene a nuestro encuentro, en ese horizonte
que la fe nos hace reconocer revelado y donado en El, Jesucristo. Se trata de
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redescubrir el primado de Dios en la fé, y por eso el primado de la dimensién
contemplativa de la vida, entendida como fiel unién a Dios Padre en Cristo,
teniendo el corazén atento al dltimo horizonte, que en Fl se nos ofrece. Se trata
de vivir la memoria del Dios con nosotros, jugando sobre Fl nuestra vida
entera. Hay necesidad de cristianos adultos, convencidos de su fe, expertos en
la vida segun el Espiritu, preparados para dar razén de su esperanza. En este
sentido, la caridad mds alta que hoy se pide a los discipulos del Crucificado
Resucitado es la de ser con la vida discipulos y testigos de Aquel que es la espe-
ranza que no defrauda, misioneros enamorados de la verdad que salva. Es pre-
ciso también estar preparado para renunciar a lo que puede parecer inmediata-
mente mds seguro, para que resplandezca Dios en Cristo en el centro de nues-
tro corazdn, en el centro de la Iglesia. En fin, se nos pide vivir el primado de la
fe, escondidos con Cristo en Dios, y por ello capaces de vivificar desde dentro
con Su amor todo comportamiento y toda relacién histérica: como Francisco,
de quien afirma la Vita Seconda de Tomds de Celano que «no era tanto un hom-
bre que reza, cuanto él mismo plegaria viviente».

De su ser totalmente orientada hacia la Patria dltima y definitiva, y estar
sometida al juicio del dnico Sefior de la vida y de la historia deriva para la Igle-
sia la conciencia de la propia relatividad: ella reconoce no ser un absoluto, sino
un instrumento, no un fin, sino un medio, pobre y sierva en su condicién de
peregrina (nivel de eclesiologia fundamental). Ninguna adquisicién, ningtin
éxito, pues, debe templar el ardor de la espera: toda presuncién de haber lle-
gado, todo «éxtasis del cumplimiento» es tentacion y freno. La Iglesia de Cristo
«nuestra esperanza» no es ya el Reino en la gloria, sino sélo el Reino iniciado,
«praesens in mysterio» (Lumen Gentium 3): ella lleva en si la figura fugaz de este
mundo y vive el gemido y la afliccién del nacer de los cielos nuevos y la tierra
nueva. Toda identificacidén terrena del Reino debe ser rechazada: la Iglesia
—ddcil al soplo del Espiritu— es «in via et non in patria», y por ello, «semper
reformanda», llamada a una incesante renovacién y continua purificacién, no
apagada ni apagable por ninguna conquista humana. En el estupor de la escu-
cha y de la alabanza, en la fatiga del servicio, en el anuncio de la Palabra, en la
celebracién de los sacramentos, la Iglesia sabe que debe dejarse ser cada vez mds
poseida por su Esposo, para «tender incesantemente hacia la plenitud de la ver-
dad divina, hasta que en ella lleguen a cumplimiento las palabras de Dios» (De:
Verbum 8). Nada mds lejano del estilo de una Iglesia testigo de esperanza que
una postura triunfalista, de cesién a la seduccion del poder presente y de la
posesion en este mundo. El pueblo de Dios, nacido a los pies de la Cruz y pere-
grino en el gran Viernes Santo, que es la historia del hombre sobre la tierra, no
debe nunca confundir la pdlida luz de cualquier gloria mundana con la luz de
la Gloria prometida en la victoria de la Pascua. El fin dltimo de la Iglesia no es
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afirmarse segtin la medida de la grandeza de este mundo, sino cantar su «nunc
dimittis», como el viejo Simedn, cuando se alce para todos, ya sin velos, la luz
de las gentes. Es asi como ella se viste de la luz que atrae la peregrinacién uni-
versal de los pueblos hacia su Sefior...

Para el pensamiento de la fe este primado del Unico exige el desarrollo
de una teologia mds teoldgica, mis fiel al cielo, capaz de volver su mirada a la
muerte y a las cosas dltimas en el horizonte de la absoluta soberania de Dios
(epistemologia teoldgica fundamental). Si el optimismo de la razén emancipada
habia exorcizado el dolor y la muerte confindndolos a la condicién de puro
momento negativo del proceso total del espiritu, el pesimismo posmoderno,
extendiendo el abrazo mortal a todas las cosas y entendiendo la vida como caida
permanente en el vacio, no margina menos la dimensién trdgica del existir: la
muerte es ignorada, evadida, escondida. Este olvido de la muerte se resume en
la figura de la muerte invertida, de la muerte de la muerte, o sea, expulsada del
desarrollo del proceso que no soporta las interrupciones y los silencios. El reto-
mar la cuestidn del sentido exige el acto valeroso de «restituir» la muerte. Para
la conciencia cristiana este retorno a la muerte, este ponerse en busqueda del
sentido perdido, constituye el estimulo de volver hacia aguella muerte, donde
de modo tnico se consumé la muerte de la muerte: el abandono del Hijo de
Dios en la tiniebla del Viernes Santo. En el acontecimiento infinitamente dolo-
roso de la «<muerte en Dios» se revela y se promete el sentido dltimo del vivir y
del morir humanos. A ese acontecimiento se dirige la mirada de la fe en bus-
queda de un significado que haga de la vida no sélo el camino del aprender a
morir, sino también de la muerte el «dies natalis», el acto supremo y misterioso
del nacer a la vida més alld de la muerte. Recordar aquella muerte en la cual se
narra la historia de la historia y la esperanza del mundo, es abrirse a la vida, no
sélo a aquella llena del mundo futuro, sino también a la més profunda cuali-
dad de esta vida presente. La teologia en busqueda del sentido descubre la cen-
tralidad del Crucificado, la atraccién misteriosa que él ejercita sobre las con-
ciencias salidas de las aventuras y de las pretensiones de la ideologfa moderna.
Y esta atencidn a la centralidad del Crucificado exige una actitud mds contem-
plativa, mds orante. A la teologfa, en la Europa de fin de siglo y de comienzo
de milenio, se le pide ser no menos sino més teoldgica, mds mistica, mds enrai-
zada en la contemplacién de Dios y en la experiencia litdrgica del misterio que
celebra la centralidad de la Cruz. Una teologia que vuelve de nuevo y con
pasién a hablar de Dios y a mirar la historia y el mundo en su luz. Una teolo-
gia mds fiel al cielo y al mundo que tiene que venir.

b) En segundo lugar, hoy mds que nunca los cristianos estdn llamados a
hacerse siervos por amor, viviendo el éxodo sin retorno de si en el seguimiento
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del Abandonado, construyendo la via en comunidn, especialmente solidarios
con los més débiles y pobres de sus compaferos de camino (nivel de antropolo-
gia teoldgica fundamental). Si Cristo estd en el centro de nuestra vida y de la vida
de la Iglesia entera, si El es aquel en el que permanecemos unidos, clavados en
su Cruz, iluminados en su resurreccién, entonces no podemos quedarnos fuera
de la historia de sufrimiento y ligrimas a la que El ha venido y donde ha cla-
vado su Cruz para extendernos la potencia de su victoria pascual. Los discipu-
los de la Verdad que salva nunca estn solos: estdn con El, al servicio del pré-
jimo, viviendo asi la comparita del Dios con nosotros. No se realiza la tarea con-
fiada por el Maestro, no se construye el mafiana de Dios en el presente de los
hombres, a través de la fuga de la responsabilidad del servicio: el mundo sur-
gido del naufragio de los totalitarismos ideoldgicos tiene mds que nunca nece-
sidad de esta caridad concreta, discreta y solidaria, que sabe hacerse compafifa
de la vida y sabe construir el camino en comunidn, irradiando a Cristo salva-
dor. Esto exige a los creyentes ofrecer modelos concretos de una caridad coral,
en los que todos se puedan sentir acogidos y amados, para que toda la Iglesia
sea de manera solidaria el rostro del Dios de la compasién. Ciertamente, este
estilo de servicio comporta la necesidad de tomar postura, de denunciar: amar
concretamente a los hombres también significa dar vuelta a su modo de obrar.
Se trata de poner en el primer lugar no un interés mundano o un célculo poli-
tico, sino el exclusivo interés de la causa de la verdad en Cristo y de su justicia;
se trata de jugarse la vida en su nombre, comprometiéndola con el testimonio,
si es necesario llevando la cruz, buscando siempre con todos la via de la comu-
nién. En el comienzo del nuevo milenio, el dolor del tiempo, la espera de la
esperanza, que es verdadera herida en el alma, pide a la Iglesia la audacia de ges-
tos significativos e inequivocos de caridad en la «sequela» del Abandonado de
la Cruz...

Esto exige también que la Iglesia sepa relativizar las grandezas de este
mundo: a la luz del horizonte dltimo, abierto por la esperanza en Ciristo, todo
aparece inexorablemente «penultimo», sometido al juicio de la promesa del
Sefior, siempre viva y actual en la fuerza del Espiritu (nivel de eclesiologia fun-
damental). La presencia de los cristianos en la historia vive en el signo del exi-
lio y de la lucha: «Mientras moramos en este cuerpo, vivimos en el destierro,
lejos del Senor (2 Cor 5, 6), y aunque poseemos las primicias del Espiritu,
gemimos en nuestro interior (cfr. Rm 8, 23) y ansiamos estar con Cristo (cfr.
Fil 1, 23). Ese mismo amor nos apremia a vivir mds y mds para Aquel que
murié y resucité por nosotros (cfr. 2 Cor 5, 15). Por eso procuramos agradar
en todo al Sefior (cfr. 2 Cor 5, 9) y nos revestimos de la armadura de Dios para
permanecer firmes contra las asechanzas del demonio y resistir en el dia malo

(cfr. Eph 6, 11-13)» (Lumen Gentium 48). La Iglesia, sierva por amor, deberd
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por tanto estar vigilante ante todas las miopes realizaciones de las esperanzas de
este mundo: presente en toda situacién humana, solidaria con el pobre y con el
oprimido, no le serd licito identificar su esperanza con ninguna de las esperan-
zas de la historia. Esta vigilancia critica no significa, sin embargo, desenten-
derse: al, contrario, es costosa y exigente. Se trata de asumir las esperanzas
humanas y verificarlas a la luz de la resurreccién del Sefior, que de una parte
sostiene todo compromiso auténtico de liberacién y de promocién humana, y
de otra contesta toda absolutizacién de metas terrenas. En este doble sentido,
la esperanza eclesial, esperanza de la resurreccién, es resurreccion de la espe-
ranza: da la vida a cuanto es prisionero de la muerte y juzga inexorablemente
cuanto pretende convertirse en idolo de los corazones y de la vida. En nombre
de su «reserva escatoldgicar, la Iglesia de la caridad no puede identificarse con
ninguna ideologfa, fuerza de partido, o sistema, sino que debe ser conciencia
critica de toda instancia, reclamo del primer origen y del destino dltimo, esti-
mulo para que se promueva todo el hombre en todo hombre. El pueblo de
Dios, memoria de la patria, es incémodo e inquietante, libre por la fe y siervo
por amor, y no instrumento del sistema, protagonista del acuerdo o del desin-
terés espiritualista. La meta, que convierte a los cristianos en extranjeros o pere-
grinos en este mundo, no es suefio que aleje de lo real, sino fuerza estimulante
del compromiso por la justicia, la paz, y la salvaguardia de la creacién en el hoy
del mundo.

Para el pensamiento de la fe esta urgencia del amor y del servicio exige el
desarrollo de una teologia mds histdrica, mas fiel a la tierra, capaz de situarse res-
ponsablemente en la tensién del tiempo pentltimo (epistemologia teoldgica fin-
damental). La crisis que la conciencia postmoderna estd atravesando se perfila
de modo peculiar como ausencia de referencias éticas fuertes, capaces de moti-
var el compromiso moral y el servicio a los demds. El rostro de la crisis en acto
podria identificarse en la tentacién sutil constituida por la duda de que vivir
honestamente y comprometerse para los més débiles sea indtil. La teologia no
puede quedar fuera de esta urgencia de producir un nuevo consenso ético: esto
exige que se conjuguen de una manera nueva dogmdtica y ética, el «logos» y el
«ethos», la verdad y su resplandor en la historia de los hombres. Dogmadticos y
moralistas, te6logos y pastores estdn llamados a una nueva colaboracién al ser-
vicio de la Iglesia y de la sociedad. Nutridos por una teologia mds éticamente
responsable, los creyentes deberdn aportar al compromiso comun la riqueza de
su patrimonio espiritual, el bagaje de una motivacién ética fuerte, sostenida por
la experiencia de la fe, que nutre a la vida incluso en las horas mds oscuras y
dificiles. Teologia y filosofia se encuentran en esta experiencia comtn frente al
desafio de la responsabilidad ética. Responder juntos a este desafio es para ted-
logos y filésofos la aurora de un nuevo mafana.
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¢) Por tltimo, discipulos de Dios en la «imitatio Christi crucifixi», frente
a la trdgica carencia de esperanza y de pasién por la verdad, se nos pide ser zes-
tigos del sentido mis amplio de la vida y de la historia, en la fe en Aquel que ha
cumplido su éxodo hacia el Padre y nos ha abierto las puertas del Reino, como
profecia viviente del Dios con nosotros (nivel de antropologia teoldgica funda-
mental). Ello reclama amar la Verdad y estar dispuesto a pagar su precio en la
cotidiana fatiga que nos relaciona con aquello que es pentltimo: sélo asi se
podrd ser testigos suyos para los demds. Es necesario encontrar de nuevo la
fuerza de la pasién por la Verdad, donde se fundamenta del modo mds verda-
dero la dimensién misionera de la vida eclesial. Amar la verdad significa tener
la mirada dirigida al cumplimiento de las promesas de Dios en Cristo, muerto
y resucitado por nosotros. Estar dispuestos a pagar el precio por esta verdad en
cada comportamiento es la fidelidad requerida para la credibilidad del testigo
de la esperanza que no defrauda: se trata de hacer madurar conciencias adultas,
descosas de agradar a Dios en todo, y dispuestas a sefialar la relevancia del sen-
tido mds alto de la vida y de la historia en cada eleccién.

A la Iglesia se pide por ello que sea con su fe anticipacion militante de la
victoria sobre el dolor, el mal y la muerte, prometida en Cristo en su retorno al
Padre (nivel de eclesiologia fundamental). No obstante las pruebas y contradic-
ciones del presente, el pueblo de Dios estd llamado a exultar ya ahora en la espe-
ranza: en la Iglesia peregrina hacia la meta se realiza la palabra del Salmo: qué
alegria cuando me dijeron: vamos a la casa del Sefior!» (Sal 122, 1). La alegtia
no nace de la presuncién de edificar una escalera hacia el cielo, una especie de
nueva torre de Babel del mundo prisionero de si mismo: la paz y la fuerza de la
Iglesia radican en la resurreccién del Humilde, que le abre su vocacién escato-
légica, y en la certeza de que el Espiritu por Fl derramado est4 ya obrando en
ella para edificar en el tiempo de los hombres el futuro prometido por Dios.
Dios «tiene tiempo» para el hombre y construye con €l su casa: la Jerusalén, sus-
pirada y esperada, desciende ya del cielo (cfr. Ap 21, 2). A los creyentes queda
la tarea de vivir el misterio del Adviento en el corazén de la existencia humana:
«El Espiritu y la Esposa dicen: jven! (...) A ellos el Viviente responde: Si, vengo
rapido» (Ap 22, 17.20). De este deseo, de esta espera gozosa, la misién eclesial
es voz en los tiempos y lugares mds diversos de la historia...

Para el pensamiento critico de la fe esta urgencia de ser testigos del sen-
tido exige el desarrollo de wuna teologia mds escatoldgica (epistemologia teoldgica
Sfundamental). La crisis de la conciencia europea al fin del «siglo breve»
demanda a los teologos que ejerciten su tarea de conciencia critica de la fe para
ayudar a la Iglesia a permanecer en la tensién constitutiva del tiempo pentl-
timo en la cual estd colocada, entre el «ya» de la primera venida de Ciristo y el
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«todavia no» de su regreso. La crisis de las ideologfas muestra cémo cada iden-
tificacién mundana del escharon corre el riesgo de falsear esta tensién entre «ya»
y «todavia no» haciendo de la fe cristiana un ilusorio «éxtasis del cumpli-
miento»: si el presente estd entendido como «la hora de la cosecha para la his-
toria pasada» como era en las ideologfas de la modernidad, se desvanece la dra-
maticidad del tiempo histérico y el futuro termina por ser vaciado de toda carga
de posible novedad. La tensién entre «ya» y «todavia no» tiene una importan-
cia fundamental para la conciencia cristiana porque motiva el rechazo de toda
confusién indebida, que se incline a identificar pertenencia eclesial y militan-
cia politica o ideoldgica, y al mismo tiempo, funda para la Iglesia la exigencia
de ponerse como conciencia critica de la praxis histérica en nombre de la per-
manente ulterioridad del Reino que tiene que venir. Lejos de ser funcional en
relacién con el hoy consolidado, la teologia estd llamada a la vigilancia critica,
al testimonio del eschaton vivido en la fidelidad al presente. Tomar conciencia
de esta condicidn significa desarrollar una teologia conscientemente compro-
metida en escuchar las preguntas verdaderas del dolor del tiempo para ilumi-
narlas a la luz de la esperanza del Dios revelado en Ciristo.

Conclusion: el canto del testigo

«Entonemos el canto de alabanza por la muerte de la Iglesia, muerte que
nos lleva de nuevo a la fuente de la vida santa en Cristo» (Cirilo de Alejandria,
Glaphyrorum in Genesim 6: PG 69, 329). Un enamorado cantor de la Iglesia
entona el canto por la muerte de la Iglesia: no lo hace por debilidad de convic-
ciones o por miedo a los peligros, sino por la esperanza mds alta a la que abren
los ojos de la fe. El ha comprendido que la Madre no tiene ninguna ambicién
distinta a la de engendrar hijos para Dios. Morir para darles la vida es el supremo
destino de la Amada. El sabe que la Iglesia, sacramento de la eternidad en el
tiempo, cederd el puesto a la luz plena de la gloria, cuando Cristo finalmente
vendrd en su dltimo adviento segtin su promesa. La «kenosis» divina cederd el
puesto al esplendor del dldmo dia: la Trinidad, de quien la Iglesia es «icono,
brillar4 en el universo entero y en todo corazén. Como la amada de Jacob al dar
a luz al «hijo del dolor», convertido en el predilecto de Israel, asi la Iglesia de la
historia desaparecerd al engendrar la Iglesia consumada en la plena manifesta-
cién del reino de Dios, humanidad plena para el resplandor del dia eterno.

Hasta que llegue ese tiempo, la Iglesia queda como el lugar privilegiado
de la accién del espiritu en la historia, y por eso la Madre de la esperanza, de
quien los hijos de Dios necesitan para vivir, la elegida que nunca envejece, por-
que rejuvenece con el amor de aquellos a los que siempre da de nuevo la vida:
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«jNo te separes de la Iglesia! Ningtin poder tiene su fuerza. Tu esperanza es la
Iglesia. Tu salvacién es la Iglesia. Tu refugio es la Iglesia. Ella es mds alta que el
Cielo y més grande que la tierra. Ella no envejece nunca: su juventud es eterna»
(San Juan Criséstomo, Homilia De capto Eutripio, c. 6: PG 52, 402). Amdn-
dola, se posee el Espiritu, se encuentra a Cristo, nuestra esperanza y se vive de
El: «Tanto se tiene el Espiritu Santo, cuanto se ama a la Iglesia de Cristo» (San
Agustin, In Iohan. Evang. Tract. 32, 8: CChr 36, 304). Porque la Iglesia es
como la mujer que anuncia al mundo que Cristo ha resucitado y el gran luto
ha sido vencido por la vida que no tendrd fin. Y aunque pueda mostrar tan sélo
un sepulcro vacio y unos lienzos abandonados, en esta pobreza estd su riqueza,
en esta debilidad, su fuerza. Ella ha visto la Gloria esconderse y revelarse bajo
los fragiles signos de la historia: en ella este misterio de revelacién y de oculta-
miento continda haciéndose presente. De este misterio, vivido en la fe en el
Resucitado y en el consuelo del Espiritu, habla el canto del testigo, la procla-
macién gozosa de quien ha conocido la victoria, que ha vencido y vencerd a la
muerte: «Novi novum canamus canticum» (San Agustin). Cuando este canto
cese, la Iglesia del Espiritu Santo habrd cumplido su misién en el tiempo. La
gloria comenzard. Dios serd todo en todos y el mundo enteramente reconci-
liado serd la patria de Dios. Hasta entonces, sin embargo, no debe faltar el
canto de quien en su corazén da razén a todos, con dulzura y respeto, de la
esperanza que es Cristo...
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