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1. VIDA ESPIRITUAL

La vida espiritual cristiana es una realidad unitaria y simple, pues
participa de la unidad y simplicidad del mismo Dios; pero, al mismo
tiempo, contiene una enorme riqueza, pues participa también de la in-
finita riqueza del Ser divino. Esto hace que la Teología Espiritual esté
siempre centrada en el estudio de un objeto bien preciso y determinado,
del que nunca se separa; pero que lo contemple desde una multitud de
perspectivas complementarias y enriquecedoras entre sí.

Cada uno de esos acercamientos teológicos nos dice mucho sobre
la vida espiritual, pero, a la vez, se queda corto; y sólo cuando se ha com-
plementado con los demás, se puede valorar y admirar de verdad toda la
riqueza y profundidad de su maravilloso objeto: la vida del cristiano en
Dios y de Dios en el cristiano, la intimidad que se establece entre el al-
ma y las tres Personas divinas, las alturas sublimes que puede alcanzar la
santidad cristiana.

El objeto de estas líneas es presentar algunos de esos elementos
esenciales de la vida espiritual: los que me parecen más característicos,
más decisivos, más imprescindibles en un estudio teológico profundo de
la materia.
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No pretendo ser exhaustivo: no mencionaré todo lo que puede
aparecer en un manual o en unas lecciones de Teología Espiritual, pero
sí lo que, a mi juicio, no debería faltar. Lo que no debería faltar en cuan-
to a los contenidos, pero más todavía en cuanto al enfoque: a lo que po-
dríamos llamar el «tono», el «estilo» de la explicación teológica de la vi-
da espiritual.

En efecto, la intrínseca unidad de toda la Teología lleva, lógica-
mente, a que muchos de los contenidos concretos de esta parte de la
Teología se estudien también en otras partes, con enfoques diversos. Por
eso, sin entrar aquí en más pormenores, establecer lo específico de la
Teología Espiritual no me parece tanto un problema de identificar bien
su objeto, como, más bien, de precisar ese enfoque peculiar, ese estilo,
ese tono característicamente «espiritual» con que se estudia en nuestra
materia la vida cristiana. Un acercamiento teológico diverso, en particu-
lar, a los que ponen en práctica la Teología Moral o la Dogmática cuan-
do estudian también la realidad de la vida cristiana.

Por eso, mucho de lo que a continuación se dirá no tiene por qué
ser expresamente, quizá, un tema concreto de un manual o de unas cla-
ses —aunque personalmente me inclino a que sí lo sea: más aún, a que
sean los temas principales que estructuran y desarrollan la materia—;
sino, sobre todo, como una «forma mentis» del teólogo, del profesor, de
lo que se escribe y se enseña, procurando que adquieran ese fondo y esa
forma de hacer teología el alumno de las clases o el lector del manual o
la monografía.

Me voy a centrar así, más exactamente, en siete conceptos clave de
la espiritualidad cristiana (ocho, si incluimos la misma expresión «vida
espiritual», que utilizo preferentemente como común y abarcante de to-
das las perspectivas): Amor, Humildad, Santidad, Oración, Ascética,
Cruz, Mística (incluyendo Contemplación).

Probablemente muchos echarán en falta, en ese elenco, entre otras
ausencias, una referencia más explícita al mismo misterio de la Trinidad
y a Jesucristo, a la Iglesia y los Sacramentos, a nuestra Madre Santa Ma-
ría, a la gracia y las virtudes, etc. Todos esos temas centrales de nuestra
fe deben estar, sin duda, presentes —y presentes de forma decisiva— en
algo que es, ante todo, verdadera Teología, independientemente del ape-
llido. La vida espiritual, en efecto, es una íntima relación de amor con la
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Trinidad, un desarrollo de la filiación divina, una progresiva identifica-
ción con Jesucristo, vivida por y en la Iglesia y alimentada de los Sacra-
mentos, con la imprescindible mediación materna mariana, un desarro-
llo progresivo de la gracia y las virtudes, etc. Pero lo propio de esta rama
de la Teología es estudiar esa «intimidad», esa «relación», ese «desarro-
llo», ese «progreso», en cuanto tales, y no directamente las realidades que
los sustentan, ya presentadas por otras disciplinas teológicas.

Dicho de otra forma, la Teología Espiritual se apoya muy directa-
mente en la Dogmática y en la Moral, y está continuamente dependien-
do de ellas, aprendiendo de ellas, recurriendo a ellas; pero debe ir más
allá, tanto en beneficio propio como en beneficio de esas otras partes de
la Teología, y de la Teología en su conjunto. Pues me parece indudable
que una mejor comprensión de la vida íntima de amor con Dios da mu-
chas luces nuevas sobre el misterio del mismo Dios y sobre el misterio
del cristiano; una profundización en lo que significa e implica el desa-
rrollo de las virtudes en tensión hacia su heroísmo, hacia la santidad, ilu-
mina el estudio del comportamiento moral virtuoso; etc.

Me parece que no siempre se consigue esto entre los tratadistas y
profesores de nuestra materia; y uno de los motivos puede ser, justa-
mente, el mismo planteamiento de fondo que se tiene de un programa
o de un proyecto de Teología Espiritual, que, buscando quizá ser de-
masiado abarcante, acaba perdiendo de vista u oscureciendo su objeto
principal, y adentrándose de hecho en cuestiones más propias de la Dog-
mática o de la Moral. Además, como, necesariamente, en buena lógica
teológica, esas cuestiones deben ser previas al estudio de la vida espiri-
tual en cuanto tal, llegan a ocupar demasiadas páginas o demasiadas lec-
ciones, reduciendo casi lo espiritual a un apéndice o a unas consecuen-
cias «prácticas» de los principios dogmáticos y morales.

Soy consciente de que, en la práctica, en el desarrollo de la mate-
ria propiamente espiritual, no habrá más remedio que recordar o apun-
tar, al menos en determinados momentos, esas cuestiones dogmáticas o
morales que sustentan el estudio espiritual; porque, siendo realistas, no
se puede dar todo por supuesto o por conocido por el alumno o el lec-
tor. Pero me parece que, si el enfoque de toda la temática se centra bien
desde el principio en lo propio de la espiritualidad, y se procura mante-
ner en todo su desarrollo ese «estilo» caraterístico, esa «forma mentis»
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que aquí pretendo mostrar, se pueden solucionar dichos inconvenientes,
y presentar una materia teológica con entidad propia, unitaria, rica y en-
riquecedora de toda la Teología.

Como una manifestación directa de estas ideas, he incluido en el
título de este artículo la palabra dinamismo, porque precisamente refleja
uno de los aspectos más importantes de esa «forma mentis» teológica ca-
racterística de la Teología Espiritual. En efecto, no nos fijamos aquí tan
sólo, ni siquiera principalemte, en lo que es la vida espiritual cristiana (en
su naturaleza), sino en cómo esa vida crece, se desarrolla, evoluciona, avan-
za, tiende hacia la santidad.

Basta fijarse en los mismos términos vida y espíritu, para com-
prender que ese dinamismo es algo intrínseco e irrenunciable al enfoque
típicamente espiritual del estudio del existir cristiano. O se puede recor-
dar la importancia que han tenido en la tradición espiritual cristiana, in-
cluso en los títulos de tantos libros clásicos famosos, las palabras itinera-
rio, camino, subida, etc.

Lo podemos decir todavía mejor, con más propiedad y precisión:
el dinamismo forma parte, y parte constitutiva, de la misma naturaleza
de la vida espiritual. En particular, los siete elementos característicos que
enseguida comentaré deben ser siempre vistos y estudiados teológica-
mente desde esta perspectiva: en su dinamismo, en su evolución, en su
desarrollo, en su tendencia hacia el fin, hacia la meta.

Junto al dinamismo, otro elemento constitutivo debe estar tam-
bién siempre presente: el aspecto relacional de la vida espiritual. Los pro-
tagonistas principales de esta maravillosa historia son siempre dos: Dios
y el alma 1, Dios y cada uno o cada una. Un Dios que es Trino, desde
luego; que se ha encarnado en Jesucristo; que nos ha ofrecido la media-
ción irrenunciable de su Santísima Madre, de la Iglesia, etc. Un alma que
es miembro de esa Iglesia, que no vive aislada sino en comunión con mi-
llones de almas en el Cielo y en la tierra, y en estrecha relación humana
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y espiritual, en particular, con muchas de ellas; un alma cuya vida espi-
ritual se proyecta necesariamente en frutos apostólicos, etc. Pero, en el
fondo, todas estas precisiones no hacen sino reconducirnos a lo mismo:
la vida espiritual es un encuentro personal, íntimo, único e irrepetible de
cada cristiano con el Señor; la santidad es una tarea personal, de coope-
ración responsable con la gracia de Dios, que es el único que santifica en
sentido propio; cada uno debe recorrer personalmente el camino de su
vida cristiana, acompañado del Señor, tomado de su mano y dirigiéndo-
se a Él, cuya posesión es la única que puede colmar las ansias de felicidad
del corazón humano. Por eso, toda la realidad espiritual gira en torno a
esa relación íntima y personal entre el cristiano y Dios, con sus diversas
manifestaciones; y su estudio teológico debe reflejarlo así.

Una última observación general sobre el origen de estas reflexio-
nes. Son fruto, sin duda, de varios lustros ya de dedicación a estas ma-
terias, de muchas clases impartidas sobre estos temas, y con la ilusión,
además, de que sirvan de avance de un manual de Teología Espiritual
que puede ver la luz dentro de un tiempo prudencial. Recogen ideas sus-
citadas por la lectura de numerosos manuales, monografías y estudios de
muchos especialistas clásicos y actuales. Pero, sobre todo, son ideas sus-
citadas por la lectura directa de los escritos de los principales maestros
de vida espiritual de todos los tiempos, de muchas biografías de santos
y santas de toda época y condición —también algunos muy recientes,
que aún no han subido a los altares, pero es muy probable que lo ha-
gan—, y extraídas además de la experiencia pastoral y de dirección espi-
ritual práctica de mis años de sacerdocio.

Estoy convencido, en efecto, de que éstas últimas deben ser —des-
pués de la Revelación, que siempre es la fuente principal de la Teolo-
gía— las fuentes características de la Teología Espiritual; como algo pro-
pio, justamente, de su carácter vivo y dinámino, muy pegada siempre a
la realidad cristiana concreta de cada día, y alejada de reflexiones frías y
abstractas, quizá útiles y necesarias en otras partes de la Teología (aun-
que dudo que deba ser así en ningún caso), pero que, en el nuestro al
menos, podrían llegar a traicionar, a mi entender, la misma esencia de lo
que llamamos Teología Espiritual.

Dicho de otra forma: aquí, más que en ninguna otra materia teo-
lógica, me parece fundamental seguir recuperando el sentido «sapien-
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cial» que el término «teología» tuvo hasta el siglo XVI (por ejemplo, el
sentido con el que Santa Teresa y San Juan de la Cruz, sin ir más lejos,
hablan de «mística teología»); sin pensar que, por ello, hacemos una teo-
logía menos «científica», menos «seria»; y sin que esto signifique tampo-
co dejar de lado las aportaciones de otros métodos más «sistemáticos»,
«racionales» o «críticos».

Por otra parte, una Teología más sapiencial significa también —me
parece— una Teología más viva, más cercana a su objeto —al mismo
Dios—, más cercana a las personas, más influyente en la santidad perso-
nal de las almas, más influyente en la sociedad actual... Y si alguna parte
de la Teología debe buscar decididamente esa cercanía, es justamente la
Teología Espiritual.

2. AMOR

La vida espiritual es, ante todo, sobre todo y por encima de todo,
una vida de amor: una aventura de amor, la más maravillosa aventura de
amor en la que el hombre se puede embarcar... Por eso la Teología Espi-
ritual debe hablar continuamente de amor, debe estar empapada de
amor, debe mover al amor...

Debe saber mostrar, primero, las grandezas del Amor divino: del
Amor trinitario, del Amor paterno de Dios, del Amor divino-humano
de Jesucristo, del Amor personal enviado a nuestras almas, inhabitante y
vivificante en el interior de cada uno, que es el Espíritu Santo.

Debe mostrar, sobre todo, el carácter personal de ese Amor: lo que
significa que Dios sea mi Padre (y en ese mi estamos incluidos todos y
cada uno, sin excepciones de ningún tipo); y que me ame a mí, personal
y singularmente, de forma única e irrepetible, como el hijo o la hija más
queridos... Lo que significa que Jesús sea mi hermano, mi amigo, mi
maestro, mi amante, mi esposo 2, ... Que el Padre y el Hijo me den su
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2. Nos llevaría demasiado lejos entrar ahora en el sentido teológico —sin duda di-
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Cantar de los Cantares, con su lenguaje esponsal, ha sido tradicionalmente una de las
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mismo Amor, su mismo Espíritu, para que pueda amar a Dios como Él
me ama, para que pueda llenarme, «encenderme», «emborracharme»,
transformarme en su Amor y con su Amor...

Después, pero siempre en la medida en que se capte en profundi-
dad el Amor que Dios nos tiene y nos manifiesta, la Teología Espiritual
debe mostrar y enseñar el camino de la respuesta personal de amor al
Amor de Dios: el itinerario de la vida espiritual como un camino de pro-
gresivo enamoramiento del Señor, de crecimiento en el amor y en todas
sus manifestaciones, de manifestación cada vez más continua e intensa
del amor, de obras de amor, de llenar de ese mismo amor divino a otras
almas, etc.

En particular, convendrá explicar bien, y mantener de forma viva
y práctica en todo momento del desarrollo teológico, la unidad esencial
que se da, en la caridad cristiana, entre el amor a Dios y el amor al pró-
jimo, y por tanto entre santidad y apostolado, entre vida interior y evan-
gelización de las almas y el mundo, entre el amor mismo y la difusión
de ese amor...

Me permito insistir todavía más, porque me parece decisivo. La
«ciencia de los santos» es sobre todo una ciencia de amor, y la Teología
Espiritual debe ser, por tanto, una «Teología del amor»: de amor vivo y
vivido, de la intimidad de amor entre el alma y Dios, de las obras de
amor por amor a Dios; una Teología que intente acercarse lo más posi-
ble a las maravillas que el Amor divino puede llegar a hacer —que ha he-
cho, que hace— en las almas, y procure mostrar hasta qué punto esas al-
mas pueden llegar a corresponder —han correspondido ya, están
correspondiendo, tantas y tantos— con auténticas «locuras de amor»...

«Dios es Amor» (1 Jn 4, 8).

«En esto se demostró entre nosotros el Amor de Dios: en que Dios
envió a su Hijo unigénito al mundo, para que recibiéramos por Él la vi-
da. En esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios,
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sino que Él nos amó, y envió a su Hijo como víctima de propiciación
por nuestros pecados» (1 Jn 4, 9-10).

«Y nosotros hemos conocido y creído en el amor que Dios nos tie-
ne. Dios es Amor, y el que permanece en el amor, permanece en Dios y
Dios en él (...) Nosotros amamos, porque Él nos amó primero» (1 Jn 4,
16.19).

«No temas, que yo te he rescatado, te he llamado por tu nombre.
Tú eres mío (...) eres precioso a mis ojos, eres estimado y yo te amo» (Is
43, 1-4).

«Aunque no se dijera absolutamente nada más en las páginas de las
Sagradas Escrituras, y solamente oyéramos de boca del Espíritu Santo
que Dios es Amor, nos bastaría» 3.

«Oye cómo fuiste amado cuando no eras amable; oye cómo fuiste
amado cuando eras torpe y feo; antes, en fin, de que hubiera en ti cosa
digna de amor. Fuiste amado primero para que te hicieras digno de ser
amado» 4.

«El regreso del alma es su conversión al Verbo, para ser reformada
por Él y conformada a Él. ¿Cómo? En el amor. Escuchadlo: “Procurad
pareceros a Dios como hijos queridísimos y vivid en mutuo amor, igual
que os amó Cristo” (Ef 5, 1). Esta conformación desposa al alma con el
Verbo, pues ya que es semejante a él por naturaleza procura también ser
semejante a él por el amor, amando como es amada. Y si ama perfecta-
mente, se desposa. ¿Hay algo más gratificante que esta conformación?
¿Hay algo más deseable que el amor? Gracias a él, oh alma, prescindes
del magisterio humano y te acercas al Verbo tú misma con toda con-
fianza; te adhieres con insistencia al Verbo; preguntas y consultas fami-
liarmente al Verbo sobre cualquier cosa; y cuanto más se despierta tu in-
teligencia más audaces son tus deseos» 5.

«La caridad es una participación en la caridad infinita que es el Es-
píritu Santo» 6.
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«Ama el alma a Dios, no por sí, sino por Él mismo; lo cual es ad-
mirable primor, porque ama por el Espíritu Santo, como el Padre y el
Hijo se aman» 7.

«¿Cuál fue la razón de que colocases al hombre en tanta dignidad?
El amor inestimable con que contemplaste dentro de ti a tu criatura. Y
te enamoraste de ella. Luego la creaste y le diste el ser por amor, a fin de
que paladease tu sumo y eterno bien. Veo que por el pecado cometido
perdió la dignidad en que la pusiste (...) Tú, movido por el mismo ar-
dor con que nos creaste, quisiste establecer el remedio (...) Por ello nos
diste el Verbo de tu Hijo unigénito, que fue intermediario entre noso-
tros y Tú (...) ¡Oh insondable caridad! ¿Qué corazón puede ser tan fuer-
te que no se quiebre?» 8.

«¡Oh inestimable, dulcísima caridad! ¿Quién no se enardece con
tanto amor? ¿Qué corazón puede resistir sin desfallecer? Tú, abismo de
caridad, parece que enloqueces por tus criaturas, como si no pudieses vi-
vir sin ellas, aunque seas un Dios que no precisa de nosotros. Por nues-
tras buenas obras no crece tu grandeza, porque no puede sufrir muta-
ción; de nuestro mal no se te sigue daño, porque eres el sumo y eterno
Bien. ¿Quién te mueve a tanta misericordia? El amor no forzado ni ne-
cesario que nos tienes, ya que somos culpables y malvados deudores» 9.

«¡Oh Señor mío, qué bueno sois! ¡Bendito seáis para siempre!; ala-
ben os, Dios mío, todas las cosas, que así nos amasteis de manera que
con verdad podamos hablar de esta comunicación que aún en este des-
tierro tenéis con las almas; y aún con las que son buenas es gran largue-
za y magnanimidad; en fin, Señor mío, que dais como quien sois. ¡Oh
largueza infinita, cuán magníficas son vuestras obras! (...) Pues que ha-
gáis a almas que tanto os han ofendido mercedes tan soberanas, cierto,
a mí me acaba el entendimiento; y cuando llego a pensar en esto, no
puedo ir adelante. ¿Dónde ha de ir que no sea tornar atrás? Pues daros
gracias por tan grandes mercedes no sabe cómo. Con decir disparates me
remedio algunas veces» 10.
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«Comunícase Dios en esta interior unión al alma con tantas veras
de amor, que no hay afición de madre que con tanta ternura acaricie a
su hijo, ni amor de hermano ni amistad de amigo que se le compare.
Porque aún llega a tanto la ternura y verdad de amor con que el inmen-
so Padre regala y engrandece a esta humilde y amorosa alma —¡oh cosa
maravillosa y digna de todo pavor y admiración!—, que se sujeta a ella
verdaderamente para la engrandecer, como si Él fuese su siervo y ella
fuese su señor; y está tan solícito en la regalar, como si Él fuese su escla-
vo y ella fuese su Dios. ¡Tan profunda es la humildad y dulzura de Dios!

Porque Él, en esta comunicación de amor, en alguna manera ejer-
cita aquel servicio que dice Él en el Evangelio que hará a sus escogidos
en el cielo, es a saber, que, “ciñéndose, pasando de uno en otro, los ser-
virá” (Lc 12, 37). Y así, aquí está empleado en regalar y acariciar al alma
como la madre en servir y regalar a su niño, criándole a sus mismos pe-
chos; en lo cual conoce el alma la verdad del dicho de Isaías que dice: “A
los pechos de Dios seréis llevados y sobre sus rodillas seréis regalados” (Is
66, 12)» 11.

«Jesús, déjame que te diga, en el exceso de mi gratitud, déjame, sí,
que te diga que tu amor llega hasta la locura... ¿Cómo quieres que, ante
esa locura, mi corazón no se lance hacia ti? ¿Cómo va a conocer límites
mi confianza...?» 12.

«¿Saber que me quieres tanto, Dios mío, y... no me he vuelto lo-
co?» 13.

3. HUMILDAD

El amor es el concepto clave, a mi entender, de la Teología Espiri-
tual. Pero hay un segundo concepto que está íntimamente unido a él,
que aparece como el complemento más necesario e imprescindible de
ese amor, como la condición fudamental sin la cual el amor no pude
arraigar, crecer y desarrollarse en el alma, y, sobre todo, no es capaz de

JAVIER SESÉ

64

11. SAN JUAN DE LA CRUZ, Cántico espiritual B, 27, 1.
12. SANTA TERESA DEL NIÑO JESÚS, Manuscritos autobiográficos, Ms. B, 5 vº.
13. SAN JOSEMARÍA ESCRIVÁ, Camino, n. 425.

02.247 - 07. Sesé Est.  03/02/2015  13:04  Página 64



alcanzar las alturas y la intensidad propias de la santidad: me refiero a la
humildad.

La ciencia de la santidad es también una ciencia de humildad. Una
ciencia que enseña quién es Dios y quién es el hombre, pero de nuevo,
en su sentido más personal y relacional entre los dos. Es decir: quién soy
yo delante de Dios; su grandeza frente a mi pequeñez; la total necesidad
que tengo de Él; y cómo Él quiere salvar, y salva de hecho, esa enorme
distancia que nos separa, a pesar de mis miserias, si yo le dejo libremen-
te actuar en mi alma.

Una humildad que es, pues, reconocimiento de una verdad honda
y radical: la nada miserable y pecadora que cada uno es ante el Todo san-
to e inmaculado de Dios. Pero, al mismo tiempo y como consecuencia,
la humildad es también apertura hacia otra Verdad: hacia ese mismo
Todo que quiere llenar nuestra nada, que puede transformar nuestra mi-
seria en santidad; una Verdad maravillosa que encandila al alma y le
mueve impetuosamente, justamente en la medida en que percibe más y
mejor el contraste con la otra verdad, la de sí mismo.

Por eso, la humildad de los santos, la verdadera humildad, es una
humildad audaz, osada, atrevida: con el atrevimiento del que no se fía
nada de sí, pero se fía totalmente de Dios.

Junto a esa audacia, íntimamente unidas a la humildad, aparecen
otras virtudes y actitudes básicas de una auténtica vida espiritual cristia-
na, que deben también dar forma a todo el estudio teológico que nos
ocupa: docilidad, confianza, abandono, sencillez, sinceridad,...

En definitiva, estoy convencido de que una auténtica Teología Es-
piritual debe hacerse eco de una u otra forma, prácticamente en cada
una de sus páginas, de esa verdad y esa actitud honda y decisiva del al-
ma que, partiendo de la Sagrada Escritura y del ejemplo y las palabras
del mismo Jesucristo, la tradición espiritual ha designado con el riquísi-
mo término humildad y todos sus derivados.

«Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón» (Mt 11,
29).

«Porque ha puesto los ojos en la humildad de su esclava; por eso
desde ahora me llamarán bienaventurada todas las generaciones. Porque
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ha hecho en mí cosas grandes el Todopoderoso, cuyo nombre es Santo»
(Lc 1, 48-19).

«Sin mí, no podéis hacer nada» (Jn 15, 5).

«Todo lo puedo en aquél que me conforta» (Fil 4, 13).

«Antes eligió Dios la necedad del mundo para confundir a los sa-
bios y elegió Dios la flaqueza del mundo para confundir a los fuertes» (1
Cor 1, 27).

«Él me dijo: Te basta mi gracia, porque la fuerza resplandece en la
flaqueza. Por eso, con sumo gusto me gloriaré más todavía en mis fla-
quezas, para que habite en mí la fuerza de Cristo. Por lo cual me com-
plazco en las flaquezas, en los oprobios, en las necesidades, en las per-
secuciones y angustias, por Cristo; pues cuando soy débil, entonces soy
fuerte» (2 Cor 12, 9-10).

«Dios resiste a los soberbios, pero a los humildes da su gracia»
(1 P 5, 5).

«Cristo pertenece a los humildes, no a los que se exaltan sobre su
rebaño. El cetro de la grandeza de Dios, el Señor Jesucristo, no vino al
mundo con aparato de arrogancia ni de soberbia, sino en espíritu de
humildad, conforme lo había anunciado el Espíritu Santo (Is 53, 1-
12)... Pues si hasta este extremo se humilló el Señor, ¿qué será bien que
hagamos nosotros, los que por Él nos hemos puesto bajo el yugo de su
gracia?» 14.

«Si me preguntáis qué es lo más esencial en la religión y en la dis-
ciplina de Jesucristo, os responderé: lo primero, la humildad; lo segun-
do, la humildad; y lo tercero, la humildad» 15.

«La humildad es el fundamento de todas las virtudes y disposición
para recibir todas las gracias» 16.

«¡Oh Bondad sobre toda bondad! Tú solo eres sumamente bueno,
y hasta nos diste al Verbo de tu unigénito Hijo para que tratara con no-
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sotros, que somos hedor y plenitud de tinieblas. ¿Cuál fue la causa de
eso? El Amor, porque nos amaste antes de que existiéramos. ¡Oh Bon-
dad y eterna Grandeza! Te hiciste bajo y pequeño para hacer grande al
hombre. A cualquier parte que me vuelvo, no encuentro otra cosa que
el abismo y fuego de tu caridad.

¿Y seré yo la miserable que pueda responder a las gracias y a la ar-
diente caridad que has manifestado y manifiestas con tan ardiente amor
en particular, además de la caridad común y amor que manifiestas a las
criaturas? No, sino únicamente Tú, dulcísimo y amoroso Padre, serás lo
que te puede agradar a ti en lugar mío, es decir, que el afecto de tu mis-
ma caridad te dará gracias, puesto que yo soy la que soy nada. Si dijese
que era algo por mí misma, mentiría de pies a cabeza, sería mentirosa e
hija del demonio, que es padre de la mentira. Pero como Tú eres el que
es, mi ser, toda la gracia que me has otorgado la tengo de ti y me la has
dado por amor y no porque debieras hacerlo» 17.

«Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor
tan amigo de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante —a mi pa-
recer sin considerarlo, sino de presto— esto: que es porque Dios es su-
ma Verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo es muy grande no
tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no
entiende, anda en mentira. A quien más lo entienda agrada más a la su-
ma Verdad, porque anda en ella. Plega a Dios, hermanas, nos haga mer-
ced de no salir jamás de este propio conocimiento, amén» 18.

«¿Qué soy yo, Señor, sino miseria, nada criminal? ¿Qué tengo yo,
Señor, que Tú no me hayas dado? (...) He comprendido que lo que más
me aparta de Dios es mi orgullo. Sin la humildad las demás virtudes son
hipocresía. Sin ella las gracias recibidas de Dios son daño y ruina. La hu-
mildad nos procura la semejanza de Cristo, la paz del alma, la santidad
y la unión íntima con Dios» 19.

«Eres polvo sucio y caído. —Aunque el soplo del Espíritu Santo te
levante sobre las cosas todas de la tierra y haga que brille como oro, al
reflejar en las alturas con tu miseria los rayos soberanos del Sol de Justi-
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cia, no olvides la pobreza de tu condición. Un instante de soberbia te
volvería al suelo, y dejarías de ser luz para ser lodo» 20.

«Buen Jesús: si he de ser apóstol, es preciso que me hagas muy hu-
milde. El sol envuelve de luz cuanto toca: Señor, lléname de tu claridad, en-
diósame: que yo me identifique con tu Voluntad adorable, para convertir-
me en el instrumento que deseas... Dame tu locura de humillación: la que
te llevó a nacer pobre, al trabajo sin brillo, a la infamia de morir cosido con
hierros a un leño, al anonadamiento del Sagrario. —Que me conozca: que
me conozca y que te conozca. Así jamás perderé de vista mi nada» 21.

4. SANTIDAD

El concepto de santidad es, en cierto sentido, intercambiable con
el de vida espiritual. Más de una vez, por ejemplo, se ha designado, en
manuales y planes de estudio, a lo que comúnmente llamamos Teología
Espiritual como Teología de la santidad. Esto no hace sino confirmar la
idea inicial que hemos propuesto sobre la unidad y riqueza, a un tiem-
po, del objeto de nuestra disciplina teológica. De todas formas, me pa-
rece mejor reservar el término vida espiritual como el más general y abar-
cante para designar dicho objeto, y utilizar santidad como otro de esos
aspectos esenciales e imprescindibles que, a la vez que iluminan todo el
conjunto, subrayan algunos puntos clave.

Por otra parte, he colocado con intención el concepto de santidad
—que podía haber sido con propiedad el primero a tratar de los siete—
tras los de amor y humildad, sobre todo por una motivación pedagógi-
ca: me parece, en efecto, que se capta mucho mejor la trascendencia de
lo que significa la santidad cristiana, la llamada universal a dicha santi-
dad, y cómo se puede y debe alcanzar esa meta, después de haber en-
tendido bien el binomio amor-humildad, y haber captado su dinamis-
mo como la clave del proceso de santificación del alma.

Me parece claro que la llamada universal y personal a la santidad
debe ser principio iluminador y estructurador de todo el estudio teólo-
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gico del proceso de la vida espiritual. Pero dejando muy claro constan-
temente el sentido fuerte, radical, de los cuatro términos utilizados: lla-
mada (o vocación), universal, santidad y personal. A la luz de una correc-
ta comprensión de esa íntima relación de amor que el mismo Dios
establece con nosotros, a pesar de nuestras miserias, es cómo mejor se
puede explicar y comprender la radicalidad de esa llamada personal a la
santidad, sin rebajar por una parte la grandeza de la meta, ni cuestionar,
por otra, la posibilidad real de alcanzarla.

En efecto, el gran reto, en este punto decisivo de la Teología Espi-
ritual, es saber individuar y explicar correctamente los elementos esen-
ciales de esa santidad a la que todos estamos llamados, de tal forma que
el concepto no pierda universalidad —quepamos de verdad todos en
él—, no pierda contenido —no sea una «santidad rebajada», «de segun-
do nivel», o se subdivida en varios «grados», pretendiendo «facilitar» la
universalidad—, ni parezca inalcanzable o utópica.

Una vez más, sólo puedo apuntar aquí los «desiderata» que me pa-
recen más importantes, sin desarrollarlos en detalle; pero sí quiero insis-
tir, también en este caso, en que, casi más importante que explicar bien
estas cuestiones en un lugar oportuno del tratado, es que toda la Teo-
logía Espiritual mantenga, por decirlo así, una fuerte tensión hacia la
santidad: que en todos los temas, en todo lo que se diga y se plantee,
queden clarísimos, a la vez, la grandeza de intimidad con Dios y de per-
feccionamiento personal a que la vida espiritual cristiana tiende por su
misma naturaleza, y cómo ese altísimo y maravilloso objetivo es real-
mente alcanzable por cualquiera, porque Dios a todos proporciona los
medios necesarios y suficientes para ello.

«Conviene descubrir en todo su valor programático el capítulo V
de la Constitución dogmática Lumen gentium sobre la Iglesia, dedicado
a la “vocación universal a la santidad”. Si los Padres conciliares conce-
dieron tanto relieve a esta temática no fue para dar una especie de toque
espiritual a la eclesiología, sino más bien para poner de relieve una di-
námica intrínseca y determinante. Descubrir a la Iglesia como “mis-
terio”, es decir, como pueblo “congregado en la unidad del Padre, del
Hijo y del Espíritu Santo” 22, llevaba a descubrir también su “santidad”,
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entendida en su sentido fundamental de pertenecer a Aquél que por ex-
celencia es el Santo, el “tres veces Santo” (cfr. Is 6, 3). Confesar a la Igle-
sia como santa significa mostrar su rostro de Esposa de Cristo, por la cual
él se entregó, precisamente para santificarla (cfr. Ef 5, 25-26). Este don
de santidad, por así decir, objetiva, se da a cada bautizado.

Pero el don se plasma a su vez en un compromiso que ha de di-
rigir toda la vida cristiana: “Ésta es la voluntad de Dios: vuestra santi-
ficación” (1 Ts 4, 3). Es un compromiso que no afecta sólo a algunos
cristianos: “Todos los cristianos, de cualquier clase o condición, están
llamados a la plenitud de la vida cristiana y a la perfección del
amor” 23.

(...) Poner la programación pastoral bajo el signo de la santidad es
una opción llena de consecuencias. Significa expresar la convicción de
que, si el Bautismo es una verdadera entrada en la santidad de Dios por
medio de la inserción en Cristo y la inhabitación de su Espíritu, sería un
contrasentido contentarse con una vida mediocre, vivida según una éti-
ca minimalista y una religiosidad superficial. Preguntar a un catecúme-
no, “¿quieres recibir el Bautismo?”, significa al mismo tiempo pregun-
tarle, “¿quieres ser santo?” Significa ponerle en el camino del Sermón de
la Montaña: “Sed perfectos como es perfecto vuestro Padre celestial” (Mt
5, 48).

Como el Concilio mismo explicó, este ideal de perfección no ha
de ser malentendido, como si implicase una especie de vida extraordina-
ria, practicable sólo por algunos “genios” de la santidad. Los caminos de
la santidad son múltiples y adecuados a la vocación de cada uno. Doy
gracias al Señor que me ha concedido beatificar y canonizar durante es-
tos años a tantos cristianos y, entre ellos a muchos laicos que se han san-
tificado en las circunstancias más ordinarias de la vida. Es el momento
de proponer de nuevo a todos con convicción este “alto grado” de la vi-
da cristiana ordinaria. La vida entera de la comunidad eclesial y de las fa-
milias cristianas debe ir en esta dirección» 24.
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5. ORACIÓN

Continuamente se ha destacado y se destaca la importancia de la
oración en la vida espiritual cristiana; pero se corre el riesgo de reducir
este concepto a unas prácticas de piedad concretas, y no captar su senti-
do más hondo como expresión, precisamente, de otro de los aspectos
esenciales de toda la vida espiritual en cuanto tal.

Basta fijarse en que, justamente bajo la palabra oración, el Catecis-
mo de la Iglesia Católica, siguiendo una antiquísima tradición catequé-
tica, incluye la parte más propiamente espiritual de la doctrina cristiana,
después de haber desarrollado lo dogmático, lo litúrgico y lo moral; aun-
que, por lo demás, la espiritualidad impregne toda la enseñanza de di-
cho texto, de una forma particularmente lograda 25. O basta recordar que
los primeros tratados de la historia de la literatura cristiana que podemos
considerar específicamente espirituales versan justamente sobre la ora-
ción (Orígenes, Tertuliano, S. Cipriano); y que algunos de los más im-
portantes maestros espirituales de la historia, como la propia Santa Te-
resa de Jesús, estructuran y desarrollan prácticamente toda su rica
enseñanza espiritual en torno a la vida de oración.

En efecto, podemos decir que la oración, en el fondo, no es sino la
expresión viva y el alimento de esa progresiva intimidad de amor con
Dios en que consiste esencialmente la vida espiritual cristiana. El estu-
dio teológico-espiritual de la oración, en consecuencia, debe ante todo
subrayar y explicar esa naturaleza profunda que posee como diálogo de
amor con Dios, como don de Dios al alma y respuesta de ésta a ese don,
como entrega mutua, como apertura de la intimidad divina y entrada
del cristiano en esa intimidad, como apertura de la intimidad del alma
a Dios y penetración de Dios en ella,...

Puesto bien ese fundamento, cobra después su más hondo sentido
el oportuno estudio de las diversas formas y manifestaciones de la ora-
ción, de las orientaciones prácticas para vivirla mejor, para superar las di-
ficultades, para que conduzca realmente a la contemplación, etc. Cues-
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tiones tan amplia, variada y profundamente tratadas en la historia de la
espiritualidad, que constituyen uno de los temas más ricos de todos los
que conforman este ámbito teológico.

«La oración es hablar con Dios» 26.

«Tu oración es un coloquio con Dios» 27.

«Conversación y unión del hombre y Dios» 28.

«La oración es una elevación de la mente hacia Dios» 29.

«El santo deseo, la buena y santa voluntad, es oración» 30.

«No es otra cosa oración mental, a mi parecer, sino tratar de amis-
tad, estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos
ama» 31.

«Siendo coloquio, plática y conversación del alma con Dios, es cier-
to que por ella le hablamos, y que Él nos habla recíprocamente; que as-
piramos a Él y respiramos en Él, y que Él inspira y respira en nosotros» 32.

«La oración es un impulso del corazón, una simple mirada lanza-
da hacia el cielo, un grito de gratitud y de amor, tanto en medio del su-
frimiento como en medio de la alegría» 33.

«No sufra por nada; V., con paz y tranquilidad; ame a Dios en to-
das las obras de su obligación. A Él acuda; háblele como una buena hi-
ja a su padre, como una buena hermana a su hermano mayor, como dos
esposos que se aman y se cuentan todo. Háblele de las suyas, de sus pro-
yectos, de sus dificultades, de sus defectos, de sus deseos; de las señoras,
y eso no sólo en la Capilla, sino en los pasillos, en las conversaciones con
los de fuera, con los de casa. De todo llévele de compañero. Eso quiere
Dios» 34.
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«Me has escrito: “orar es hablar con Dios. Pero, ¿de qué?” —¿De
qué? De Él, de ti: alegrías, tristezas, éxitos y fracasos, ambiciones nobles,
preocupaciones diarias..., ¡flaquezas!: y hacimientos de gracias y peticio-
nes: y Amor y desagravio. En dos palabras: conocerle y conocerte: ¡tra-
tarse!» 35.

«“Si conocieras el don de Dios” (Jn 4, 10). La maravilla de la ora-
ción se revela precisamente allí, junto al pozo donde vamos a buscar
nuestra agua: allí Cristo va al encuentro de todo ser humano, es el pri-
mero en buscarnos y el que nos pide de beber. Jesús tiene sed, su peti-
ción llega desde las profundidades de Dios que nos desea. La oración, se-
pámoslo o no, es el encuentro de la sed de Dios y de la sed del hombre.
Dios tiene sed de que el hombre tenga sed de Él (cfr. San Agustín, qua-
est. 64, 4)» 36.

6. ASCÉTICA

Como es sabido, durante varios decenios del siglo XX, se utilizó
preferentemente la expresión Teología Ascética y Mística para designar
nuestra especialidad. No es el momento de detenerse en la historia de
esa expresión, pero sí es oportuno recordar que fue un primer paso im-
portante en la recuperación de una visión unitaria de la vida espiritual,
durante mucho tiempo erróneamente dividida entre lo ascético y lo
místico.

La actual denominación de Teología Espiritual va todavía más allá
en ese subrayar la unidad del objeto de nuestra ciencia, pero eso no sig-
nifica la superación de esos componentes ascéticos y místicos de la vida
cristiana, sino, más bien, entenderlos y explicarlos en su justo sentido,
recuperando buena parte de la tradición espiritual anterior al siglo XVII,
antes de que se produjera esa fractura.

La perspectiva ascética de la vida espiritual, en particular, es algo
que debe también, a mi juicio, permear todo el tratamiento de nuestra
materia. En efecto, el sentido de lucha, de esfuerzo, de ejercicio, todo lo
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relativo a la cooperación personal a la gracia a través de las propias accio-
nes, en el proceso de santificación, no es algo propio sólo de los que ini-
cian su camino hacia Dios, o de un primer periodo más o menos largo
de ese proceso, sino algo inherente a la vida espiritual en cuanto tal y,
por tanto, a todos los momentos y todos los aspectos de su desarrollo.
Más aún, los más santos son los que más luchan, en todos los sentidos
(también suelen tener más dificultades): ¡Jesucristo mismo tuvo que lu-
char..., y cómo!

Quizá, parte del error que a veces se ha tenido y se tiene al plan-
tear esta materia, viene de una consideración de la ascética cristiana en
un sentido demasiado «negativo», es decir, como lucha contra: sobre to-
do, contra el pecado. Sin embargo, su sentido más profundo —del que
lo anterior es sólo una de sus consecuencias o manifestaciones princi-
pales— me parece que es plenamente «positivo» y enlaza con el mismo
núcleo de la vida espiritual: es el esfuerzo personal por avanzar, por pro-
gresar, por poner todos los medios a nuestro alcance para responder al
mismo don que se nos da, por cooperar con Él en todo lo que nos pide,
por cumplir su voluntad (y cumplirla por amor, porque le queremos y
queremos quererle cada vez más), por manifestar con obras nuestro
amor, por desarrollar las virtudes (no tanto en beneficio personal, como
en servicio a los demás y por la gloria de Dios), etc.

Desde esta perspectiva, resulta claro que la ascética cristiana no só-
lo no desaparece o se apaga conforme avanza la vida espiritual, sino que
crece con ella; y que la armonía con la mística, de la que hablaremos en-
seguida, es algo mucho más profundo y decisivo de lo que parece a sim-
ple vista.

Aprovecho para insistir, una vez más, en la unidad de nuestro ob-
jeto de estudio y, por tanto, en la conveniencia de mantener siempre an-
te los ojos todos los elementos esenciales que estamos subrayando; de tal
forma que, al hablar o escribir sobre cuestiones más de tipo ascético, se
haga siempre con continuas referencias al amor y a la humildad, en ten-
sión hacia la santidad y la mística, en un clima de intimidad con Dios;
y no de mero ejercicio práctico, o de casuística y solución de problemas
psicológico-espirituales, etc.

Lo cual no quita que sea también conveniente —más aún, necesa-
rio; porque la vida espiritual real y concreta de cada uno lo está pidien-
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do así— descender a detalles, y recoger, en particular, tantas manifesta-
ciones y criterios eficaces y prácticos de la ascética cristiana que la tradi-
ción espiritual ha acumulado durante siglos; pero siempre presentados
en su auténtico contexto de verdadera santidad cristiana, y en un tono
atractivo, optimista, esperanzado: bien apoyado en la humildad, y mo-
tivado por el amor y orientado hacia él.

«¿No sabéis que los que corren en el estadio, todos, sin duda, co-
rren, pero uno solo recibe el premio? Corred de tal modo que lo alcan-
céis. Todo el que toma parte en el certamen atlético se abstiene de todo;
y ellos para alcanzar una corona corruptible; nosotros, en cambio, una
incorruptible. Así pues, yo corro no como a la ventura, lucho no como
el que golpea al aire, sino que castigo mi cuerpo y lo someto a servi-
dumbre, no sea que, habiendo predicado a otros, sea yo reprobado» (1
Cor 9, 24-27).

«He luchado en el noble combate, he alcanzado la meta, he guar-
dado la fe; por lo demás, me está reservada la merecida corona que el Se-
ñor, el Justo Juez, me entregará en aquel día; y no sólo a mí, sino tam-
bién a todos los que desean con amor su venida» (2 Tim 4, 7-8).

«Con respecto a la virtud, hemos aprendido del Apóstol que el
único límite de la perfección consiste en no tener límite. Aquel divino
Apóstol, grande y elevado de pensamiento, corriendo siempre por el ca-
mino de la virtud, jamás cesó de “tender hacia delante” (cfr. Fil 3, 13),
pues le parecía peligroso detenerse en la carrera. ¿Por qué? Porque todo
bien, por propia naturaleza, carece de límites, y sólo es limitado por la
presencia de su contrario, como la vida es limitada por la muerte y la luz
por la tiniebla; en general, todo aquello que es bien tiene su término en
aquello que es considerado lo opuesto del bien. Así como el final de la
vida es el comienzo de la muerte, así también el pararse en la carrera ha-
cia la virtud es el principio de la carrera hacia el vicio» 37.

«“Olvidándome de lo pasado y tenso hacia lo que está delante, en
mi intención lo persigo”. Todavía lo persigo: “hasta lograr la palma de la
suprema vocación de Dios en Cristo Jesús” (Fil 3, 13-14). Todavía voy
en pos de ello, aún avanzo, aún camino, todavía estoy en ruta, todavía
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estoy en tensión, aún no he llegado. Por lo tanto, si también tú caminas,
si estás en tensión, si piensas en lo que ha de venir, olvida el pasado, no
pongas tu mirada en él, para no anclarte en el lugar donde has puesto
los ojos (...).

Avanzad, hermanos míos; examinaos continuamente sin engaña-
ros, sin adularos ni pasaros la mano. Nadie hay contigo en tu interior an-
te el que te avergüences o te jactes. Allí hay alguien, pero a ése le agrada
la humildad; sea él quien te ponga a prueba. Pero hazlo también tú mis-
mo. Desagrádete siempre lo que eres si quieres llegar a lo que aún no
eres, pues donde encontraste agrado, allí te paraste. Cuando digas: “es
suficiente”, entonces pereciste. Añade siempre algo, camina continua-
mente, avanza sin parar; no te pares en el camino, no retrocedas, no te
desvíes. Quien no avanza, está parado; quien vuelve al lugar de donde
había partido, retrocede; quien apostata, se desvía. Prefiero a un cojo por
el camino antes que a un corredor fuera de él» 38.

«No os espantéis, hijas, que es camino real para el cielo. Gánase
por él gran tesoro, no es mucho que cueste mucho, a nuestro parecer.
Tiempo vendrá que se entienda cuán nonada es todo para tan gran pre-
cio (...) importa mucho, y el todo (...) una grande y muy determinada
determinación de no parar hasta llegar a ella, venga lo que viniere, suce-
da lo que sucediere, trabaje lo que se trabajare, murmure quien mur-
murare, siquiera llegue allá, siquiera me muera en el camino o no tenga
corazón para los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo» 39.

«Viendo el alma que para hallar al Amado no le bastan gemidos y
oraciones, ni tampoco ayudarse de buenos terceros (...), por cuanto el
deseo con que le busca es verdadero y su amor grande, no quiere dejar
de hacer alguna diligencia de las que de su parte puede —porque el al-
ma que de veras a Dios ama no empereza hacer cuanto puede por hallar
al Hijo de Dios, su Amado—, y aun después que lo ha hecho todo no
se satisface ni piensa que ha hecho nada. Y así en esta tercera canción di-
ce que ella misma por la obra le quiere buscar, y dice el modo que ha de
tener en hallarlo, conviene a saber: que ha de ir ejercitándose en las vir-
tudes y ejercicios espirituales de la vida activa y contemplativa; y que pa-
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ra esto no ha de admitir deleites ni regalos algunos; ni bastarán a dete-
nerla e impedirla este camino todas las fuerzas y asechanzas de los tres
enemigos del alma, que son mundo, demonio y carne» 40.

«Oigamos al Señor, que nos dice: “quien es fiel en lo poco, tam-
bién lo es en lo mucho, y quien es injusto en lo poco, también lo es en
lo mucho” (Lc 16, 10). Que es como si nos recordara: lucha cada ins-
tante en esos detalles en apariencia menudos, pero grandes a mis ojos;
vive con puntualidad el cumplimiento del deber; sonríe a quien lo ne-
cesite, aunque tú tengas el alma dolorida; dedica, sin regateo, el tiempo
necesario a la oración; acude en ayuda de quien te busca; practica la jus-
ticia, ampliándola con la gracia de la caridad.

Son éstas, y otras semejantes, las mociones que cada día sentiremos
dentro de nosotros, como un aviso silencioso que nos lleva a entrenar-
nos en este deporte sobrenatural del propio vencimiento. Que la luz de
Dios nos ilumine, para percibir sus advertencias; que nos ayude a pelear,
que esté a nuestro lado en la victoria; que no nos abandone en la hora
de la caída, porque así nos encontraremos siempre en condiciones de le-
vantarnos y de seguir combatiendo.

No podemos detenernos. El Señor nos pide un batallar cada vez
más rápido, cada vez más profundo, cada vez más amplio. Estamos obli-
gados a superarnos, porque en esta competición la única meta es la lle-
gada a la gloria del cielo. Y si no llegásemos al cielo, nada habría valido
la pena» 41.

7. CRUZ

A simple vista este tema debería quedar ya incluido en el anterior.
Por lo menos, parece claro que están muy relacionados, y no sólo por su
referencia respectiva a la vida espiritual en su conjunto. Pero me he de-
cidido a tratarlos de forma independientemente, porque quiero subrayar
con cada uno de estos términos —ascética y cruz— dos aspectos diver-
sos, aunque complementarios: dos acentos que me parecen tener fuerte
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entidad propia en la tradición espiritual cristiana; acentos que, presenta-
dos juntos, tienden a difuminarse y a empobrecer lo que tanto la doc-
trina como la experiencia viva de santidad nos enseñan, pero vistos por
separado cobran una claridad y una hondura especiales.

En efecto, luchar no es necesariamente equivalente a sufrir, por lo
menos en el nivel espiritual cristiano en el que nos movemos aquí (el
sentido «deportivo» de la lucha, tradicional en la Iglesia desde San Pa-
blo, como acabamos de ver, lo demuestra); pero tanto lo uno con lo otro
aparecen como elementos irrenunciables en el verdadero discípulo de
Cristo.

La cruz, en efecto, lo es. No sólo debido al acontecimiento central
de la misma Cruz de Jesucristo, sino que la constatación, por ejemplo,
de la realidad del martirio y su estrecha relación con la santidad en to-
das las épocas de la historia de la Iglesia —y muy particularmente en
nuestros días, como no deja de recordarnos Juan Pablo II—, bastaría pa-
ra apoyar la importancia de la cruz en el estudio de la espiritualidad cris-
tiana. Pero, mucho más en general, una lectura atenta de la vida y expe-
riencia de cualquier alma santa nos muestra siempre, no sólo la presencia
de algún sufrimiento concreto especial, sino de dolores numerosos, va-
riados y, con frecuencia, particularmente duros y persistentes.

A ello hay que añadir la enorme generosidad en la mortificación vo-
luntaria de todo tipo que contemplamos en la historia de la espirituali-
dad, hasta el punto de que, en ocasiones, puede llegar a abrumarnos y
desconcertarnos; sobre todo, en contraste con nuestro actual ambiente
tan materializado, tendente al hedonismo, y centrado en el bienestar y
el placer, a veces a cualquier precio y por encima de todo.

De nuevo estamos ante un tema que, me parece, no sólo debe ser
estudiado en lugar destacado como propio de nuestra materia, sino que
deber permear todo buen tratado de Teología Espiritual, de la primera a
la última lección, si no queremos desvirtuar la radicalidad del segui-
miento de Jesucristo, la centralidad del misterio de la Cruz en el mensa-
je cristiano y, por tanto, en su realización viva y personal en cada uno,
que constituye la vida espiritual.

Pero, también en este caso, hay un sensible peligro, agravado en
nuestra época justamente por ese ambiente hedonista al que acabamos
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de hacer referencia: el peligro de un planteamiento sólo «negativo» de la
cruz cristiana, aunque sea con la recta intención de «aceptar» el dolor, de
«resignarse» con la voluntad de Dios, «aunque» ésta implique el sufri-
miento.

No es ése el verdadero sentido de la cruz —sea cual sea su mani-
festación concreta en la vida de cada uno: física o moral, externa o in-
terna, personal o derivada del sufrimiento de personas queridas—, el
sentido que encontramos en los grandes santos y maestros de espiritua-
lidad de todos los tiempos. La cruz cristiana, en efecto, ha sido contem-
plada siempre —salvo por tendencias marginales de corte rigorista o tre-
mendista— desde la Cruz de Cristo, y, por tanto, inmersa en todo el
conjunto del misterio pascual y redentor, que incluye, necesariamente,
no sólo la Pasión y Muerte de Jesucristo, sino también su Resurrección
y Ascensión: los misterios dolorosos y los gloriosos íntimamente unidos;
el triunfo, la victoria en la Cruz; la Cruz de Cristo como fuente de to-
das las gracias, de todos los dones, de la santidad misma.

Más aún, tantos santos y santas nos hablan de un auténtico deseo
de la cruz, de sinceras ansias de sufrimiento; porque contemplan, ante
todo, en la cruz, una ocasión de encuentro —incluso la mejor ocasión
de encuentro— con la persona amada: Jesucristo, Dios... Contemplan la
cruz no sólo como una prueba, una ocasión de penitencia, de purifica-
ción, de vencimiento, que facilita el camino hacia un amor más puro y
recio al Señor, sino como la gran manifestación del Amor divino, como el
gran encuentro con la Persona amada en esta tierra (porque, en el Cie-
lo, todos tienen muy claro que el dolor desaparece por completo).

Alcanzamos así un punto teológico, sin duda, muy delicado —co-
mo delicado es el misterio del mismo sufrimiento del Verbo Encarna-
do, su relación con el misterio de la Trinidad, etc.—; pero decisivo en
la espiritualidad cristiana, y al que, más que nunca en nuestro tiempo,
hay que entrarle con valentía, pues la mayoría de nuestros contempo-
ráneos, incluidos muchos buenos cristianos, se desconciertan, como
mínimo —si no se rebelan—, ante esta realidad.

Además, me parece que hay que prestar particular atención —co-
mo han hecho siempre los buenos maestros espirituales— a la cruz que
aparece, de distintas formas, en el mismo desarrollo de la vida interior
de tantas personas, por no decir de cualquiera que aspire en serio a la
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santidad: desde la sequedad en la oración hasta las posibles dificultades
en la fidelidad a la propia vocación, pasando por las contradicciones en
la labor apostólica, etc.

Espero poder pronto desarrollar personalmente por escrito este te-
ma, al que he dedicado desde hace años particular atención en mis estu-
dios. Vaya por delante, de momento, como estoy haciendo en cada apar-
tado, una selección de citas que hacen pensar y meditar a fondo y dan
magníficas pautas para el desarrollo teológico de la cuestión.

«El que quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su
cruz y sígame» (Mt 16, 24).

«Porque el mensaje de la cruz es necedad para los que se pierden,
pero para los que se salvan, para nosotros, es fuerza de Dios (...) Pues los
judíos piden signos, los griegos buscan sabiduría; nosotros en cambio
predicamos a Cristo crucificado, escándalo para los judíos, necedad pa-
ra los gentiles; mas para los llamados, judíos y griegos, predicamos a
Cristo, fuerza de Dios y sabiduría de Dios. Porque lo necio de Dios es
más sabio que los hombres, y lo débil de Dios es más fuerte que los hom-
bres» (1 Cor 1, 18.22-25).

«Con Cristo estoy crucificado: vivo, pero ya no vivo yo, sino que
Cristo vive en mí» (Ga 2, 19-20).

«Lejos de mí gloriarme sino en la cruz de nuestro Señor Jesucristo,
por quien el mundo está crucificado para mi y yo para el mundo» (Ga
6, 14).

«Tened entre vosotros los mismos sentimientos que tuvo Cristo Je-
sús, el cual, siendo de condición divina, no consideró como presa codi-
ciable el ser igual a Dios, sino que se anonadó a si mismo tomando la
forma de siervo, haciéndose semejante a los hombres; y, mostrándose
igual que los demás hombres, se humilló a sí mismo haciéndose obe-
diente hasta la muerte, y muerte de cruz. Por lo cual Dios lo exaltó y le
otorgó el nombre que está sobre todo nombre; para que al nombre de
Jesús toda rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los abismos, y
toda lengua confiese: ¡Jesucristo es el Señor!, para gloria de Dios Padre»
(Fil 2, 5-11).

«Por lo que a mí toca, escribo a todas las iglesias, y a todas les en-
carezco que yo estoy pronto a morir de buena gana por Dios, con tal que
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vosotros no me lo impidáis. Yo os lo suplico: no mostréis para conmigo
una benevolencia inoportuna. Permitidme ser pasto de las fieras, por las
que me es dado alcanzar a Dios. Trigo soy de Dios y he de ser molido
por los dientes de las fieras a fin de ser presentado como limpio pan de
Cristo (...).

A Aquél quiero que murió por nosotros. A Aquél quiero que por
nosotros resucitó. Mi partida es ya inminente. Perdonadme, hermanos:
no me impidáis vivir. No os empeñéis en que yo muera. No entreguéis
al mundo a quien no anhela sino ser de Dios. No me tratéis de engañar
con lo terreno. Dejadme contemplar la luz pura. Llegado allí, seré de
verdad hombre. Permitidme ser imitador de la pasión de mi Dios» 42.

«Si sufres con Él, con Él reinarás; si lloras con Él, con Él te goza-
rás; si mueres en su compañía en la cruz de la tribulación, poseerás con
Él las moradas celestes en el esplendor de los santos, y tu nombre será
inscrito en el libro de la vida y se hará famoso entre los hombres. Por eso
mismo, poseerás por toda la eternidad y por todos los siglos la gloria del
reino celestial, en lugar de los honores terrenos, que son tan caducos;
participarás de los bienes eternos, en lugar de los bienes perecederos, y
vivirás por todos los siglos» 43.

«Anégate en la sangre de Cristo crucificado; báñate en su sangre;
sáciate con su sangre; embriágate con su sangre; vístete de su sangre; dué-
lete de ti mismo en su sangre; alégrate en su sangre; crece y fortifícate en
su sangre; pierde la debilidad y la ceguera en la sangre del Cordero in-
maculado; y con su luz, corre como caballero viril, a buscar el honor de
Dios, el bien de su santa Iglesia y la salud de las almas, en su sangre» 44.

«En la cruz está la salud y la vida. En la cruz, la defensa contra los
enemigos. En la cruz, la infusión de la suavidad soberana. La cruz es la
fortaleza del corazón. En la cruz está el gozo del espíritu. En la cruz es-
tá la suma virtud. En la cruz está la perfección de la santidad. No está la
salud del alma ni la esperanza de la vida eterna en otro lugar, sino en la
cruz» 45.
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«Porque, si el hombre se determina a sujetarse a llevar esta cruz,
que es un determinarse de veras a querer hallar y llevar trabajo en todas
las cosas por Dios, en todas ellas hallará grande alivio y suavidad para an-
dar este camino así, desnudo de todo sin querer nada (...) Y cuando vi-
niere a quedar resuelto en nada, que será la suma humildad, quedará he-
cha la unión espiritual entre el alma y Dios, que es el mayor y más alto
estado a que en esta vida se puede llegar. No consiste, pues, en recrea-
ciones y gustos y sentimientos espirituales, sino en una muerte de cruz
sensitiva y espiritual, esto es, interior y exterior» 46.

«La Sabiduría eterna quiere que su Cruz sea la insignia, el distinti-
vo y arma de todos sus elegidos. En efecto, no reconoce como hijo a
quien no posea esta insignia, ni como discípulo sino a quien la lleve en
la frente sin avergonzarse, en el corazón sin protestar y sobre los hom-
bros sin arrastrarla o rechazarla» 47.

«No es posible separar el amor del dolor ni el dolor del amor; por
esto, el alma enamorada se alegra en sus dolores y se regocija en su amor
doliente» 48.

«Le decía yo a Jesús que lo quería amar muchísimo, pero que ten-
go el corazón pequeño y no lo sé hacer. Jesús, entonces, se me mostró
cubierto de llagas, y me dijo: “Hija mía, mírame y aprende cómo se ama:
¿no sabes que a mí me ha matado el amor? Mira estas llagas, esta sangre,
estos cardenales, esta cruz, todo es obra del amor. Mírame, hija mía, y
aprende cómo se ama”. Yo le respondí: “Pero, Jesús mío, entonces, si yo
sufro, es señal que te amo”. Jesús me contestó que la señal más clara que
puede ofrecer a un alma predilecta suya, es el sufrimiento y hacerla ca-
minar por la vía del Calvario. “La cruz —decía Jesús— es la escalera del
paraíso y el patrimonio de todos los elegidos, en esta vida”. ¿Te desagra-
daría —me dijo Jesús— que yo te diese a beber mi cáliz hasta la última
gota? (...) Le respondí: “Jesús, hágase tu Santísima Voluntad”» 49.

«Me has preguntado si tengo cruz. Y te he respondido que sí, que
nosotros siempre tenemos Cruz. —Pero una Cruz gloriosa, sello divino,
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garantía de la autenticidad de ser hijos de Dios. Por eso, siempre cami-
namos felices con la Cruz» 50.

«Tú has hecho, Señor, que yo entendiera que tener la Cruz es en-
contrar la felicidad, la alegría. Y la razón —lo veo con más claridad que
nunca— es ésta: tener la Cruz es identificarse con Cristo, es ser Cristo,
y por eso, ser hijo de Dios» 51.

«La naturaleza humana que Él asumió le dio la posibilidad de
padecer y morir; la naturaleza divina que Él poseía desde toda la eterni-
dad le dio a su pasión y muerte un valor infinito y una fuerza redento-
ra. La pasión y muerte de nuestro Señor Jesucristo se continúan en su
cuerpo místico y en cada uno de sus miembros. Todo hombre tiene que
padecer y morir, pero si él es un miembro vivo del cuerpo místico de
Cristo, entonces su sufrimiento y su muerte reciben una fuerza reden-
tora en virtud de la divinidad de la Cabeza. Ésa es la razón objetiva de
por qué los santos anhelaban el sufrimiento. No se trata de un gusto pa-
tológico por el sufrimiento. A los ojos de la razón natural puede parecer
esto una perversión, pero a la luz del misterio de la salvación es lo más
razonable» 52.

8. MÍSTICA Y CONTEMPLACIÓN

En un sentido estricto y preciso de los términos, mística y contem-
plación no son exactamente equivalentes e intercambiables; pero muchos
autores clásicos los han usado, cuando menos, íntimamente unidos, y se
complementan muy bien para expresar con mayor riqueza y profundi-
dad el importante y decisivo aspecto de la santidad y la vida espiritual
cristiana al que aquí queremos hacer referencia.

Estamos, por lo demás, ante uno de los temas más delicados y di-
fíciles de la Teología Espiritual, pero, quizá precisamente por ello, de los
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más apasionantes y atractivos para la reflexión teológica. Lo que ahora
quiero sobre todo subrayar, en coherencia con el resto del artículo, es la
conveniencia de iluminar decididamente todo el estudio y la exposición
de la vida espiritual con la luz de la contemplación, y encenderlo con el
fuego de la mística.

Esto me parece imprescindible para mantener, precisamente, la
tensión hacia la santidad de la que ya hemos hablado, para no vaciar de
contenido dicha santidad y para mostrar con propiedad toda la riqueza
que poseen, no sólo la meta a la que aspiramos, sino todos y cada uno
de los pasos del camino espiritual que recorremos: que puede y debe re-
correr cualquier cristiano.

Porque la dimensión mística y contemplativa de la vida cristiana
—al menos en su sentido más amplio de don divino misterioso, inme-
recido e inefable, que nos adentra en su intimidad, que ilumina la inte-
ligencia e inflama la voluntad— está presente ya en el mismo Bautismo
y en los demás Sacramentos, en los momentos de conversión personal,
en las diversas llamadas divinas, en las decisiones de mayor entrega, etc.;
y acompaña todo el itinerario espiritual. No es algo exclusivo de los úl-
timos estadios de la santidad, algo propio sólo de las almas más santas;
aunque sí es verdad que brota y domina con particularísima fuerza en
esos momentos, y que, por ello, ayuda poderosamente a caracterizar las
grandezas y maravillas de la verdadera santidad.

Más todavía, no sólo es difícil —más aún, imposible— entender
el verdadero concepto de santidad cristiana sin adentrarse en el de mís-
tica, sino que, coherentemente con lo que estamos diciendo a lo largo de
todas estas páginas: sin la riqueza y hondura propia del amor y el aban-
dono místico, no se comprende ni se alcanza el verdadero sentido del
amor ni de la humildad; la oración sin contemplación se desvirtúa y
pierde su verdadero fin y sus mayores alicientes; la ascética y la cruz sin
mística se vuelven meras prácticas duras, amargas y masoquistas; etc.

Por otra parte, la mística y la contemplación son, a mi entender,
las realidades de la vida espiritual que más nos ayudan a enlazar —en la
medida en que esto es posible antes de dar el «gran salto»— la gracia con
la gloria, la santidad en la tierra con la santidad en el cielo, la fe con la
visión, la esperanza con la posesión, la intimidad de amor con Dios en
este mundo, maravillosa pero aún incompleta e imperfecta, con la ple-
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nitud de amor insospechable e inimaginable de la otra vida, de la defi-
nitiva; y al darnos a gustar un poquito al menos de esa felicidad infinita
que nos espera en el Cielo, estos maravillosos dones divinos nos espolean
más en nuestro camino de santidad y nos ayudan a recorrerlo con más
ilusión, garbo y alegría.

«El progreso espiritual tiende a la unión cada vez más íntima con
Cristo mediante los sacramentos —“los santos misterios”— y, en Él, en
el misterio de la Santísima Trinidad. Dios nos llama a todos a esta unión
íntima con Él, aunque las gracias especiales o los signos extraordinarios
de esta vida mística sean concedidos solamente a algunos para manifes-
tar así el don gratuito hecho a todos» 53.

«Abandona los sentidos y las operaciones intelectuales, todos los
sensibles y los inteligibles, todo lo que no es y lo que es, y en la medida
de lo posible, por vía de negación, extiéndete hacia la unión con aquel
que está por encima de toda substancia y todo conocimiento. Con la ab-
soluta y libre salida de ti mismo y de todas las cosas, habiéndolo dejado
todo y habiéndote desvinculado de todo, serás elevado al rayo sobrena-
tural de la tiniebla divina» 54.

«Fija tu mente en el espejo de la eternidad, fija tu alma en el
esplendor de la gloria (cfr. Hb 1, 3), fija tu corazón en la figura de la di-
vina sustancia (cfr. Hb 1, 3), y transfórmate toda entera, por la contem-
plación, en imagen de su divinidad (cfr. 2 Cor 3, 18), para que también
tú sientas lo que sienten los amigos cuando gustan la dulzura escondida
(cfr. Sal 30, 20) que el mismo Dios ha reservado desde el principio para
quienes lo aman (cfr. 1 Cor 2, 9)» 55.

«Y en este tránsito, si es perfecto, es necesario que se dejen todas las
operaciones intelectuales, y que el ápice del afecto se traslade todo a Dios
y todo se transforme en Dios. Y esta es experiencia mística y secretísima,
que “nadie la conoce, sino quien la recibe” (Ap 2, 17), ni nadie la recibe,
sino quien la desea; ni nadie la desea, sino aquél a quien el fuego del Es-
píritu Santo lo inflama hasta la médula. Por eso dice el Apóstol que esta
mística sabiduría la reveló el Espíritu Santo (cfr. 1 Cor 2, 10 s).
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Y así, no pudiendo nada la naturaleza y poco la industria, ha de
darse poco a la inquisición y mucho a la unción; poco a la lengua y mu-
chísimo a la alegría interior; poco a la palabra y a los escritos, y todo al
don de Dios, que es el Espíritu Santo; poco o nada a la criatura y todo
a la esencia creadora, esto es, al Padre, y al Hijo, y al Espíritu Santo (...).

Y si tratas de averiguar cómo sean estas cosas, pregúntalo a la gra-
cia, pero no a la doctrina; al deseo, pero no al entendimiento; al gemi-
do de la oración, pero no al estudio de la lección; al esposo, pero no al
maestro; a la tiniebla, pero no a la claridad; a Dios, pero no al hombre;
no a la luz, sino al fuego, que inflama totalmente y traslada a Dios con
excesivas unciones y ardentísimos afectos» 56.

«Tú, Trinidad eterna, eres un mar profundo, donde cuanto más
me sumerjo, más encuentro, y cuanto más encuentro, más te busco. Eres
insaciable, pues llenándose el alma en tu abismo, no se sacia, porque
siempre queda hambre de ti, Trinidad eterna, deseando verte con luz en
tu luz» 57.

«Quiere ya nuestro buen Dios quitarla las escamas de los ojos, y
que vea y entienda algo de la merced que le hace, aunque es por una ma-
nera extraña; y metida en aquella morada, por visión intelectual, por
cierta manera de representación de la verdad, se le muestra la Santísima
Trinidad, todas tres Personas, con una inflamación que primero viene a
su espíritu a manera de una nube de grandísima claridad, y estas Perso-
nas distintas, y por una noticia admirable que se da al alma, entiende
con grandísima verdad ser todas tres Personas una sustancia y un poder
y un saber y un solo Dios; de manera que lo que tenemos por fe, allí lo
entiende el alma, podemos decir, por vista, aunque no es vista con los
ojos del cuerpo ni del alma, porque no es visión imaginaria.

Aquí se le comunican todas tres Personas, y la hablan, y la dan a
entender aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: que
vendría Él y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma que le ama
y guarda sus mandamientos. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuán diferente cosa es
oír estas palabras y creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas
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son! Y cada día se espanta más esta alma, porque nunca más le parece se
fueron de con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que queda
dicho, que están en lo interior de su alma, en lo muy muy interior; en
una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es, porque no tiene letras,
siente en sí esta divina compañía» 58.

«Esta noche oscura es la contemplación en que el alma desea ver
estas cosas. Llámala “noche”, porque la contemplación es oscura; que
por eso la llaman por otro nombre “mística Teología”, que quiere decir
sabiduría de Dios secreta o escondida, en la cual, sin ruido de palabras y
sin ayuda de algún sentido corporal ni espiritual, como en silencio y
quietud, a oscuras de todo lo sensitivo y natural, enseña Dios ocultísima
y secretísimamente al alma sin ella saber cómo; lo cual algunos espiri-
tuales llaman “entender no entendiendo”, porque esto no se hace en el
entendimiento que llaman los filósofos activo, cuya obra es en las formas
y fantasías y aprehensiones de las potencias corporales, mas hácese en el
entendimiento en cuanto posible y pasivo, el cual, sin recibir las tales
formas, etc., sólo pasivamente recibe inteligencia sustancial desnuda de
imagen, la cual le es dada sin ninguna obra ni oficio suyo activo» 59.

«“Allí me enseñó ciencia muy sabrosa”: La ciencia sabrosa que di-
ce aquí que le enseñó, es la Teología mística, que es ciencia secreta de
Dios, que llaman los espirituales contemplación; la cual es muy sabrosa,
porque es ciencia por amor, el cual es el maestro della y el que todo lo
hace sabroso. Y, por cuanto Dios le comunica esta ciencia e inteligencia
en el amor con que se comunica al alma, esle sabrosa para el entendi-
miento, pues es ciencia, que pertenece a él; y esle también sabrosa a la
voluntad, pues es en amor, el cual pertenece a la voluntad» 60.

«Él, que en los días de su vida mortal exclamó en un transporte de
alegría: “Te doy gracias, Padre, porque has escondido estas cosas a los sa-
bios y a los entendidos, y las has revelado a la gente sencilla” (Lc 10, 21),
quería hacer resplandecer en mí su misericordia. Porque yo era débil y
pequeña, se abajaba hasta mí y me instruía en secreto en las cosas de su
amor. Si los sabios que se pasan la vida estudiando hubiesen venido a
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preguntarme, se hubieran quedado asombrados al ver a una niña de ca-
torce años comprender los secretos de la perfección, unos secretos que
toda su ciencia no puede descubrirles a ellos porque para poseerlos es ne-
cesario ser pobres de espíritu...» 61.

«Primero una jaculatoria, y luego otra, y otra..., hasta que parece
insuficiente ese fervor, porque las palabras resultan pobres...: y se deja
paso a la intimidad divina, en un mirar a Dios sin descanso y sin can-
sancio. Vivimos entonces como cautivos, como prisioneros. Mientras
realizamos con la mayor perfección posible, dentro de nuestras equivo-
caciones y limitaciones, las tareas propias de nuestra condición y de
nuestro oficio, el alma ansía escaparse. Se va hacia Dios, como el hierro
atraído por la fuerza del imán. Se comienza a amar a Jesús, de forma más
eficaz, con un dulce sobresalto (...).

El corazón necesita, entonces, distinguir y adorar a cada una de las
Personas divinas. De algún modo, es un descubrimiento, el que realiza
el alma en la vida sobrenatural, como los de una criaturica que va abrien-
do los ojos a la existencia. Y se entretiene amorosamente con el Padre y
con el Hijo y con el Espíritu Santo; y se somete fácilmente a la actividad
del Paráclito vivificador, que se nos entrega sin merecerlo: ¡los dones y
las virtudes sobrenaturales!

Hemos corrido “como el ciervo, que ansía las fuentes de las aguas”
(Sal 41, 2); con sed, rota la boca, con sequedad. Queremos beber en ese
manantial de agua viva. Sin rarezas, a lo largo del día nos movemos en
ese abundante y claro venero de frescas linfas que saltan hasta la vida
eterna (cfr. Jn 4, 14). Sobran las palabras, porque la lengua no logra ex-
presarse; ya el entendimiento se aquieta. No se discurre, ¡se mira! Y el al-
ma rompe otra vez a cantar con cantar nuevo, porque se siente y se sabe
también mirada amorosamente por Dios, a todas horas» 62.
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