
EL CORDERO Y EL LEÓN.
CIENCIA Y RELIGIÓN EN STEPHEN JAY GOULD

MARIANO ARTIGAS

SUMARIO: 1. PASIÓN POR LA CIENCIA. 2. MAGISTERIOS QUE NO SE SUPERPONEN. 3.
EL ZORRO Y EL ERIZO. 4. EL CORDERO Y EL LEÓN. 5. LA EVOLUCIÓN ANTE LOS TRI-
BUNALES. 6. GOULD, LA EVOLUCIÓN Y LA IGLESIA CATÓLICA. 7. ¿ES SUFICIENTE

MANS? 8. UN EQUILIBRIO DIFÍCIL. 9. UN CIENTÍFICO HUMANISTA.

Resumen: En dos de sus últimas publi-
caciones, el famoso biólogo Stephen
Jay Gould, de la Universidad de Har-
vard, muerto en 2002, analizó las rela-
ciones entre las ciencias, las humanida-
des y la religión. Su propuesta de dos
«magisterios que no se superponen»
(ciencia y religión), ha alcanzado un
eco muy amplio, y por lo general ha si-
do criticada desde ambas perspectivas.
Aquí se analiza la propuesta, resaltan-
do sus aspectos válidos y los que po-
drían precisarse mejor, y se intenta
mostrar que constituye un punto de
partida válido para establecer un diálo-
go desde el respeto a la diversidad, que
es, sin duda, lo que Gould deseaba.
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Abstract: In two of his latest books,
Stephen Jay Gould, the famous biolo-
gist of Harvard University, who died
in 2002, dealt with the relationship
between the sciences, the humanities,
and religion. His proposal of two
«non-overlapping magisteria» (science
and religion) has reached a wide echo,
and has been generally criticized from
both perspectives. Here this proposal
is analyzed, highlighting its valid as-
pects and those that could be explai-
ned better, in an attempt to show that
it is a valid point of departure in order
to establish a dialogue that respects
the diversity, which is surely what
Gould wanted.
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En la primera quincena de agosto de 2004 me encontraba en Nue-
va York trabajando en un libro sobre ciencia y religión. Buscaba un buen
título. David Gallagher, que cocina muy bien y además es filósofo, me su-
girió «El cordero y el león». La verdad es que no me convencía mucho, pe-
ro David decía que en los Estados Unidos todo el mundo conoce esa fra-
se bíblica y su sentido. Hicimos la prueba buscando la frase en Internet (en
inglés, claro está: «The Lion and the Lamb»), y ante mi sorpresa salieron
7.760 páginas. Me paseé por varias y comprobé que David tenía razón: la
frase es muy popular en USA. Pero decidí no usarla como título del libro
cuando encontré que ya existen varios libros en el mercado que tienen ese
título. Sin embargo, me parece que es un buen título para este artículo.

¿Dónde se encuentra la frase «el león y el cordero»? Mi amigo Da-
vid sabía que se encuentra en el profeta Isaías, en un pasaje donde se
anuncia una futura paz y, para describirla, se dice que el cordero y el león
estarán juntos sin ningún problema. Nos costó encontrarla, y compro-
bamos que no se habla del cordero y el león, sino del lobo y el cordero;
mejor dicho, de más animales: «Entonces el lobo convivirá con el cor-
dero, el leopardo se tumbará con el cabrito, ternero y león joven engor-
darán juntos, y un niño pequeño los guiará. La vaca pacerá con la osa,
sus crías se recostarán juntas, y el león, como el buey, comerá paja. El ni-
ño de pecho jugará junto al agujero del áspid y el destetado meterá su
mano en la madriguera de la víbora. Nadie hará mal ni causará daño en
todo mi monte santo, porque la tierra estará llena del conocimiento del
Señor, como las aguas que cubren el mar» 1. Es una bella descripción
poética de un paraíso futuro.

La frase viene como anillo al dedo para hablar de una relación pa-
cífica entre ciencia y religión, siguiendo la propuesta que hizo Stephen
Jay Gould en dos de sus últimos libros.

1. PASIÓN POR LA CIENCIA

En la segunda quincena de agosto de 2004 me desplacé de Nueva
York a Boston para trabajar en otro libro con un profesor de la Univer-
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sidad de Boston. Hice un par de visitas a la Universidad de Harvard, al
otro lado del río. Los de Harvard dicen que su Universidad no está en
Boston. El otro lado del río ya no es Boston, es Cambridge (de Massa-
chusetts, claro). Cuando entré en el Museo de Historia Natural pensé en
Gould, que era director del Museo de Zoología de la Universidad de
Harvard y tenía allí su despacho.

Stephen Jay Gould nació en Nueva York el 10 de septiembre de
1941. En 1967 se incorporó al claustro docente de la Universidad de
Harvard, y allí siguió toda su vida, hasta que murió el 20 de mayo de
2002. A los 40 años tuvo un cáncer y los médicos le anunciaron que le
quedaban pocos meses de vida. Puso todo su empeño y talento, que no
era pequeño, para sobrevivir. Pero no pudo con un segundo cáncer vein-
te años después. Cuando murió se acababan de cumplir cien años desde
que su abuelo materno, un inmigrante judío húngaro, llegara a Nueva
York, precisamente el 11 de septiembre de 1901 (justo cien años antes
del fatídico 11 S).

Gould era un brillante escritor y un gran trabajador. Publicó 21 li-
bros. Diez de ellos están basados en los artículos que escribió sin inte-
rrupción, durante 300 meses, para la revista mensual Natural History. Era
un maestro de la divulgación. Pero también se hizo famoso en 1972 por
su contribución a la teoría de la evolución, como autor, junto con Niles
Eldredge, de la teoría del «equilibrio puntuado». Gould veía la evolución
como una sucesión de largos períodos en los que las especies apenas cam-
bian («equilibrio»), pero esos largos equilibrios se encuentran alternados
(«puntuados») por intervalos de cambios profundos. Esta idea parece
oponerse a la explicación darwinista que contempla la evolución como el
resultado de la acumulación de muchos pequeños cambios. Sin embargo,
hoy día se admite que ambas perspectivas pueden compaginarse.

La brillantez y la pasión están siempre presentes en los escritos de
Gould. No sólo en los ensayos más breves, sino también en los libros
más sistemáticos. Tardó veinte años en completar su gran obra, que pu-
do ver publicada poco antes de morir: un libro titulado La estructura de
la teoría evolutiva, que en su versión original tiene 1.433 páginas. Nadie
discute la capacidad de Gould para llevar la ciencia al gran público, pe-
ro sólo el tiempo permitirá contemplar con perspectiva sus contribucio-
nes a la ciencia y las polémicas que mantuvo con otros biólogos.
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2. MAGISTERIOS QUE NO SE SUPERPONEN

En el terreno religioso, Gould se manifestó agnóstico. Algunas de
sus ideas pueden chocar con la ortodoxia religiosa. Sin embargo, defen-
dió una posición de no oposición entre ciencia y religión, que expuso
principalmente en dos de sus últimos libros.

El primero y más famoso se titula en castellano Ciencia versus reli-
gión. Un falso conflicto 2 (lo citaré por la versión castellana, mediante la
abreviatura: CVR). En las primeras páginas, Gould expone su idea
central:

No veo de qué manera la ciencia y la religión podrían unificarse o
siquiera sintetizarse, bajo un plan común de explicación o análisis; pero
tampoco entiendo por qué las dos empresas tendrían que experimentar
ningún conflicto. La ciencia intenta documentar el carácter objetivo del
mundo natural y desarrollar teorías que coordinen y expliquen tales he-
chos. La religión, en cambio, opera en el reino igualmente importante,
pero absolutamente distinto, de los fines, los significados y los valores
humanos, temas que el dominio objetivo de la ciencia podría iluminar,
pero nunca resolver (CVR, 12).

Sobre esa base, Gould propone un principio básico que en el ori-
ginal inglés denomina NOMA («Non-Overlapping Magisteria»), y se ha
traducido en castellano como MANS («magisterios que no se super-
ponen»):

Propongo que encapsulemos este principio básico de la no interfe-
rencia respetuosa (acompañado de un diálogo intenso entre los dos temas
distintos, cada uno de los cuales cubre una faceta fundamental de la exis-
tencia humana) enunciando el principio de los magisterios que no se su-
perponen, al que para abreviar denominaré MANS. Confío en que mis
colegas católicos no se tomarán a mal esta apropiación de un término co-
mún en su discurso, pues un magisterio (del latín, magister, o maestro)
representa un dominio de autoridad en la enseñanza (CVR, 13).
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La amistosa propuesta de Gould no ha conseguido una aceptación
general, y ha recibido numerosas críticas. Muchas han puesto de relieve
que la religión, al menos en el caso del cristianismo, no se reduce (como
parece proponer Gould) a una orientación ética, sino que pretende en-
señar verdades acerca de la realidad. Este tipo de crítica proviene de gen-
te religiosa que considera demasiado reducido el ámbito que Gould atri-
buye a la religión, y también de gente que se manifiesta contraria a la
religión precisamente porque opinan que tiene pretensiones injustifica-
das acerca de la realidad.

3. EL ZORRO Y EL ERIZO

Poco después de la muerte de Gould se publicó otro libro que ha-
bía dejado acabado, en el que también examina las relaciones entre cien-
cia y religión dentro de un marco más amplio, el de las relaciones entre
la ciencia y las humanidades. Tampoco en este caso coinciden el título
original y el de la versión castellana, lo cual no tiene nada de particular
si se tiene en cuenta que Gould solía escoger para sus libros títulos muy
fuera de lo común que resultan difíciles de traducir. La versión castella-
na (que citaremos abreviadamente como ZE), se titula Érase una vez el
zorro y el erizo. Las humanidades y la ciencia en el tercer milenio 3.

El zorro es la ciencia, y el erizo son las humanidades. Gould dedi-
ca el Prefacio de su libro a presentar a sus dos protagonistas, y lo hace
con detenimiento, tomando pie de la Historia de los animales publicada
en 1551 por el sabio suizo Konrad Gesner y acudiendo a otros datos eru-
ditos. El zorro simboliza el ingenio y la astucia, y el erizo simboliza la
perseverancia. Erasmo los relacionó en una frase latina que puede tra-
ducirse: «El zorro planea muchas estrategias, el erizo conoce una sola es-
trategia, grande y efectiva». Gould comenta:

Los zorros deben su supervivencia a una cómoda flexibilidad y a la
habilidad de reinvención, a un talento misterioso para reconocer (muy
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pronto, mientras todavía existen posibilidades) que un camino elegido no
producirá frutos... Los erizos, en cambio, sobreviven porque saben exac-
tamente lo que desean, y mantienen la senda escogida con una persisten-
cia inmutable, resistiendo penas y calamidades, hasta que los adversarios
menos comprometidos acaban finalmente por abandonar (ZE, 6).

Gould se manifiesta de acuerdo con lo que dice su colega de Har-
vard, Edward Osborne Wilson, en su libro Consilience: «La mayor em-
presa de la mente siempre ha sido y siempre será el intento de conectar
las ciencias con las humanidades» 4. Sin duda, es urgente conseguir una
síntesis de los enormes progresos de las ciencias y de la perspectiva hu-
manística, si no queremos vivir en un mundo esquizofrénico. Pero Wil-
son y Gould proponen distintos enfoques para conseguir ese objetivo.
Para Wilson, todo se reduce, en último término, a biología: incluso la
ética y la religión. Gould afirma que las estrategias en ambos casos son
diferentes: «realizan cosas distintas, cada una de ellas igualmente esencial
para la humanidad» (ZE, 6-7). Gould propone una integración que res-
ponda al lema nacional de los Estados Unidos, e pluribus unum (uno
compuesto de muchos), y que consiga en el terreno intelectual lo que la
democracia americana ha conseguido en el plano social, o sea, la inte-
gración en una única nación de una gama muy extensa de geografías, cli-
mas, ecologías, economías, idiomas, grupos étnicos y capacidades. Se
trata de «hacer honor a las dos maneras, ambas realmente diferentes e
igualmente necesarias, y después unirnos a ellas con todo respeto, al ser-
vicio de un objetivo común» (ZE, 10).

4. EL CORDERO Y EL LEÓN

Gould es consciente de las tensiones, antiguas y profundas, que
han existido entre las ciencias y las humanidades. En concreto, se refie-
re a la tesis del conflicto entre ciencia y religión, popularizada a finales
del siglo XIX por John W. Draper y Andrew D. White. Según esta tesis,
ciencia y religión siempre han estado en conflicto, o mejor dicho, la re-
ligión siempre se ha opuesto al progreso científico, y la ciencia ha pro-
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gresado abriéndose paso frente a los prejuicios religiosos. Se trataría de
dos caminos opuestos e incompatibles. El agnóstico Gould recuerda
que, como los demás jóvenes de su generación que asistieron a las es-
cuelas públicas, fue educado en esas ideas, y comenta:

El origen de este influyente modelo puede hacerse remontar, de
manera general, a un fuerte movimiento anticlerical en el seno del racio-
nalismo de finales del siglo XIX y, más específicamente, a dos de los gran-
des éxitos de la historia editorial del siglo XIX, a pesar de los objetivos
completamente diferentes de los dos libros. En 1874, el médico e histo-
riador aficionado J.W. Draper publicó su Historia del conflicto entre la
ciencia y la religión. Una generación más tarde, Andrew Dickson White,
el primer presidente de la Universidad de Cornell, publicó su obra ma-
gistral en dos volúmenes, Una historia de la guerra de la ciencia con la te-
ología en la Cristiandad.

Draper, siguiendo una lamentable tradición en la historia del pre-
juicio americano, escribió su libro como un «viejo estadounidense» pro-
testante, temeroso de la influencia católica, expresada en particular en los
orígenes extranjeros y proletarios de la mayoría de católicos norteameri-
canos...

... White, un teísta dedicado y ecuménico, escribió su libro para
persuadir a sus colegas creyentes de que los avances beneficiosos e impa-
rables de la ciencia no representaban ninguna amenaza para la religión ge-
nuina, sino sólo para dogmas y supersticiones anticuados (ZE, 101-102).

Los libros de Draper y White se han publicado, y se siguen publi-
cando, en numerosas ediciones. Sean cuales fueren las razones más pro-
fundas de sus autores, esos libros transmiten un mensaje que, para el lec-
tor normal, es muy simple: ciencia y religión son incompatibles. Gould
comenta:

Este modelo de guerra entre la ciencia y la religión... falla en sus
dos posibles razones de ser: como antítesis defendible en la lógica y co-
mo descripción precisa en la historia (ZE, 102).

Y a continuación remite a su libro Ciencia versus religión que, se-
gún Gould, más que una idea original suya, expresa el consenso de la
gran mayoría de científicos y teólogos profesionales. En pocas palabras:
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No puede existir una oposición dicotómica en la lógica porque la
ciencia y la religión tratan de aspectos de la vida humana que son muy
diferentes (e igualmente importantes), el principio que he denominado
MANS, como acrónimo de los «magisterios que no se superponen», o
autoridades docentes, de la ciencia y la religión. La ciencia intenta regis-
trar y explicar el carácter objetivo del mundo natural, mientras que la re-
ligión se esfuerza con cuestiones espirituales y éticas acerca del significa-
do y de la conducta adecuada de nuestras vidas. Simplemente, los hechos
de la naturaleza no pueden dictar un comportamiento moral o un signi-
ficado espiritual correctos (ZE, 103).

En otros lugares he hablado del «salto metodológico» que existe
entre la ciencia, la filosofía y la teología, sin negar que existan elementos
comunes (siempre utilizamos el razonamiento y la experiencia). Draper
y White recorren la historia, y presentan múltiples casos de conflicto en-
tre ciencia y religión. No es éste el lugar para analizar detenidamente
esos libros. Me limitaré a señalar que deforman seriamente el caso Gali-
leo, que es, sin duda, el conflicto principal que se ha dado entre ciencia
y religión. Gould afirma al respecto:

Incluso el relato canónico de la retractación obligada de Galileo en
1633 no puede sostenerse como un episodio en una guerra entre la cien-
cia y la fe (ZE, 104).

¿Podemos concebir un mundo en el que ciencia y religión convi-
van pacíficamente como el cordero y el león en la imagen popular de la
profecía de Isaías? Gould defiende que ése es el objetivo a conseguir. No
debería ser tan difícil. Gould recuerda, con razón, que la mayoría de los
científicos y teólogos profesionales no se plantean especiales conflictos
que, sin embargo, persisten en la opinión popular gracias a la difusión
que siguen teniendo los escritos de Draper, White, y otros autores más
recientes que defienden la tesis del conflicto. Y no es que Gould cierre
ingenuamente los ojos a la realidad. Más bien sucede todo lo contrario.

5. LA EVOLUCIÓN ANTE LOS TRIBUNALES

En efecto, los casos principales de presunto conflicto entre ciencia
y religión son dos: el caso Galileo y el evolucionismo de Darwin. Me
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acabo de referir al caso Galileo y a cómo lo presenta Gould 5. Si pasamos
al evolucionismo, Gould es un testigo cualificado, en sentido estricto, ya
que fue llamado como experto científico para testificar ante el juez
Overton, cuando se celebró en 1981 el célebre juicio de Arkansas.

En 1981, la cámara legislativa del Estado de Arkansas, en los Es-
tados Unidos, aprobó una ley que ordenaba que, en las escuelas públi-
cas, se dedicara igual tiempo a la «ciencia de la creación» y a la «ciencia
de la evolución». En este caso y en otros semejantes, la iniciativa prove-
nía de los «creacionistas científicos», grupos fundamentalistas protestan-
tes que se oponían a la evolución y pretendían colocar en su lugar una
«ciencia» basada en la Biblia. La ley se aprobó casi sin debate, y el go-
bernador la firmó. La reacción fue inmediata. La ley fue recurrida por
gentes muy diversas, que incluían líderes religiosos y, entre ellos, los
obispos católicos. Esto provocó el juicio presidido por el juez William
Overton. El juez Overton tenía que determinar si la «ciencia de la crea-
ción» era realmente ciencia, y para ello comparecieron como testigos una
serie de científicos de gran prestigio relacionados con la evolución. Uno
de ellos fue Stephen Jay Gould. Finalmente, Overton sentenció que la
«ciencia de la creación», tal como la presentaban los creacionistas cientí-
ficos, no era ciencia en el sentido habitual en que se considera ciencia la
biología y, dentro de ella, la teoría de la evolución.

La sentencia de Overton es larga y constituye un auténtico tratado
de filosofía de la ciencia, ya que explica cuáles son las características que de-
be poseer una actividad para ser considerada como ciencia. Gould escribió:

La brillante y bien argumentada decisión del juez Overton es el
más acabado documento legal que se haya escrito sobre esta cuestión...
Las definiciones de ciencia que da el juez Overton son tan convincentes
y están expresadas con tanta claridad que podemos utilizar sus palabras
como modelo para nuestras propias actas 6.

Esa sentencia significó una fuerte derrota de los «creacionistas
científicos». En su testimonio ante el juez Overton, Gould fue muy cla-
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ro en contra de los creacionistas científicos, y mantuvo la misma actitud
siempre que se tratan esos temas. Por tanto, su propuesta de conviven-
cia pacífica entre ciencia y religión no obedece a ignorancia de los pro-
blemas ni a indiferencia.

6. GOULD, LA EVOLUCIÓN Y LA IGLESIA CATÓLICA

Gould sabía perfectamente que los «creacionistas científicos» son
una opinión minoritaria que no representa ni a las principales corrientes
protestantes ni tampoco a la posición oficial de la Iglesia católica, a la
que dedicó cierta atención en sus escritos.

La mayoría de los teólogos profesionales, así como numerosas afir-
maciones explícitas realizadas a lo largo de los últimos cincuenta años de
declaraciones papales, desde el conservador Pío XII a Juan Pablo II, apo-
yan la factualidad de la evolución, y reconocen que no existe aspecto de
naturaleza empírica que pueda poner en cuestión el papel legítimo de la
religión en ámbitos éticos y espirituales ajenos a la lógica y autoridad de
la ciencia. En lugar de ello, la lucha pública contra la evolución la han
llevado a cabo una minoría, pequeña aunque vociferante y localmente
poderosa, de fundamentalistas (ZE, 105).

Antes de publicar su libro sobre ciencia y religión, Gould ya había
publicado un ensayo titulado «Magisterios que no se superponen» 7. Co-
mo de costumbre, el ensayo está lleno de anécdotas. Gould comienza re-
cordando unos días que pasó en el Vaticano en 1984, invitado a una se-
sión de la Academia Pontificia de Ciencias. Durante un almuerzo, un
grupo de sacerdotes le preguntaron por los «creacionistas científicos»
americanos. No veían problema en compaginar la evolución con la fe ca-
tólica, y se preguntaban si la batalla de los creacionistas contra la evolu-
ción se debía a que había aparecido alguna nueva dificultad científica
frente a las teorías evolutivas. En un coloquio que duró media hora,
Gould les explicó que
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«la evolución no ha encontrado ningún problema intelectual; no ha apa-
recido ningún argumento nuevo. El creacionismo es un problema do-
méstico de la historia sociocultural americana, un movimiento disiden-
te, una astilla (por desgracia más bien una viga en la actualidad), de
fundamentalistas protestantes que creen que todas y cada una de las pa-
labras de la Biblia han de ser literalmente ciertas, sea lo que sea que tal
afirmación pueda significar». Todos nos marchamos satisfechos, pero me
quedé ciertamente pensativo ante la anomalía de mi papel como judío
agnóstico, intentando dar seguridades a un grupo de sacerdotes de que la
evolución seguía siendo cierta y era completamente consistente con la
creencia religiosa 8.

Gould prosigue narrando que en una ocasión un estudiante en
Harvard le preguntó si se podía creer en Dios y a la vez aceptar la evo-
lución:

De nuevo, tragué enérgicamente, cumplí con mi deber intelectual
y le tranquilicé, diciéndole que la evolución era a la vez cierta y entera-
mente compatible con las creencias cristianas; que es una posición que
sostengo sinceramente, pero que sigue siendo una situación rara para un
judío agnóstico 9.

En este contexto, Gould comenta el mensaje de Juan Pablo II a la
Academia Pontificia de Ciencias, el 22 de octubre de 1996. El Papa afir-
mó que la evolución cuenta con sólidas pruebas provenientes de dife-
rentes campos y es consistente con la doctrina católica, con tal que no se
la confunda con algunas interpretaciones ideológicas que niegan la espi-
ritualidad humana. Gould se extiende en comentarios sobre los antece-
dentes, especialmente en la encíclica Humani generis de Pío XII, y no es-
camotea puntos en los que encuentra dificultades, como el alma humana
o el monogenismo, además de recordar claramente que él es agnóstico.
Pero concluye que su idea de los «magisterios que no se superponen» le
parece correcta y deseable. Él mismo afirma que no adopta esa posición
como una solución fácil y pacificadora, sino como fruto de un conven-
cimiento auténtico y como manifestación de una actitud de colabora-
ción que le parece importante.
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7. ¿ES SUFICIENTE MANS?

Como era de esperar, la propuesta de Gould ha provocado res-
puestas de todo tipo. La principal es la siguiente: bien, Gould tiene ra-
zón al colocar ciencia y religión en dos niveles diferentes, pero eso no
basta. El problema es más complejo. Gould se queda en la superficie
cuando reduce la religión a los asuntos éticos: la mayoría de la gente no
reconocería ahí su religión, porque normalmente la religión pretende de-
cir muchas más cosas y no se reduce a una ética.

Una crítica de este estilo ha sido formulada en la Boston Review por
H. Allen Orr, biólogo y autor de brillantes recensiones de libros 10. Sin
embargo, antes de entrar en su crítica, Orr alaba a Gould porque no ha
incurrido en algunos clichés que son habituales entre los científicos pe-
ro también son completamente falsos. Orr se felicita, ante todo, de que
Gould no incurra en fáciles concordismos relativamente frecuentes en
nuestra época, ni tampoco en el cliché del conflicto, cuyo principal ar-
gumento él mismo (Orr) desmonta en pocas palabras advirtiendo que,
cuando se dice que la historia se caracteriza por el avance de la ciencia y
la retirada de la religión, se olvida que la religión está ahí desde siempre
y la ciencia ha llegado sólo en una época moderna. Antiguamente la Igle-
sia representaba la autoridad religiosa, secular e intelectual de Occiden-
te, y necesariamente ha tenido que ceder posiciones. Cuando se co-
mienza con un monopolio, a la larga sólo puede haber cambios en una
dirección. Orr también recuerda que no son pocos los científicos que
son, a la vez, personas religiosas, incluso entre los de primera fila, aun-
que esto suela ser ignorado en el ambiente actual.

Pero después llega el momento de la crítica. Orr se pregunta por
qué Gould propone una distinción tan tajante entre ciencia y religión.
Visto el asunto desde la ciencia, la cosa está clara: Gould quiere defender
a la ciencia de los excesos de algunos fundamentalistas religiosos, como
los creacionistas de Arkansas. Orr encuentra más difícil comprender por
qué Gould quiere defender a la religión de los excesos de la ciencia, pe-
ro encuentra una respuesta. Gould ha dedicado mucho esfuerzo a criti-
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car el cientificismo, o sea, lo que se pretende hacer pasar por ciencia
cuando en realidad no lo es. Gould se ha embarcado en polémicas, criti-
cando lo que juzga como excesos de la sociobiología, que parece reducir
al ser humano a biología, y del determinismo genético, que concede una
importancia excesiva a la herencia genética poniendo en peligro la au-
téntica personalidad humana. Orr comenta que a Gould le cuadran muy
bien frases del tipo «los objetivos imperialistas de muchos científicos».

Orr se muestra de acuerdo con Gould en su crítica del cientificis-
mo. Pero la cosa no acaba ahí. Los excesos del cientificismo no justifi-
can, sin más, la aceptación de verdades religiosas. Y, según Orr, los ar-
gumentos que Gould utiliza para legitimar la religión dejan bastante que
desear. Por una parte, Gould aplica la doctrina aristotélica del justo me-
dio entre los extremos, pero olvida que Aristóteles la propuso para los
problemas éticos, no para determinar dónde se encuentra la verdad. Por
otra parte, Gould identifica de modo demasiado simple religión con éti-
ca, como si no existieran preocupaciones éticas fuera de la religión, y se
limita a afirmar que la ética se ha desarrollado principalmente en con-
textos religiosos y que, en el fondo, toda discusión ética tiene un cierto
tono religioso.

Además, Gould (siempre según Orr) completa su doctrina aña-
diendo que la naturaleza no nos proporciona respuestas a nuestros pro-
blemas morales. Las respuestas no están «ahí fuera». Se encuentran den-
tro de nosotros. Sólo podemos encontrarlas mediante una especie de
introspección, pero eso es un asunto personal. Ésa es la explicación de
que, según Gould, ciencia y religión no puedan jamás entrar en con-
flicto.

Según Orr, lo que Gould llama «religión» podría llamarlo también
«humanismo secular», porque no dice nada acerca de Dios, de misterios,
de verdades de fe; en definitiva, de los elementos que la mayoría de la
gente entiende como «religión». Pero Orr todavía expone una objeción
más sutil a la posición de Gould.

Esa objeción es que, en realidad, la religión de que habla Gould es
una religión fabricada por la ciencia, porque es la ciencia, según Gould,
quien nos dice que somos el resultado accidental de una historia que po-
día haber sucedido de otro modo, o sea, que no somos el resultado de
ningún plan: por eso tenemos que buscar el sentido de nuestra vida en
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nosotros mismos. De acuerdo con un comentario de Michael Ruse, Orr
comenta:

Por consiguiente, la posición de Gould no es tanto «Dad al César
lo que es del César y a Dios lo que es de Dios», como «Dad al César lo
que es del César y a Dios lo que César dice que puede tener».

La crítica a Gould es, por tanto, doble. Por una parte, se le acusa
de presentar una religión desdibujada, reducida a ética, carente de ele-
mentos fundamentales en lo que normalmente se llama religión (en con-
creto, carente de verdades que se proponen para ser aceptadas y creídas).
Por otra parte, se le acusa de que esa religión desdibujada es lo que que-
da cuando se desarrollan coherentemente las ideas de Gould. ¿Son acer-
tadas esas críticas?

8. UN EQUILIBRIO DIFÍCIL

Al menos, son comprensibles. A veces, Gould parece dejar lugar
sólo para lo comprobable por la ciencia. En su primer libro de ensayos,
publicado en 1977, Gould suscribía una cita de Freud según la cual «la
humanidad ha tenido que soportar en el transcurso del tiempo y de ma-
nos de la ciencia, dos grandes ultrajes contra su ingenuo amor por sí mis-
ma». El primero sería que la Tierra no es el centro del universo. «El se-
gundo se produjo cuando la investigación biológica privó al hombre de
su particular privilegio de haber sido especialmente creado, relegándole
a descendiente del mundo animal» 11. Gould dedicaba un artículo a «de-
mostrar» que no existe el alma humana, bajo el título Una cuestión de
grado. Ahí se podía leer:

estamos tan atados a nuestra herencia filosófica y religiosa que seguimos
buscando algún criterio de división estricta entre nuestras capacidades y
las del chimpancé... Se han puesto a prueba multitud de criterios, y, uno
tras otro, han fracasado. La única alternativa honrada es admitir la exis-
tencia de una estricta continuidad cualitativa entre nosotros y los chim-
pancés. Y ¿qué es lo que salimos perdiendo? Tan sólo un anticuado con-
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cepto del alma para ganar una visión más humilde, incluso exaltante, de
nosotros mismos y nuestra unidad con la naturaleza 12.

Comentando este pasaje, en un libro publicado en su primera edi-
ción en 1984, escribí:

Desde luego, no parece que Gould esté atado a una herencia filo-
sófica y religiosa que incluya el alma espiritual. Según cuenta él mismo,
fue educado por su padre en las doctrinas marxistas (en Nueva York),
aunque no se califica como marxista. Es posible, pues, que esté realmen-
te atado a una filosofía cuasi-religiosa pero de signo nada espiritualista; y,
de hecho, sus referencias al alma y a Dios suelen ser más bien negativas 13.

Al cabo de veinte años, no encuentro motivo para cambiar este co-
mentario. Gould era agnóstico; nunca lo disimuló, y en el castillo de sus
ideas no existe lugar para el alma espiritual ni para Dios. Esto no le im-
pide, sin embargo, respetar las ideas religiosas y defender que se respeten.

Una de las ideas que se repiten en los escritos de Gould es que el
ser humano no es el resultado de una evolución dirigida hacia su apari-
ción en la Tierra. Gould presenta la evolución como un proceso en el
cual desempeña un papel fundamental el azar. La evolución ha estado
llena de elementos contingentes e impredecibles. Podía haberse desarro-
llado en otras direcciones, y nosotros no estaríamos aquí reflexionando
sobre ella. En un artículo de 1994, Gould lo subrayaba con fuerza. Afir-
maba que la idea fundamental de su artículo era que el desarrollo de la
evolución no ha tenido una dirección fija:

la senda real (de la evolución) en cuanto tal no está en absoluto determi-
nada por nuestra teoría general de la evolución... La historia incluye de-
masiado caos... la historia comprende también excesiva contingencia...
Contra la opinión según la cual la historia de la vida es un proceso pre-
decible y de complejidad gradualmente creciente a través del tiempo,
existen tres rasgos prominentes del registro paleontológico, en torno a los
cuales vertebraremos el resto del artículo. Se trata de los siguientes: la
constancia de la complejidad modal a lo largo de la historia de la vida; la
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concentración de los hitos principales en breves explosiones separadas
por prolongados intervalos de relativa estabilidad, y el papel de las con-
diciones externas (por encima de todas, las extinciones en masa) a la ho-
ra de arruinar las pautas de las épocas «normales». Estas tres característi-
cas, combinadas con temas más generales de caos y contingencia,
requieren un nuevo marco para conceptualizar la historia de la vida, ra-
zón por la cual este artículo se cierra con sugerencias para una nueva ico-
nografía de la evolución 14.

Y en concreto, la aparición del ser humano sobre la Tierra respon-
dería a ese mismo patrón contingente e impredecible:

El hombre no apareció en la Tierra porque la teoría evolutiva pre-
diga su presencia fundándose en axiomas de progreso y complejidad neu-
ral creciente. Los seres humanos surgieron, por contra, en virtud de un
resultado fortuito y contingente de miles de acontecimientos trabados,
cada uno de los cuales pudo haber tenido lugar de manera diferente y ha-
ber dirigido la historia hacia una senda alternativa que no hubiera con-
ducido a la conciencia 15.

Quizás esto explique la animosidad que parece inspirar a Gould
cuando trata de Teilhard de Chardin, a quien critica con dureza (Teil-
hard es el campeón de una evolución dirigida hacia una meta bien de-
terminada). En cualquier caso, Gould vuelve a citar a Freud y afirma:

Sigmund Freud acostumbraba decir que las grandes revoluciones
de la historia de la ciencia compartían un rasgo singular y paradójico: de-
rrocar la arrogancia humana de los pedestales en que se había subido.
Copérnico desplazó nuestro hogar desde el centro hasta la periferia; Dar-
win nos relegó a un «origen animal» y Freud, con el inconsciente, hizo
añicos el mito del hombre racional.

En este sentido freudiano, la revolución darwinista sigue siendo in-
completa. Aunque se acepta el hecho de la evolución, la mayoría continúa
mostrándose reacia a abandonar la confortable idea de evolución entendi-
da como progreso o preñada al menos con un principio básico de avance;
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progreso que haría predecible, si no inevitable, la aparición de la concien-
cia humana. No destruiremos el pedestal mientras continuemos defen-
diendo, como principio fundamental, el progreso o la adquisición de com-
plejidad creciente, mientras no aceptemos la posibilidad de que Homo
sapiens constituya una ramita minúscula, surgida en el último momento,
del arbusto frondoso de la vida; un pequeño brote que no aparecería una
segunda vez si pudiéramos replantar el arbusto desde su semilla 16.

A primera vista, esto parece difícil de conciliar con la idea cristia-
na según la cual el ser humano ha sido creado por Dios a su imagen y
semejanza, de tal modo que responde a un preciso plan divino. Sin em-
bargo, no es tan incompatible. En repetidas ocasiones a lo largo de los
siglos, la Iglesia católica ha enseñado oficialmente que Dios es libre al
crear, también al crear el ser humano. Podíamos no haber existido. In-
cluso contando con que Dios ha querido que existamos, ese querer divi-
no no tiene por qué traducirse en una evolución que se desarrolla nece-
sariamente de modo determinista. El azar es real, porque en la naturaleza
existen muchas líneas causales independientes y ninguna ley determina
que deban cruzarse dos o más de ellas en un momento preciso. Pero pa-
ra Dios no hay azar, porque Dios es la Causa Primera de todo lo que
existe, y todo cae bajo su poder, también lo que sucede de modo azaro-
so, casual o contingente.

9. UN CIENTÍFICO HUMANISTA

Gould no era teólogo, ni pretendía serlo. Aunque dedicó esfuerzo
para documentarse cuando le interesaba, nunca trató estos temas con la
perspectiva propia del filósofo o del teólogo. Su perspectiva era la de un
científico humanista, con buenos conocimientos de historia de la cien-
cia y con un interés real en los problemas humanos. Sin embargo, a su
modo, dejó testimonios claros de que su posición era más sólida de lo
que algunos parecen dar a entender. En concreto, aunque el alma y Dios
no formaban parte de su repertorio personal, Gould admite expresa-
mente que pudieran formar parte legítimamente del repertorio de otras
personas.
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Más en concreto, Gould no reduce la religión a ética. Vale la pena
repetir, en sus propias palabras, que

la religión se esfuerza con cuestiones espirituales y éticas acerca del signi-
ficado y de la conducta adecuada de nuestras vidas. Simplemente, los he-
chos de la naturaleza no pueden dictar un comportamiento moral o un
significado espiritual correctos (ZE, 103).

Está claro que Gould habla de elementos relacionados pero distin-
tos: por una parte, de cuestiones espirituales y éticas («spiritual and
ethical questions» en el original), y por otra, del significado y la con-
ducta de nuestra vida («the meaning and proper conduct of our lives» 17).
En la misma línea, afirma que la ciencia no puede poner en cuestión

el papel legítimo de la religión en ámbitos éticos y espirituales ajenos a la ló-
gica y autoridad de la ciencia (ZE, 105) («the legitimate role of religion in
ethical and spiritual domains outside the logic and authority of science» 18).

De nuevo se distinguen, aunque vayan juntos, los ámbitos ético y
espiritual, y se subraya, esta vez de modo explícito, que sobrepasan el
ámbito de la ciencia.

Me parece posible concluir que la propuesta de Gould sobre la co-
existencia pacífica de ciencia y religión en dos ámbitos distintos es una
propuesta razonable, interesante y seria. El filósofo o el teólogo podrían
desear más profundidad, y todos podemos encontrar dificultades y pun-
tos que requerirían una mayor precisión. Pero en cuanto propuesta de
un científico convencido de lo que dice y que expresa las cosas desde la
mentalidad de quien está inmerso en la ciencia, se podría tomar como
un punto de partida válido para establecer un diálogo desde el respeto a
la diversidad. Que es, sin duda, lo que Gould deseaba.
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