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Resumen: Fernando Savater es uno de
los pensadores más influyentes en la
España actual. Su Ética para Amador
se ha traducido a más de 25 lenguas.
En esta nota, se juzga su libro El valor
de elegir, que Savater considera «el nú-
cleo esencial de cuanto he escrito». La
obra tiene dos partes. La primera es
un análisis antropológico de la liber-
tad como capacidad de elegir. La se-
gunda propone unas cuantas «eleccio-
nes recomendadas».
El autor de la nota, después de expo-
ner el contenido del libro, intenta en-
trar en diálogo con Savater, manifes-
tando sus principales carencias: 1. Su
ateísmo postulatorio y su prevención
contra Dios y contra la religión. 2. Su
tendencia al materialismo en antropo-
logía. 3. La insuficiencia de su análisis
de la libertad. 4. Ciertos sofismas en
torno a las palabras «relativo» y «abso-
luto» a propósito de temas como el
bien, el mal y la verdad. 5. Su opción
por el hedonismo.
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Abstract: Fernando Savater is one of
the influential thinkers in Spain to-
day. His Ética para Amador has been
translated into over 25 languages. His
work El valor de elegir, which he con-
siders to be «the essential nucleus of
all I have written», will be judged in
this article. Savater’s work has two
parts. The first is an anthropological
analysis of freedom as the capacity to
choose. The second proposes some
«recommended choices».
The author of this article, after expo-
sing the content of the book, attempts
at entering into dialogue with Savater,
highlighting areas in which he is lac-
king: 1. His proposal of atheism and
his defence against God and religion.
2. His tendency towards materialism
in anthropology. 3. The insufficiency
of his analysis of freedom. 4. Certain
sophisms as regards to the words «re-
lative» and «absolute» in terms such as
good, bad and truth. 5. His choice of
hedonism.

Keywords: Freedom, Secularism, Phi-
losophy, Atheism, Anthropology.
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Fernando Savater es uno de los pensadores más influyentes en la España
actual. Quizás no se trata de un pensador profundo, de aquellos que pueden as-
pirar a convertirse en un clásico. Es más bien un divulgador con talento; tiene
más de escritor que de pensador. Un divulgador excelente, y genial en muchos
momentos. Él mismo dice 2 que la mayor parte de lo que ha escrito es «perio-
dístico». «Y como tal irrevocablemente transitorio, pegado a la urgencia del día,
de ligereza necesaria» 3. Sea lo que fuere, sus ideas tienen un enorme impacto y
sus escritos también.

Normalmente se conforma con ensayos breves, ligeros, sin demasiada
profundidad. El más célebre de todos es su Ética para Amador, que ha conoci-
do centenares de miles de ejemplares en más de 25 lenguas 4. Pero de vez en
cuando intenta pensar a fondo aún a riesgo de «irse a pique», como él mismo
dice 5. En este sentido, sus dos obras más representativas son La tarea del héroe
y Ética como amor propio.

El valor de elegir podría quedar a mitad de camino. No es un ensayo lige-
ro, pero tampoco llega a la profundidad de las dos obras mencionadas. El tema
estudiado da a esta obra una particular relevancia: lo que aquí se analiza es la li-
bertad, el objeto principal de las preguntas de Savater a lo largo de su vida 6. Por
eso dice que considera este libro como «el núcleo esencial de cuanto he escrito» 7.
Y por eso mismo puede permitirnos considerar, si no el pensamiento de Savater
en su conjunto, sí al menos unas cuantas de sus ideas más representativas.

Esta recensión, se divide en dos partes: en la primera expongo el pensa-
miento de Savater y en la segunda hago mis consideraciones críticas. No obs-
tante, alguna vez tendré que hacer un apunte crítico en la primera parte, al hi-
lo de la exposición del pensamiento de Savater. El autor tuvo la amabilidad de
concederme una larga entrevista sobre estos temas el 15 de abril de 2004. Acu-
diré a ella con alguna frecuencia.

1. EXPOSICIÓN DEL CONTENIDO DEL LIBRO

La obra tiene dos partes. La primera estudia la libertad directamente; es
una antropología de la libertad (quizás podríamos decir una antropología desde
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2. F. SAVATER, Mira por dónde. Autobiografía razonada, Taurus, Madrid 2003, 16.
3. Ibid.
4. La he recensionado largamente en el Anuario de Derecho Eclesiástico 13 (1997) 824-
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7. Ibid.
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la libertad), un análisis antropológico de la libertad como capacidad de elegir.
La segunda parte propone unas cuantas «elecciones recomendadas»: elegir la
verdad, elegir el placer, etc.

Es difícil encontrar la unidad entre las dos partes. El prólogo presenta la
segunda parte como un intento de poner en práctica de modo concreto las re-
flexiones abstractas y formales de la primera parte. Pero da la impresión de que
son un conjunto de consideraciones heterogéneas.

a) Primera parte

El primer capítulo es quizás el más importante, y resulta decisivo para
toda la obra. El autor se plantea qué es lo más radicalmente humano, el princi-
pio del hombre, lo que constituye al hombre como tal. Con Arnold Gehlen y
muchos otros, pone este principio en la acción. No cualquier actividad es ac-
ción: con Aristóteles decimos que los animales no actúan: cumplen el «progra-
ma» biológico que se expresa en los instintos. En cambio, actuar es poner una
novedad radical en el mundo, es sacar de dentro algo que no estaba. Siguiendo
a Gehlen, Savater apela aquí a algo por otra parte muy conocido: la «deficien-
cia evolutiva» del ser humano. Frente a la alta especialización de otros anima-
les, el ser humano es un animal no especializado. En esta línea del retraso evo-
lutivo, se señala que el ser humano es carencial, no puede vivir por sí mismo,
sino que necesita convivir. Posee en cambio una flexibilidad, una plasticidad sin
límites, que Savater cifra en la capacidad simbólica 8 y sitúa lógicamente en el
cerebro. Todo esto hace del hombre un ser práxico, un ser que actúa porque
obra libremente. Por último, el ser práxico consiste en que al actuar el hombre
no solo hace cosas, se hace a sí mismo 9.

En el segundo capítulo Savater intenta explicar, en síntesis, cómo inter-
vienen la inteligencia y la voluntad en la acción. Es decir, explica los elementos
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8. Es muy difícil explicar en qué consiste esta capacidad simbólica, que constituye al
hombre como humano. No sé de ningún sitio donde Savater lo haya intentado de mo-
do temático. Sin embargo, acude a ella con frecuencia hasta el punto de que esta capa-
cidad simbólica es, junto con la libertad, lo específicamente humano. Podemos decir
que es una capacidad de codificar y decodificar, una capacidad entonces de lenguaje, y,
en cuanto lenguaje, de sociabilidad.

9. El tema de la «autopaternidad» está apuntado en Aristóteles y era ya clásico en la pa-
trística cristiana; Gregorio de Nisa dice que el hombre es, en cierto modo, «progenitor de
sí mismo», y Santo Tomás dice que es «providentia sui»; la idea es muy recurrente hoy en
la filosofía práctica, así como en la teología: el hombre, al actuar, no sólo elige cosas, sino
que se elige a sí mismo, elige quién quiere ser, en qué tipo de persona se ha de convertir.
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del acto humano o voluntario. En toda acción intervienen tres aspectos; dos
son objeto de la inteligencia y uno objeto de la voluntad: 1. Conocimiento de
la situación, del «estado de cosas» que no depende de nosotros; 2. imaginación
de las posibilidades de actuación que tenemos en tal estado de cosas; 3. elección
de una entre todas esas posibilidades: ésta es la propia de la voluntad y consti-
tuye la esencia de la acción. No hay duda de que se da una intensa retroali-
mentación entre los pasos 1, 2 y 3, pero el autor quiere simplificar lo más po-
sible la explicación. Establecidos así los elementos de la acción, resulta que no
hay acto voluntario cuando quedan totalmente viciados el entendimiento o la
voluntad: los casos de ignorancia o fuerza. Con buen criterio, Savater se detie-
ne en explicar que sólo en la medida en que el desconocimiento y la fuerza exis-
ten (y raramente son totales), sólo en esa medida, el acto no es voluntario. En
la realidad, nuestro conocimiento siempre es limitado, y se puede decir que la
realidad nos «fuerza» en alguna medida, pues limita nuestras posibilidades de
actuación: pero esto no impide que el acto sea voluntario.

El tercer capítulo estudia otro tema típico del acto libre: su objeto y su
fin. Se titula «¿Para qué? ¿Por qué?».

A mi juicio, el autor se confunde desde el mismo momento de plantear
las preguntas. Si hubiera leído la Prima secundae de Tomás de Aquino, lo ha-
bría encontrado todo mucho mejor planteado. En realidad, las preguntas que
debería haber formulado son: ¿qué? (en vez de ¿para qué?) y ¿para qué? (en vez
de ¿por qué?), y por este orden. Pero dejémosle hablar.

Señala Savater que es propio de los humanos «ser agentes de aconteci-
mientos, dar origen voluntario a lo que no ocurriría si no hubiésemos querido
que sucediese» (la cursiva es del autor; estamos, comento yo, ante uno de los
pasajes del libro que más se acerca a apuntar el misterioso poder de la libertad:
la capacidad de establecer una novedad radical en el mundo, un poder que po-
dríamos llamar cuasi-creador, y que nos lleva a pensar que si la inteligencia hu-
mana es un chispazo del entendimiento divino, la libertad es un chispazo de la
omnipotencia divina). Esto, sigue Savater, es el obrar intencional, algo que uno
se propone, tiene intención de hacerlo. El autor dice que un acto es intencio-
nal cuando su sujeto podría responder a estas dos preguntas: «para qué» y «por
qué» lo has hecho. ¿Para qué? pregunta qué haces (por eso decía yo que la pre-
gunta adecuada es «qué»); ¿por qué?, pregunta el motivo por el que lo haces, se-
gún dice Savater; pero en los ejemplos que usa se ve claramente que la pregun-
ta es «para qué»: la finalidad subjetiva del que actúa. Luego se enreda aclarando
que el motivo del «por qué» no causa la acción con lo que podríamos llamar
causalidad eficiente, sino con causalidad final. Por lo demás, es claro que la cau-
sa final de la acción sólo es causa mediante la voluntad del sujeto.
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A este propósito acude a la conocida diferencia entre la perspectiva «en
tercera persona» y la perspectiva «en primera persona». Al derecho o a la socio-
logía le interesan sólo el «qué» externo de la acción, lo que un observador ex-
terno, una «tercera persona», puede observar desde fuera; pero a la ética le in-
teresa la perspectiva de la primera persona, lo que sólo yo sé, el tipo de persona
en que quiero convertirme con mi actuar 10.

Al final del capítulo, Savater ensaya una taxonomía de los «por qués»
(esos que deberíamos llamar «para qués») de la acción: necesidades (demandas
físicas del cuerpo, demandas afectivas o urgencias sociales), deleites (refina-
mientos culturales y gozoso «derroche» en la satisfacción de las necesidades),
compromisos, proyectos (planes de futuro) y experimentos (expresión artística).

El cuarto capítulo se titula «Entre lo bueno y lo malo». Aquí entra Sava-
ter en su terreno preferido: la ética. Para él, la bondad o maldad ética de nues-
tras acciones es una relación de conveniencia o disconveniencia con nuestra hu-
manidad. Por tanto, el bien y el mal son necesariamente relativos. No hay Bien
ni Mal absolutos, sino bueno y malo para... Incluso la misma idea de Mal ab-
soluto es contradictoria, porque todo lo que existe, en cuanto existe es bueno
en alguna medida 11.

La vida humana es vida entre humanos, vida compartida. La ética hace
referencia a esta vida humana compartida, a lo que el hombre tiene de esen-
cialmente sociable. Dice el autor que la ética «se ocupa de las exigencias y com-
promisos que implican el reconocimiento de la humanidad de nuestros seme-
jantes».

Por lo demás, la ética no es una ciencia, sino un arte. Es decir, no se tra-
ta, para Savater, de un saber que pueda decir a priori lo que es bueno o malo,
en toda circunstancia y situación. Como arte, tiene unas reglas generales bási-
cas, pero no son apodícticas, son en cierta manera «orientativas».

El quinto capítulo se titula «Tribulaciones del albedrío». Aborda dos te-
mas distintos. El tema principal es el misterio de las debilidades de la libertad:
tantas veces obramos contra lo que vemos como bueno, e incluso contra lo que
querríamos hacer. Savater menciona a Platón, que pone en las presiones del
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10. Como se sabe, esta diferencia de perspectivas quedó oscurecida en la ética de la
edad moderna (de modo que se cayó en una «ética de la tercera persona»), y sólo re-
cientemente ha sido recuperada una «moral en primera persona».

11. Cfr. particularmente, pp. 62-64. En la segunda parte de este trabajo, tendremos
ocasión de hacer unas precisiones críticas sobre esta relatividad del bien y del mal.
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apetito irascible y del concupiscible la causa de este tipo de acciones. Añade el
autor por su cuenta que muchas veces es la razón la que falla. Cita a san Agus-
tín en un pasaje tremendo: «¿Qué es esta monstruosidad? ¿Por qué ocurre? La
mente manda al cuerpo y es obedecida instantáneamente. La mente se manda
a sí misma y encuentra resistencia y rechazo», así como a san Pablo: «No hago
el bien que quisiera y cometo el mal que no querría», y el famoso pasaje de
Medea en las Metamorfosis de Ovidio: «video meliora proboque, deteriora
sequor».

La otra parte del capítulo denuncia la tendencia a eludir la responsabili-
dad del mal que cometemos: tendencia a atribuir las malas acciones a enferme-
dades mentales, a traumas infantiles, a las estructuras sociales o a lo que sea. Sa-
vater alerta sobre la necesidad de asumir nuestras responsabilidades: «Hay veces
en que no le queda a uno más remedio que confesarse que existe una cosa lla-
mada conciencia», dice citando una novela.

El capítulo sexto se titula «Las instituciones de la libertad». La idea que
lo vertebra es sencilla e interesante. En un primer momento podríamos pensar,
como buenos revolucionarios, que las tradiciones, la cultura, todo el entrama-
do social, y la herencia de la historia, constituyen un lastre, un peso imponen-
te que limita y condiciona nuestra libertad. Savater no niega esto, pero afirma
que, antes que un límite, todas esas realidades son cauces de la libertad, inven-
tos que nos ayudan a ejercitar nuestra libertad, ámbitos de libertad. Posibilitan
nuestra libertad. El hombre es un ser dependiente, limitado, y para ejercitar su
libertad necesita estos apoyos, estas prótesis. Nuestra libertad es necesariamente
una libertad situada, y esta situación es al mismo tiempo liberadora y limita-
dora. Por decirlo con las mismas palabras del autor: «si cada mañana tuviése-
mos que inventarlo de nuevo todo para sobrevivir» estaríamos esclavizados a
nuestras necesidades más elementales.

Todo este conjunto de elementos culturales que sitúan y hacen posible la
libertad son lo que Savater llama «las instituciones de la libertad».

Encontramos tres clases de instituciones. En primer lugar, el lenguaje y
todo el mundo de la dimensión simbólica humana; después, la técnica, que
viene constituida por el conjunto de instrumentos materiales útiles para la ac-
ción humana, instrumentos que hemos ido desarrollando a lo largo de la his-
toria (a propósito de lo imprescindible de la técnica, Savater dedica unas pá-
ginas a criticar el ecologismo radical); en tercer lugar, la política: la norma
social es la primera creación de la libertad humana, y en este sentido, la polí-
tica se ocupa de cómo organizar y distribuir lo mejor posible la libertad en la
sociedad humana.
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Hay un obiter dictum, muy típico de Savater, que debe ser mencionado.
En él encontramos quizás algo que se aproxima a un reconocimiento del ca-
rácter inaferrable, misterioso, de la libertad: «Sabemos suficientemente que so-
mos libres, pero no conocemos del todo los meandros por los que transcurre
nuestra libertad».

b) Segunda parte

La segunda parte está constituida por seis breves ensayos heterogéneos.
Sentado que la libertad es capacidad de elegir, estos ensayos vienen presentados
aquí como «elecciones recomendadas».

El séptimo capítulo, «Elegir la verdad» sortea los riesgos del escepticismo
y del dogmatismo.

Superación del escepticismo: Con Aristóteles (y muchos otros después),
define la verdad como la adecuación entre el entendimiento y la realidad. Re-
conoce el carácter intencional del conocimiento («nuestras cogitaciones y ase-
veraciones se refieren a algo distinto e independiente de ellas»), lo cual supone
separarse de Kant y de todo idealismo. Y afirma que podemos conocer verda-
des sobre las cosas concretas. En la parte crítica veremos que, a otros efectos,
Savater tiene algo o mucho de escéptico.

Al mismo tiempo, quiere separase de todo dogmatismo, y para ello la
emprende contra La Verdad, con mayúsculas, igual que antes había hecho con
El Bien y El Mal. Acusa a los partidarios de la verdad absoluta de despreciar las
verdades de andar por casa, o «portátiles», como él las llama, que son las que sí
están realmente a nuestro alcance. Por lo demás, no existe una Verdad «absolu-
ta» precisamente porque la verdad es adecuación entre el entendimiento y la
realidad, y por tanto algo relativo.

El capítulo octavo, «Elegir el placer» no podía faltar en un libro del au-
tor donostiarra. Resume las críticas del puritanismo contra el placer inspirán-
dose en la figura de Atalarico tal como la trata André Gide: dejarse llevar por el
placer trae consigo «inmadurez, rebeldía, grosería inculta, abuso y muerte pre-
matura».

Savater tiene una visión muy nietzscheana del placer: éste «no es un me-
dio instrumental para conseguir nada, ni siquiera es un fin en sí mismo, sino la
evaporación gozosa de la distinción entre medios y fines». Es la voluptuosidad
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pensada como éxtasis en el que uno de algún modo «sale del mundo». El mo-
mento del goce es antitemporal, es la suerte de eternidad que le es permitida al
hombre. Es otra advocación de Dios. «El deleite logrado siempre es lo que ya
ha sido y no desmerece ni se preocupa por ir a dejar de ser».

Son páginas de contenido denso y difícil de resumir. Creo que el centro
de interpretación es el hedonismo entendido como divinización del placer.

«Elegir la política» es el título del capítulo noveno. En él, expone Sava-
ter una defensa de la política que ya había desarrollado anteriormente, por
ejemplo en su Ética para Amador o en su Autobiografía. La política es necesaria,
toda vez que el hombre es un ser comunitario, y no debemos «exiliarnos», es
decir, considerarnos ajenos a ella. Ante el orden recibido al nacer —normas,
lengua, instituciones diversas—, orden que no hemos elegido nosotros, se pue-
de adoptar una actitud acomodaticia (conservadurismo) o una actitud de trans-
formación para mejorarlo (progresismo transformista), de modo que el orden
recibido se pueda convertir en un orden elegido en mayor o menor medida, pa-
ra mejorar la convivencia en este mundo. Uno pasa de ser mero objeto de la
norma social que rige la convivencia, a ser sujeto de ella en alguna medida. Sa-
vater parece referirse a una transformación que valora y mantiene vivos los lo-
gros de la experiencia humana anterior.

Savater enseña que se deben primar los vínculos de participación (ser
ciudadanos que compartimos los mismos derechos y deberes) sobre los de per-
tenencia (haber nacido en una determinada etnia, raza, cultura...). Precisamen-
te en una sociedad de participación, de ciudadanos, es mucho más eficaz la im-
plicación en política que resumíamos en el párrafo anterior.

El capítulo décimo se titula «Elegir la educación cívica». Parte Savater del
capítulo anterior, y constata que en el mundo hay todavía mucha violencia y
mucha injusticia, mucha miseria. Ante esto, al menos en las sociedades demo-
cráticas, no se tratará tanto de echar abajo nuestras instituciones cuanto de me-
jorarlas. Se pregunta qué es lo primero que debemos hacer en esta línea y res-
ponde con un objetivo que comparto: la educación es lo primero. No se trata
sólo de instruir, entendido en el sentido de transmitir conocimientos o destre-
zas como leer, calcular, etc. Se trata de educar. Y esto consiste en preparar para
convivir políticamente con los demás. Esto supone madurar la capacidad de ex-
presar demandas sociales y de comprender las demandas de los demás, capaci-
dad de argumentar y de captar los argumentos ajenos. Dicho de otra manera:
capacidad de persuasión: saber persuadir y dejarse persuadir, saber proponer sin
imponer y saber aceptar sin sentirse humillado. Si a esto le unimos el sentido
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de los derechos y deberes que implica la vida en sociedad, tenemos al ciudada-
no capaz de participar que dibujaba el capítulo anterior.

Todo esto implica educar para la tolerancia. Pero esto no significa que to-
das las opiniones sean igualmente tolerables: en democracia se supone una ba-
se común de la convivencia; las personas siempre son respetables, pero no lo
son todas las opiniones.

Concluye Savater señalando dos extremos que hay que evitar: el fanatis-
mo y el relativismo. Del primero no dice mucho. Pero es interesante recalcar
aquí su declaración explícita de no relativismo: no todas las culturas son igual-
mente apreciables, no todo vale lo mismo.

A propósito de este capítulo, que comparto en su esencia, creo necesario
señalar que de él se deduce necesariamente la imposibilidad de una educación
«neutra». Al educar siempre se transmiten unos valores y se rechazan otros. Una
instrucción neutra sólo es posible en las cosas que no son existencialmente im-
portantes: como que dos y dos son cuatro, la composición química de los ani-
llos de Saturno, y otras cosas por el estilo. En lo que es existencialmente im-
portante no hay más remedio que tomar parte, y pretender no hacerlo es ya un
modo de tomar partido.

El capítulo undécimo se titula «Elegir la humanidad». Planea en todo el
capítulo la pregunta de si hay o no una «esencia de lo humano» que deba res-
petarse siempre: es la vieja pregunta por la «naturaleza humana». Responde con
la contundente negativa de Hannah Arendt en La condición humana: no existe
tal naturaleza, pues si pudiéramos definir al hombre lo convertiríamos de suje-
to en objeto. Al mismo tiempo Savater anhela una cierta «humanidad», una
cierta esencia de lo humano que haya que respetar y elegir siempre.

Se ponen varias objeciones que el autor intenta superar: por un lado, las
mismas máquinas superan al hombre (inteligencia artificial); por otro lado mu-
chos, con Peter Singer a la cabeza, entienden que no tenemos derecho a consi-
derarnos superiores a los animales; de otra parte están las inmensas posibilidades
que la última medicina, y en concreto la ingeniería genética, ponen en nuestras
manos: por primera vez nos es posible organizar como Dios manda la importan-
tísima tarea de la reproducción humana: desde la fecundación in vitro industrial,
hasta la clonación narcisista, pasando por la selección y programación de las ca-
racterísticas de cada uno de esos seres humanos así reproducidos. En cuarto lu-
gar, es claro que no puede darse fuerza normativa a lo que es genético.

¿Qué hacer ante la aporía que nos sale al encuentro? Savater renuncia a res-
ponder a las cuestiones fundamentales y propone tres actitudes básicas como rece-
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ta para elegir la humanidad: autolimitación, solidaridad y respeto. Autolimitación:
no todo lo que técnicamente se puede hacer debe ser efectivamente hecho. Soli-
daridad: simpatía hacia lo humano y en particular hacia el hombre sufriente. Res-
peto: respetar «el enigma libre de lo humano», renunciando a fabricar replicantes.

El último capítulo se titula «Elegir lo contingente». Se trata de un her-
moso canto al pensamiento débil posmoderno. Están presentes las ideas de Vat-
timo, pero también de Sádaba y de Nietzsche, por lo menos. Citando a Santo
Tomás, dice el autor que lo contingente es lo que puede ser y también no ser;
por tanto, alguna vez no ha sido, y alguna vez dejará de ser. Pues bien: éste es
nuestro destino. No pretendamos engrandecernos por encima de lo que somos.
Aceptémoslo con esa alegría que ya es, en Savater, un término técnico: la ale-
gría es la «aceptación sin condiciones ni remilgos de la vida que se manifiesta
entre el parpadeo del ser y el no ser». Aceptemos nuestra pequeñez, nuestra es-
casa significancia y, sobre todo, nuestra contingencia: y disfrutemos de todo
ello mientras lo tengamos. No pretendamos buscar El Sentido de la Vida, sino
contentémonos, como diría Sádaba, con encontrar sentidos en la vida: las mil
pequeñas cosas buenas y bellas que tenemos ahora y hemos de perder un día.
Amémoslas sabiendo que el verdadero amor es sólo de aquello que se puede
perder (el amor «se aferra con determinación temblorosa a lo que puede desva-
necerse»: por esto mismo, dice Savater que no comprende el «amor a Dios»,
porque Dios no puede perderse). No busquemos el Bien y la Belleza, sino con-
tentémonos con las múltiples cosas buenas y bellas mientras vibran.

Hasta aquí Savater. Ahora, un apunte crítico: si leemos más despacio a
Santo Tomás, éste distingue no dos categorías (lo necesario y lo contingente),
sino tres: lo contingente, lo necesario por otro y lo necesario por sí. Necesario
por sí sólo es Dios. Pero fijémonos en la segunda categoría: lo «necesario por
otro» es lo que podría no ser, y de hecho alguna vez no ha sido (y en este senti-
do es contingente), pero, una vez que es, no puede dejar de ser: es decir, una vez
que Dios lo crea es necesariamente así. En esta categoría se sitúan los ángeles y,
atención, el espíritu del hombre. Por lo tanto, no somos totalmente contingen-
tes, hay algo en nosotros que perdura y que hace falso, por tanto, el núcleo del
hermoso razonamiento de Savater. Aunque podamos aprovechar su consejo de
amar esas pequeñas cosas que tienen sentido, los múltiples «sentidos en la vida».

2. CONSIDERACIONES CRÍTICAS

En mi opinión, hay cinco aspectos del pensamiento de Savater que se
manifiestan en esta obra, y merecen ser criticados. Serían los siguientes: 1. Su
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ateísmo postulatorio y su prevención contra Dios y contra la religión. 2. Ínti-
mamente ligado al anterior, una tendencia al materialismo en antropología. 3.
Un análisis insuficiente de la libertad. 4. Ciertos sofismas en torno a las pala-
bras «relativo» y «absoluto» a propósito de temas como el bien, el mal y la ver-
dad. 5. Su opción por el hedonismo.

a) El ateísmo de Savater y su prevención contra Dios y 
contra la religión

El autor aprovecha las más variadas ocasiones para lanzar pullas contra
Dios y contra la religión. Para nadie es un secreto que él se considera ateo.

En el capítulo segundo, a propósito de que el «estado de cosas» limita
enormemente las posibilidades de nuestra actuación, Savater dirige uno de sus
típicos ataques obiter dictum contra Dios: dice que no le cuadra la idea de om-
nipotencia, de que alguien pueda obrar prescindiendo de un «estado de cosas»
anterior, alguien que crea «ex nihilo». Por eso le parece «absurdo e impensable»
un Dios personal.

Pero la idea de que Dios es personal significa básicamente dos cosas: 1.
Que conoce y ama, es decir, que tiene entendimiento y voluntad, y en esta me-
dida es un «sujeto»; en este sentido, está claro que Dios no es un absoluto im-
personal, sino alguien que tiene (mejor diríamos «es») entendimiento y volun-
tad. 2. Que es relacional: la relacionalidad, la apertura al diálogo, es una
característica de la persona. El Dios de los cristianos, desde luego, no es un ser
«solitario»: es tres personas con una relación infinita de conocimiento y amor,
y también interactúa con los hombres.

De nuevo en el capítulo sexto, afirma que la idea de un Dios simultánea-
mente eterno y personal es contradictoria. Como hemos visto, personal quiere
decir dos cosas: ser que conoce y quiere, es decir, dotado de inteligencia y vo-
luntad, capaz de entender y amar; y ser relacional. Ahora bien, ninguna de es-
tas cualidades es contradictoria con la eternidad.

Savater manifiesta una cierta prevención ante las religiones, propia de un
representante señalado del anticlericalismo latino: es necesario «relativizar la ad-
hesión» a las religiones; se respeta la libertad religiosa «pero...». Se puede prac-
ticar el culto «siempre que...» (p. 160). Delata su anticlericalismo al decir que
el creyente debe estar dispuesto a que otros «ridiculicen» su creencia (p. 160).
A ningún otro pide tanto Savater. Todos tenemos derecho a ser respetados en
lo que cada uno considera más valioso y sagrado. Discrepar de unas determi-
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nadas creencias puede ser correcto; ridiculizarlas es una forma de ofender que
perjudica la convivencia.

Intentemos llegar al fondo de la cuestión sobre Dios partiendo del co-
nocimiento. En el próximo epígrafe lo haremos partiendo de la libertad. Si el
mundo es inteligible, reclama alguien que haya introducido logos en él. Cuan-
do le planteé esta cuestión al autor en la entrevista que me concedió, se mostró
muy escéptico.

—«Que hay posibilidad para nosotros de entendérnoslas con el mundo,
eso es evidente, porque, si no, no podríamos vivir. Que eso quiera decir que
entendemos el mundo, eso ya es mucho decir. Vamos, eso es lo que dice Kant.
Kant lo que dice claramente es que nosotros no las entendemos...».

—«Que una cosa es nuestro pensamiento y otra es la cosa en sí...».

—«Claro, tal como estamos hechos nos las entendemos con el mun-
do. Y gracias a eso sobrevivimos. Ahora, que eso quiera decir que nosotros
entendemos el mundo, el tiempo, la muerte, el ser, etc., eso evidentemente
no. Entonces la suposición de que todo eso lo podríamos ver reflejado en
una mente transparente o algo por el estilo, una supermente transparente...
es lo que dice Nietzsche: si uno supone que el mundo está hecho de trans-
parencia de conciencia —como sería un mundo creado por una divinidad—
entonces, al entender la conciencia entenderíamos el mundo. Pero nada in-
dica que el mundo se pliegue a nuestra conciencia hasta ese punto».

No obstante, después de Kant, han pasado muchas cosas. Brentano y los
fenomenólogos recuperaron el carácter intencional del conocimiento: el cono-
cimiento se dirige a la cosa real, no a meros fenómenos interiores del sujeto. Y
el sentido común es terco en afirmar que conocemos las cosas en sí, aunque des-
pués de Kant estemos más obligados a ser prudentes. Desde luego, lo que per-
ciben los sentidos está mediado por esos mismos sentidos; y nuestros pensa-
mientos son muchas veces interpretaciones, teorías (esto es, modelos de
comprensión de la realidad). Pero al mismo tiempo, las cosas nos dicen algo so-
bre sí mismas. La realidad da un testimonio sobre sí misma que somos capaces
de captar, por lo menos en alguna medida. Sólo una inteligencia infinita, esto
es Dios, puede conocer las cosas como realmente son; nosotros somos sólo pe-
queñas criaturas, y por tanto no podemos «agotar» las cosas; no están total-
mente «desnudas» a nuestros ojos, como lo están a los ojos de Dios.

Además, independientemente de que nuestro conocimiento del mundo
sea mejor o peor, más o menos fiable, resulta que el mundo es en sí mismo in-
teligible. Esto quiere decir que el mundo tiene logos, es decir, que hay una ra-
cionalidad inscrita en el mundo. O Dios o el caos, con el permiso de Savater.
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Nietzsche tenía razón cuando decía que afirmar la inteligibilidad del mundo
nos lleva al monoteísmo. Él optó por el ateísmo y negó la inteligibilidad del
mundo. La posición cristiana es exactamente la contraria.

b) El inevitable materialismo antropológico al que le lleva su ateísmo

Dado su ateísmo, Savater se acerca mucho al materialismo antropológi-
co. En el primer capítulo identifica mente y cerebro: «El cerebro es el órgano
específico de la acción: conoce, delibera, valora y decide».

Pero si esto es así, nuestro actuar no es más libre que nuestra digestión.
Si conoce y decide el cerebro, estamos en manos de las pulsiones neuronales,
aunque sean más ricas y complejas que las de los animales, si se quiere. Piensan
y deciden las neuronas de mi cerebro como digieren los jugos gástricos de mi
estómago. Son los procesos bioquímicos de nuestro cerebro, no nosotros, quie-
nes deciden; y quienes «piensan». Tendría razón Nietzsche cuando decía que no
pienso yo, sino ello. Y tendría razón Skinner cuando decía que debemos ir «más
allá de la dignidad y de la libertad». Porque la dignidad y la libertad serían su-
posiciones falsas. Y también el mundo de la experiencia ética y de los derechos,
que se edifica sobre ellas. Por supuesto, Savater se niega a aceptar estas conclu-
siones, y rechaza explícitamente que la libertad sea una «ilusión necesaria», pe-
ro creo que la lógica de su ateísmo le lleva inevitablemente a ellas. Efectiva-
mente, si Dios no existe, no hay una realidad metafísica que vaya más allá de
las neuronas, la bioquímica o las partículas atómicas.

Es mucho más fácil, aunque mucho más arriesgado, apelar a nuestra ex-
periencia existencial y decir que la mente no se identifica con el cerebro. La ex-
periencia de nuestra inteligencia, de nuestra libertad, del bien y del mal, de la
dignidad, de los derechos, del valor estético, etc., nos remite a la cuestión del
«espíritu» o del «alma». Y, en definitiva, a la cuestión de Dios, de un funda-
mento espiritual y personal de lo que es espiritual y personal.

En la citada entrevista Savater me decía que, en su opinión, lo conscien-
te proviene de lo no consciente, que el espíritu surge a partir de los materiales.
O sea, una suerte de emergentismo (la mente emerge de la materia). Le plan-
teé: ¿puede usted pensar el hombre como libre siendo pura materia, pura bio-
química? Me respondió:

«decir que el hombre es sólo bioquímica, átomos, etc., es como decir que un
cuadro de Rembrandt es solamente pigmentos extendidos sobre unas fibras.
Es verdad que el cuadro de Rembrandt no son más que pigmentos y fibras,
pero para nosotros cobra un sentido porque esos pigmentos y esas fibras po-
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dían estar dispuestos de otra manera. No es lo mismo. “El hombre es bio-
química”: evidentemente, si tú lo coges y lo “analizas”, lo “descuartizas” eso
es lo que va a quedar. Pero en cuanto a una conducta, a un sentido... tiene
sentido para nosotros».

La respuesta es interesante, pero necesita matices. Cuando Guardini se
pregunta por la esencia de la obra de arte, responde casi como Savater: la obra
de arte es una realidad física que es capaz de expresar mucho más de lo que fí-
sicamente es. Físicamente es pigmentos sobre lienzos; pero en la realidad es el
autorretrato de Van Gogh, por ejemplo. ¿Qué es lo que convierte los pigmen-
tos sobre fibras en una obra de arte?: alguien que le da sentido, una inteligen-
cia que «desde fuera» introduce logos y pulchrum. El espíritu es logos, racionali-
dad inscrita por Dios en la materia, un plus que produce inteligencia, libertad,
sentido, ética, dignidad, un plus que convierte «algo» en «alguien».

Pasando a la cuestión de la naturaleza humana, que es fundamental, hay
que deshacer un enredo. Si entendemos por «naturaleza» lo «ya dado» en el
hombre, en el sentido de lo biológico o lo genético, la «Madre naturaleza», en-
tonces lo natural se contrapone a lo «no dado», es decir lo libre, lo cultural, lo
que hacemos nosotros con nuestra inteligencia. Pero si por naturaleza humana
entendemos la esencia del hombre, entonces apuntamos directamente a lo que
es más propiamente suyo: la libertad, la inteligencia creadora, la cultura.

Como hemos visto, Savater excluye, con Hannah Arendt que exista una
«definición del hombre». Hannah Arendt tiene razón al afirmar que no pode-
mos decir «qué es en esencia el hombre», en el sentido de que no podemos «de-
finirlo» o encerrarlo, agotando su significado: el hombre habría dejado de ser
sujeto, para ser objeto. Como decía Pascal, «el hombre es un misterio para el
hombre». Creo que Savater se acerca a esto cuando habla del «enigma libre de
lo humano». Esta frase implica que existe lo humano, pero que es un enigma
para nosotros. La cuestión es importante. No puedo definirlo y agotarlo, pero
puedo decir algo sobre esa esencia. Puedo decir, y esto es lo importante, que la
libertad, la dignidad, ciertos derechos humanos, y otras muchas cosas, forman
parte de la esencia del hombre, de lo que tenemos en común todos los hom-
bres de todos los tiempos. Esto es la naturaleza humana. Esto parece remitirnos
de nuevo al problema del sentido del mundo, a la cuestión de la creación.

c) Insuficiencias en el análisis de la libertad

No me parece afortunado poner la acción como primer principio huma-
no. Esto significa que lo primero es la voluntad, y es conforme con la filiación
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Schopenhaueriana y Nietzscheana de Savater. Pero antes del querer está el co-
nocer. Savater pone la deliberación del intelecto como un elemento esencial de
la acción, pero esto es hacer entrar a la inteligencia en un segundo plano: «nihil
volitum nisi precognitum»; «el ser es antes que la verdad, y la verdad antes que
el bien»: primero está la realidad, luego el conocimiento y después el querer, la
voluntad, la acción. Porque soy capaz de conocer los fines como fines y los me-
dios como medios, y porque soy capaz de pensarlos en abstracto, puedo, por así
decir «después», elegir fines y medios, proponerme con la voluntad una acción.

Savater empobrece así la acción humana. Sostiene también que las «po-
sibilidades de actuación» son limitadas, como si se tratara de una elección en-
tre opciones. En realidad, las posibilidades son siempre infinitas, porque pen-
samos en abstracto. La deliberación y la decisión suponen el paso de lo
abstracto a lo concreto. El hombre no elige entre varios concretos que se pre-
sentan ya dados delante de él —«té o café»— sino que traza un camino entre
las posibilidades infinitas que su pensar abstracto le abre.

d) En torno al bien, mal y verdad «relativos» y «absolutos»

En el capítulo cuarto Savater omite un matiz importante: nunca está
preestablecido lo que se debe hacer, pero hay cosas que nunca se deben hacer.
Dicho de otro modo, no hay acciones que sean buenas en toda circunstancia,
pero sí hay acciones que son malas en toda circunstancia. Entretener a un niño
contándole un cuento es en sí bueno; pero si al lado hay un anciano desan-
grándose, seguir con el cuento sería una omisión del socorro debido. En cam-
bio, matar a martillazos a un recién nacido para quitarle el chupete 12 siempre
estará mal, no hay ninguna circunstancia en la que pueda estar bien. Es la vie-
ja cuestión de los absolutos morales, muy bien explicada en la Encíclica Verita-
tis splendor. Salvado esto, creo que la visión de la ética como arte es fecunda. La
afirmación de que hay absolutos morales (cosas que nunca están bien, que
siempre están mal) ha de ser compatible con la afirmación de que el bien y el
mal son relativos a la naturaleza humana. Como dice Aristóteles es virtud (bue-
no) lo que desarrolla la naturaleza del hombre y vicio (malo), lo que la estro-
pea. Define así la bondad de lo humano. Es muy difícil hacerlo de otro modo.
El que haya absolutos morales no significa que el bien o el mal no tengan que
definirse en referencia a cómo es el hombre.
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Respecto de la crítica al Bien y al Mal, hay que matizarla con la observa-
ción que expone muy bien Spaemann 13: hay que distinguir lo bueno o malo
«para» (quedarme en casa un día en que estoy enfermo es bueno para la salud,
pero malo para los negocios...), de lo bueno o malo simpliciter, en sí mismo: lo
bueno o malo en términos absolutos. Esto último es el objeto de la ética.

Algo semejante se podría decir respecto a la verdad. Por supuesto, si defini-
mos la verdad como adecuación del entendimiento a la realidad, la expresamos co-
mo algo relativo. Pero necesitamos también la otra definición, clásica y comple-
mentaria, de que «la verdad es el ser en cuanto cognoscible». La verdad supone
una relación con el objeto. No es relativa en el sentido de que sea arbitraria. Hay
una verdad en la realidad que existe independientemente de mi subjetividad. Por
lo demás, si existe el Ser por antonomasia, Dios, ha de ser la Verdad absoluta.

Me parece advertir un sofisma en Savater, causado por la confusión en-
tre los diversos significados de «relativo» y «absoluto». En su sentido más pre-
ciso, «relativo» quiere decir «que hace relación a otra cosa», y, en esa medida,
que depende de otra cosa real. Por el contrario «absoluto» quiere decir ab-suel-
to, no atado, no relacionado o dependiente de otro. En un significado menos
preciso, se llama «relativo» a lo que tiene poca importancia o es accidental; y
«absoluto» es lo que tiene una importancia central. En esa medida, su aprecia-
ción depende de nuestra subjetividad. Me parece que cuando trata del Bien, del
Mal y de la Verdad con mayúsculas, Savater confunde ambos significados y sal-
ta de un sentido al otro.

e) Consideraciones sobre el hedonismo de Savater

Savater acusa de puritanismo a todo intento de «poner orden» o de «ra-
cionalizar» el placer, precisamente porque concibe el placer como la superación
divina de toda racionalidad. En el placer hay que bucear y nada más.

Creo que una respuesta cristiana a estas páginas debe compartir la intui-
ción básica que contienen: el placer es bueno. Esto está en la raíz misma de la
idea judeocristiana de creación: «Y vio Dios que todo era muy bueno». Al mis-
mo tiempo, el placer no debe convertirse en un valor absoluto, sino subordi-
nado al «ordo amoris», a la vocación del hombre, que es el amor a Dios y al
prójimo. Cuando un determinado goce contraría este «ordo», esa vocación del
hombre, se convierte en malo, en la medida de esa contradicción. Cuando res-
peta ese orden, es bueno.
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A ninguno nos tienen que animar a buscar el placer, porque eso está ya
en nuestra naturaleza. Para eso no necesitamos una ética. La cuestión difícil de
la ética es cómo ordenar los placeres, cómo privarme de ellos cuando es me-
nester. Ésta es la cuestión y ese es el conflicto cotidiano: ¿qué elegir, lo que ape-
tece o lo que se debe?, ¿cuál de los dos bienes debe prevalecer? Éstas son las tri-
bulaciones del albedrío que tan bien sintetiza Savater en el capítulo quinto. El
problema de Agustín, de Pablo, de Ovidio, que tenemos todos. El hedonismo
de Savater otorga demasiada primacía al placer en este conflicto; y olvida que
nuestra voluntad debe ser educada. No sólo ella: toda la persona debe ser edu-
cada —enseñada a vivir las virtudes—: cabeza, voluntad y corazón; sentimien-
tos y pasiones; cuerpo y alma. La ética de Savater puede servir para niños mi-
mados, pero no para una persona entregada, como es la cristiana.

***

La obra arranca con una cita de Erich Fromm: «no debemos confiar en
que nadie nos salve». Desde un punto de vista cristiano, aquí está la nota pela-
giana de toda la ética de Savater. La ética cristiana es una ética de salvados, una
ética de quienes saben que, por sus solas fuerzas, no lograrían ser buenos. Una
ética de quienes, como Frodo en El Señor de los anillos, acabarían reclamando
el tesoro como suyo en un acto de definitivo egoísmo, y son incapaces de lle-
var la obra heroica hasta el final. En este sentido, la ética de Savater es incom-
patible con la moral cristiana. Lo primero que dice la moral cristiana es: «ne-
cesitamos ser salvados por Cristo»; lo primero que dice la ética de Savater es:
«no debemos confiar en que nadie nos salve».
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