
RASGOS DE BUENA AMISTAD

SALVADOR BERNAL

Cuando escribí en 1976 Apuntes sobre la vida del Fundador del Opus Dei,
titulé tiempo de amigos el capítulo cuarto, a continuación del dedicado al mo-
mento fundacional de 1928. Quería relatar cómo la historia de los comienzos
del Opus Dei se puede compendiar como historia de los amigos de su Funda-
dor. A la vez, esas páginas apasionadas expresarían un rasgo de la personalidad
de Josemaría Escrivá de Balaguer: su honda capacidad de amistad 1. Reflejaban
la técnica que había elegido al elaborar mi texto, como explicaba en la presen-
tación: llegar a un perfil basado en hechos y datos históricos, sin orden crono-
lógico; sucesos y escritos de épocas diversas se aproximaban y entremezclaban
con libertad, para apuntar en rápidos trazos los rasgos del Fundador que, en ca-
da capítulo, quería destacar.

Recordaba entonces que, cuando llegó a Madrid, en 1927, la mayor par-
te de sus amigos quedaba en Aragón y en La Rioja. Algunas familias, conocidas
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1. Debo reconocer que he escrito este artículo por amistad. Cuando el director de
«Scripta Theologica» me lo planteó, le sugerí otro tipo de autor. L. Francisco Mateo-Seco
me contestó que intentase contar cómo se podría descubrir la amplitud de la mente y
el corazón del Fundador del Opus Dei a través de la variedad e intensidad de sus amis-
tades, de sus relaciones humanas. Haz lo que puedas —venía a concluir— y envíame tu
trabajo a finales de enero. Debo tantos favores al director de la revista, que no podía de-
cirle que no. Ojalá sirva para que, dentro de las reflexiones en curso sobre la grandeza
de la vida corriente, algún teólogo penetre con profundidad en el sentido de la amistad
en la antropología cristiana a la luz de la vida y las enseñanzas del Beato Josemaría Es-
crivá. Puede ser interesante también, si se tiene en cuenta el resultado de mi somera in-
mersión en el índice del Catecismo de la Iglesia Católica: menciona incidentalmente la
amistad humana como un bien temporal que puede ser merecido (2010) —un gran
bien en el que se expresa la castidad (2347)—, pero en otra decena de lugares emplea
el término sólo en el plano espiritual de la amistad con Dios, sinónimo de gracia, inti-
midad con el Señor, trato con Él, manifestación de su aprecio por la criatura humana
desde el momento de su creación.
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de la suya, vivían en la capital de España. Después del 2 de octubre de 1928,
esas relaciones de amistad —junto a las que surgían con ocasión de su trabajo
sacerdotal, sus tareas de enseñanza en la Academia Cicuéndez y las clases par-
ticulares que se veía obligado a dar— fueron el campo en que fructificó la se-
milla de la llamada cristiana al Opus Dei. Día a día, infatigablemente, dedican-
do su mejor tiempo a la oración, acompañado por la plegaria y el sufrimiento
de los enfermos de los hospitales, el Fundador llevó adelante su misión: con los
amigos, con los amigos de los amigos. Don Josemaría Escrivá no dejaba de ro-
gar a las personas que se confesaban con él que le facilitaran nombres de ami-
gos que pudieran participar en su apostolado. Los miembros del Opus Dei de
aquellos años, cuando evocaban la llamada de Dios, solían referirse siempre al
amigo que les presentó al que había de ser para ellos auténtico Padre.

No está de más matizar, desde el primer momento, que no forzaba las co-
sas. En concreto, nunca transformó la amistad en mero instrumento de aposto-
lado. Dios se sirvió de su capacidad de enlazar con la gente para que vinieran al
Opus Dei sus primeros seguidores. Pero abundan también los nombres —in-
cluso de personas a las que acompañaba con su dirección espiritual, según la ter-
minología clásica— a los que no habló del Opus Dei, o se limitó a rogarles que
rezaran por él y por su misión apostólica. Ante todo, fue amigo de sus amigos.

AMIGOS Y BIENHECHORES

«Era muy alegre y comprensivo, y muy sencillo y sin recámaras, se hacía
amigo de todos, y todos le querían. Yo no supe de nadie que tuviera enemistad
con él personalmente», pondera el dominico Silvestre Sancho, que le trató mu-
cho durante los años cuarenta. No ignoraba, sin embargo, las graves contradic-
ciones que sufrió precisamente por ese tiempo. Tal vez quería subrayar la ver-
dad profunda de lo que Josemaría Escrivá había escrito en Camino, 838: «No
tengas enemigos. —Ten solamente amigos: amigos... de la derecha —si te hi-
cieron o quisieron hacerte bien— y... de la izquierda —si te han perjudicado o
intentaron perjudicarte—». Esta idea, en su fundamento sobrenatural, aparece
también en Forja, 869: «Si de veras amases a Dios con todo tu corazón, el amor
al prójimo —que a veces te resulta tan difícil— sería una consecuencia necesa-
ria del Gran Amor. —Y no te sentirías enemigo de nadie, ni harías acepción de
personas».

No me detendré aquí en la realidad histórica de unas maledicencias y
murmuraciones muy fuertes. Casi siempre, cuando tengo que escribir sobre el
Fundador del Opus Dei, me viene a la mente el 17 de mayo de 1992, día de su
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beatificación por el Papa Juan Pablo II. Por mi oficio informativo, me tocó vi-
vir esa jornada desde Madrid. Residía entonces en un edificio de la calle Diego
de León. A las diez de la mañana de aquel domingo, seguí la ceremonia, a tra-
vés de la televisión, a muy pocos metros del oratorio al que acudió Josemaría
Escrivá una noche de 1942: «Señor, si Tú no necesitas mi honra, yo ¿para qué
la quiero?»

Eran años de posguerra en España. La Iglesia había recuperado la liber-
tad perdida. Para el Fundador del Opus Dei, no fueron tiempos de victoria, si-
no de cruz. En esa época de triunfalismo, debió de ser uno de los pocos ecle-
siásticos al que era lícito insultar. Se le puso como un trapo. Dios le bendijo con
la contradicción de los buenos, como se puede deducir de dos puntos de For-
ja, 803, escrito en tercera persona, como si de otro se tratara: «Hijo, óyeme
bien: tú, feliz cuando te maltraten y te deshonren; cuando mucha gente se al-
borote y se ponga de moda escupir sobre ti, porque eres “omnium peripsema”
—como basura para todos...—»

Se veía considerado como toda la porquería del mundo, como un pobre
gusano, y no le resultaba fácil aceptar esa dura Voluntad de Dios, porque tenía
un carácter enérgico, sensible a la libertad y a las injusticias, y era bien cons-
ciente del valor radical de la buena fama para los hombres. Cuando Mons. Es-
crivá de Balaguer evocaba con rapidez estos sucesos, en Buenos Aires, una tar-
de de 1974, añadía: «y me costaba, me costaba porque soy muy soberbio, y me
caían unos lagrimones...» Lo cierto es que se abandonó por completo en las ma-
nos de Dios, y renunció a defenderse.

En Forja, 1052, quedó estampada la plegaria del Fundador del Opus Dei
en aquellas horas de desconsuelo: «Jesús mío, ¿qué iba a darte, fuera de la hon-
ra, si no tenía otra cosa? Si hubiera tenido fortuna, te la habría entregado. Si
hubiera tenido virtudes, con cada una edificaría, para servirte. Sólo tenía la
honra, y te la di. ¡Bendito seas! ¡Bien se ve que estaba segura en tus manos!»

Muchas veces me han preguntado por la razón de esas incomprensiones.
No he sabido contestar con claridad, porque no se explica que los dardos se lan-
zaran contra persona de tan gran corazón. Bien es verdad que su temperamen-
to era vivo y enérgico, y tal vez Dios permitía la contradicción para ayudarle a
domeñar el carácter, como podría deducirse indirectamente de Camino, 20:
«Chocas con el carácter de aquel o del otro... Necesariamente ha de ser así: no
eres una moneda de cinco duros que a todos gusta. Además, sin esos choques
que se producen al tratar al prójimo, ¿cómo irías perdiendo las puntas, aristas
y salientes —imperfecciones, defectos— de tu genio para adquirir la forma re-
glada, bruñida y reciamente suave de la caridad, de la perfección? Si tu carácter
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y los caracteres de quienes contigo conviven fueran dulzones y tiernos como
merengues, no te santificarías».

Mi impresión es que dificultades de ese estilo surgieron sobre todo en
ambientes eclesiásticos o clericales. Así se deduce de algunas escenas —tampo-
co excesivas— entre los seminaristas de San Francisco de Paula; de sus proble-
mas con un pariente próximo, Arcediano de la Seo; de los primeros pasos co-
mo sacerdote en la diócesis de Zaragoza; de algunas reacciones desmesuradas
que oyó en la curia de Madrid; de las críticas por su nombramiento oficial en
el Patronato de Santa Isabel, o de las graves acusaciones de los años de posgue-
rra en España (compatibles con el aprecio y prestigio entre obispos y superio-
res religiosos, que le llamaban para predicar a sacerdotes, seminaristas y comu-
nidades de tantos lugares). Fenómenos análogos se darán andando los años en
ambientes vaticanos específicos, insignificantes hoy al trasluz de las aprobacio-
nes pontificias y la expansión universal del Opus Dei. Quizá resultaba indis-
pensable ese contraste de una mentalidad laical —como la del Fundador— con
los elementos estamentales propios de una época cultural hoy gozosamente su-
perada.

En cualquier caso, para Josemaría Escrivá no fueron enemigos, sino bien-
hechores, por los que rezaba a diario: «Considera el bien que han hecho a tu
alma los que, durante tu vida, te han fastidiado o han tratado de fastidiarte.
—Otros llaman enemigos a estas gentes. Tú, tratando de imitar a los santos, si-
quiera en esto, y siendo muy poca cosa para tener o haber tenido enemigos, llá-
males “bienhechores”. Y resultará que, a fuerza de encomendarlos a Dios, les
tendrás simpatía» 2.

TUVO MUCHOS AMIGOS

El gran lema de su existencia fue «ocultarme y desaparecer es lo mío, que
sólo Jesús se luzca». A lo largo de los años, el Beato Josemaría triunfó plena-
mente en su propósito de pasar inadvertido. Sólo después del 26 de junio de
1975 pude comprobar la amplitud y la calidad de gentes que le querían y ad-
miraban en silencio, sin expresarlo externamente. En cambio, a partir de su fa-
llecimiento, en todas partes se publicaron artículos, comentarios, recuerdos, que
venían a exponer el afecto ante el amigo desaparecido y mostraban pública-
mente la gratitud que no se habían atrevido a manifestar antes, porque Mons.
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2. J. ESCRIVÁ DE BALAGUER, Forja, 802, Rialp, Madrid 1996.
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Escrivá de Balaguer no lo toleraba: las gracias —señalaba habitualmente— sólo
a Dios deben darse. La realidad es que tuvo muchos amigos, y fue un gran ami-
go; y sigue siendo amigo de quienes recurren confiadamente a su intercesión.

En mis contactos con quienes le conocieron y trataron, aunque eran mu-
jeres y hombres muy distintos, advertí idéntica reacción. No había más que fa-
cilidades: como si me agradecieran poder lanzar al fin a todos los vientos vi-
vencias íntimas que no querían conservar sólo para ellos, pues podían ayudar a
otras almas, en servicio de la Iglesia.

Aparte de esas vivencias inmediatas, se prestaron con gusto luego a po-
ner por escrito su recuerdo personal sobre la vida y las virtudes de Mons. Es-
crivá de Balaguer, pensando en la causa de canonización. Años después, con su
autorización expresa, se publicó un libro que reunía especialmente testimonios
de personalidades del mundo eclesiástico (cardenales, obispos, sacerdotes, reli-
giosas y religiosos). A finales de 2001 fue traducido al italiano por Edizioni Ares
con el expresivo título Un santo per amico 3.

Decir de alguien que tiene muchos amigos es elogio evidente. En la ex-
periencia cristiana, no es menos claro que la gracia de Dios amplifica el cora-
zón de las almas santas: su capacidad de querer no se agota en un círculo redu-
cido de personas íntimas, de amigos del alma, sino que se agranda en planos
sucesivos. De hecho, la propia amistad crece con el número de amigos, incom-
patible con ambientes empequeñecidos, según lo que se lee en Surco, 752: «La
atracción de tu trato amable ha de ensancharse en cantidad y calidad. Si no, tu
apostolado se extinguirá en cenáculos inertes y cerrados». Hasta alcanzar la má-
xima sociabilidad solidaria de la amistad o caridad social, exigencia de la fra-
ternidad humana y cristiana 4.
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3. El libro original es AA. VV., Un hombre de Dios. Testimonios sobre el Fundador del
Opus Dei, Ediciones Palabra, Madrid 1994, 447 pp. Lo citaré como Testimonios... Pien-
so innecesario indicar, por conocidas, las referencias bibliográficas de los libros de o so-
bre Josemaría Escrivá que menciono en este artículo. Señalaré sólo el título completo de
los que cito abreviadamente en el cuerpo del trabajo: Amigos...: Amigos de Dios. Homi-
lías, Rialp, Madrid 2001, 480 pp.; Apuntes...: S. BERNAL, Mons. Josemaría Escrivá de Ba-
laguer. Apuntes sobre la vida del Fundador del Opus Dei, Rialp, Madrid 1980, 388 pp.;
Conversaciones...: Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer, Rialp, Madrid 2001,
288 pp.; Entrevista...: Á. DEL PORTILLO, Entrevista sobre el Fundador del Opus Dei, Rialp,
Madrid 252 pp.; Es Cristo...: Es Cristo que pasa. Homilías, Rialp, Madrid 2000, 426 pp.;
Memoria...: J. ECHEVARRÍA, Memoria del Beato Josemaría Escrivá, Rialp, Madrid 2000,
857 pp.; Recuerdo...: S. BERNAL, Recuerdo de Álvaro del Portillo, Prelado del Opus Dei,
Rialp, Madrid 1996, 296 pp.; VÁZQUEZ DE PRADA...: A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fun-
dador del Opus Dei, I, Ut videam!, Rialp, Madrid 1997, 638 pp.

4. Cfr. CEC 1939.
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En una página de Apuntes..., resumí la diversidad, la universalidad de
personas, que a raíz de su muerte publicaron artículos, comentarios y recuerdo
del amigo desaparecido: «Junto a amigos de la infancia o condiscípulos, profe-
sores y alumnos. Periodistas y escritores, como Aznar o Cortés Cavanillas. Ca-
tedráticos y universitarios, como Rodríguez Casado o García Hoz. Artistas, co-
mo Jenaro Lázaro, y obreros, como Gonzalo Larrocha, botones de la Residencia
DYA en la calle de Ferraz, 50. Sacerdotes y religiosos, que, con los años, pres-
tarían servicios destacados a la Iglesia: don Vicente Blanco, don Sebastián Ci-
rac, don José María García Lahiguera, don Casimiro Morcillo, don Pedro Can-
tero, don José María Bueno Monreal, don Marcelino Olaechea, fray José López
Ortiz...» Si hubiera redactado hoy esa página, tal vez habría añadido a algunas
otras figuras eximias de la Iglesia universal en el siglo XX, como los cardenales
Baggio, Casariego, Dell’Acqua, Hengsbach, Höffner, König o Poletti.

El Beato Josemaría subrayó en Surco, 193 que «quienes han encontrado
a Cristo no pueden cerrarse en su ambiente: ¡triste cosa sería ese empequeñeci-
miento! Han de abrirse en abanico para llegar a todas las almas. Cada uno ha
de crear —y de ensanchar— un círculo de amigos, sobre el que influya con su
prestigio profesional, con su conducta, con su amistad, procurando que Cristo
influya por medio de ese prestigio profesional, de esa conducta, de esa amis-
tad».

Desde esa perspectiva, la capacidad de amistad se agranda hasta extremos
increíbles, porque «el corazón humano tiene un coeficiente de dilatación enor-
me. Cuando ama, se ensancha en un crescendo de cariño que supera todas las
barreras. Si amas al Señor, no habrá criatura que no encuentre sitio en tu cora-
zón» 5.

Se va entonces a las almas con espíritu abierto, sin discriminación algu-
na. La humilde magnanimidad del seguidor de Jesús abate barreras y divisiones,
y transforma al cristiano en efectivo y permanente instrumento de unidad 6.

LA INICIATIVA EN LA AMISTAD

El cristiano procura siempre salir de sí mismo, para interesarse por los de-
más: qué son, qué hacen, cómo piensan. Está convencido de que, respecto de
quienes le rodean, no puede conformarse con ningún tipo de pasividad o lan-
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5. Viacrucis, Rialp, Madrid 1997, 8, 5.
6. Cfr. Amigos..., 233.
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guidez 7, especialmente cuando observa que tantas personas sufren la soledad o
la indiferencia. Al hombre de Dios no le cuesta tomar la iniciativa, dar el pri-
mer paso hacia la amistad. Como evoca Mons. Echevarría, el Beato Josemaría
Escrivá «no se dejó llevar por simpatías o antipatías en el trato. Atendió a per-
sonas que eran evitadas por sus amistades, por compañeros de trabajo, o por la
propia familia. Tuvo una solicitud paciente con personas aisladas por su enfer-
medad, su carácter hosco o sus extravagancias» 8. Cumplió el propósito firme de
buena amistad que dejó estampado en Surco, 748: «que nunca deje de practi-
car la caridad, que jamás dé paso en mi alma a la indiferencia».

Secundaba así en su existencia el ejemplo de la vida de Cristo, verdadero
Dios y verdadero Hombre, que tantas veces consideró en su meditación perso-
nal, como se advierte al leer sus escritos: «Fijaos en que toda su vida está llena
de naturalidad. Pasa seis lustros oculto, sin llamar la atención, como un traba-
jador más, y le conocen en su aldea como el hijo del carpintero. A lo largo de
su vida pública, tampoco se advierte nada que desentone, por raro o por ex-
céntrico. Se rodeaba de amigos, como cualquiera de sus conciudadanos, y en su
porte no se diferenciaba de ellos. Tanto, que Judas, para señalarlo, necesita con-
certar un signo: aquel a quien yo besare, ése es (Mt XXVI, 48)» 9.

Muchas veces se emocionó el Beato Josemaría ante el calor de la amistad
del hogar de Betania, ante los sollozos de Jesús que llora por Lázaro, el amigo
muerto 10. Se conmovía ante la Humanidad de Cristo, «que no dejaba de agra-
decer los servicios que le prestaban. Le atraía la felicidad que se respiraba jun-
to al Maestro, que no rechaza las pruebas de cariño de los que le rodean. Y de
estas lecciones sacaba consecuencias: “el Señor no tenía un corazón seco, tenía
un corazón de hondura infinita que sabía agradecer, que sabía amar”» 11. Y se
hizo amplio eco en sus enseñanzas de esa gran pedagogía divina del Corazón de
Cristo, que contrasta con tanta pequeñez humana: «Jesucristo, que ha venido a
salvar a todas las gentes y desea asociar a los cristianos a su obra redentora, qui-
so enseñar a sus discípulos —a ti y a mí— una caridad grande, sincera, más no-
ble y valiosa: debemos amarnos mutuamente como Cristo nos ama a cada uno
de nosotros. Sólo de esta manera, imitando —dentro de la propia personal tos-
quedad— los modos divinos, lograremos abrir nuestro corazón a todos los
hombres, querer de un modo más alto, enteramente nuevo» 12.
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17. Cfr. Forja, 880.
18. Memoria..., 122.
19. Amigos..., 121.
10. Cfr. Jn 11, 35.
11. Memoria, 106.
12. Amigos..., 225.
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En definitiva, Jesús «es Amigo, el Amigo: vos autem dixi amicos (Ioh XV,
15), dice. Nos llama amigos y Él fue quien dio el primer paso; nos amó pri-
mero. Sin embargo, no impone su cariño: lo ofrece. Lo muestra con el signo
más claro de la amistad: nadie tiene amor más grande que el que entrega su vida
por sus amigos (Ioh XV, 13)» 13.

En cierta medida, el Fundador del Opus Dei aprendió en el hogar de sus
padres esa característica del alma cristiana que lleva a anticiparse en el afecto.
Amigos de infancia han evocado, por ejemplo, la amistad de Josemaría con su
padre, manifestada externamente en los grandes paseos que daban juntos en
Barbastro. Esa relación de confianza se basaba en la iniciativa de don José Es-
crivá, que le invitaba a «que abriese el corazón y le contase sus preocupaciones,
con objeto de ayudar al pequeño a vencer arrebatos impulsivos de su naciente
carácter o a sacrificar gustos y caprichos. Don José le escuchaba sin apresura-
mientos y satisfacía las preguntas propias de la curiosidad infantil ante la vida.
Al hijo le agradaba ver que el padre se mostrara disponible para ser consultado
y que, si le hacía una pregunta, le tomase siempre en serio» 14.
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13. Es Cristo..., 93.
14. A. VÁZQUEZ DE PRADA, 35. Andando los años, el Fundador del Opus Dei situó

en el centro de su pedagogía familiar el consejo a los padres de que procurasen hacerse
amigos de sus hijos: «Se puede armonizar perfectamente la autoridad paterna, que la
misma educación requiere, con un sentimiento de amistad, que exige ponerse de algu-
na manera al mismo nivel de los hijos. Los chicos —aun los que parecen más díscolos
y despegados— desean siempre ese acercamiento, esa fraternidad con sus padres. La cla-
ve suele estar en la confianza: que los padres sepan educar en un clima de familiaridad,
que no den jamás la impresión de que desconfían, que den libertad y que enseñen a ad-
ministrarla con responsabilidad personal. Es preferible que se dejen engañar alguna vez:
la confianza, que se pone en los hijos, hace que ellos mismos se avergüencen de haber
abusado, y se corrijan; en cambio, si no tienen libertad, si ven que no se confía en ellos,
se sentirán movidos a engañar siempre» (Conversaciones..., 100).

La misma idea, con otras palabras, en Es Cristo..., 27: «Los padres son los principales
educadores de sus hijos, tanto en lo humano como en lo sobrenatural, y han de sentir la
responsabilidad de esa misión, que exige de ellos comprensión, prudencia, saber enseñar y,
sobre todo, saber querer; y poner empeño en dar buen ejemplo. No es camino acertado,
para la educación, la imposición autoritaria y violenta. El ideal de los padres se concreta
más bien en llegar a ser amigos de sus hijos: amigos a los que se confían las inquietudes,
con quienes se consultan los problemas, de los que se espera una ayuda eficaz y amable.

Es necesario que los padres encuentren tiempo para estar con sus hijos y hablar con
ellos. Los hijos son lo más importante: más importante que los negocios, que el traba-
jo, que el descanso. En esas conversaciones conviene escucharles con atención, esfor-
zarse por comprenderlos, saber reconocer la parte de verdad —o la verdad entera— que
pueda haber en algunas de sus rebeldías. Y, al mismo tiempo, ayudarles a encauzar rec-
tamente sus afanes e ilusiones, enseñarles a considerar las cosas y a razonar; no impo-
nerles una conducta, sino mostrarles los motivos, sobrenaturales y humanos, que la
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RASGOS DE BUENA AMISTAD

En mi recuerdo personal de Mons. Escrivá de Balaguer, y en tantos libros
sobre su vida y sus enseñanzas, he encontrado esos rasgos de buena amistad que
configuran una de las facetas más ricas de su personalidad humana y apostóli-
ca. Los he agrupado en unos epígrafes que no reflejan estricto orden de prefe-
rencia: no me resulta fácil —tampoco en este punto— distinguir si estamos
ante una faceta de su carácter o ante el fruto de la gracia de Dios, que actúa de
modo aparentemente natural.

Lo humano y lo divino se funden armónicamente en la vida del Funda-
dor del Opus Dei, camino de santidad en medio del mundo. Llega un mo-
mento en el que el Beato Josemaría afirma que no sabe distinguir entre oración
y trabajo. Algo semejante se advierte en el trato con los demás: «En un cristia-
no, en un hijo de Dios, amistad y caridad forman una sola cosa: luz divina que
da calor» 15. Y ahí radica el apostolado más importante de los fieles del Opus
Dei: el que cada uno «realiza con el testimonio de su vida y con su palabra, en
el trato diario con sus amigos y compañeros de profesión. ¿Quién puede medir
la eficacia sobrenatural de este apostolado callado y humilde? No se puede va-
lorar la ayuda que supone el ejemplo de un amigo leal y sincero, o la influen-
cia de una buena madre en el seno de la familia» 16.

Se configura así la grandeza espiritual de las circunstancias más corrien-
tes, no exenta lógicamente de especiales gracias divinas, como afirma Mons. Ja-
vier Echevarría: «Nuestro Señor le concedió una muy singular capacidad de co-
municación: mediante este don del Cielo, se hacía entender con facilidad por
personas de diversas culturas, formación, razas, naciones. En este sentido, no
faltan pruebas de que poseía el don de escrutar los corazones, porque se pro-
ducía tan exacta adecuación de su consejo a las necesidades y condiciones de un
alma concreta, que no podía pensarse en una mera coincidencia. Muchos —los
interesados o sus amigos— así lo han atestiguado: encontraban el remedio y la
comprensión más hondos ante su propia situación, o se sentían alentados fren-
te a sus inquietudes, siempre arropados por el cariño sobrenatural y humano de
Mons. Escrivá de Balaguer. Esto sucedía, incluso, sin haberle manifestado el in-
terior del alma y, a veces, sin ni siquiera estar presente» 17.
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UN AMIGO DESINTERESADO

La amistad verdadera no se basa en el intercambio aunque, ciertamente,
supone comunicar sentimientos, penas, alegrías, aficiones, favores, servicios.
Por eso, los ricos tienen aparentemente muchos amigos 18, y del pobre hasta los
amigos se apartan 19. Pero, en rigor, el amigo auténtico hace propias las preocu-
paciones, ilusiones o anhelos del otro. No piensa en sí mismo. Su personal de-
sinterés se traduce por paradoja en interés objetivo por quien está a su lado, dis-
puesto a compartir todo con alegría, también el dolor, sin esperar nada a
cambio: «Cuando se ama de verdad —expresaba con viveza Mons. Escrivá en
1954—, se da con alegría, sin llevar la cuenta y sin buscar agradecimiento: ¡es
suficiente, entonces, para el alma, la oportunidad de gastarse gustosamente! No
se piensa si ya se ha hecho mucho, o si cuesta: en el trato con Dios no se repa-
ra en los obstáculos porque, como en el amor humano, no hay dificultades ni
defectos que impidan la conversación con la persona amada» 20.

Desde su infancia, con el ejemplo recibido en el hogar de Barbastro, Jo-
semaría fue un chico normal, abierto, simpático. Compartió las aficiones y es-
peranzas de los de su edad, sus juegos y diversiones. Hizo buenos amigos, que
no le olvidaron, como tampoco él a ellos. Señala Mons. Javier Echevarría que,
«al recordar aquellos tiempos de su infancia y de su primera adolescencia, en los
que se grabó en su alma la necesidad de interesarse por los demás y de querer-
los lealmente —como observaba en sus padres—, le venía a la cabeza una con-
sideración que le hizo frecuentemente doña María Dolores: “Josemaría, vas a
sufrir mucho en la vida, pues pones todo el corazón en lo que haces”. Aseguro
que aquel presagio materno se cumplió» 21.

Josemaría Escrivá supo querer. Estaba en todo, de modo particular res-
pecto de quienes tenía más cerca. Pero no olvidaba a personas que llevaba sin
ver mucho tiempo. Se acordaba de ellas porque las quería. Su excepcional me-
moria era fruto de su gran corazón, de su capacidad de interesarse de veras por
los demás: en lo grande —la vida del alma— y en los detalles más pequeños de
la vida ordinaria. El cariño nada sabe de entelequias ni abstracciones: en el Bea-
to Josemaría brotaba recio y tierno, pleno de intuición y rapidez.

Álvaro del Portillo —sin duda, el gran testigo en la tierra del Fundador
del Opus Dei— contó muchas veces cómo le había impresionado el dolor del
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Padre ante la muerte de amigos queridos: «Era extraordinariamente sobrenatu-
ral, y por esto mismo, también muy humano: quería a sus amigos con todo el
corazón». Y relataba lo sucedido en Madrid, durante la guerra civil española. A
partir del 18 de julio de 1936, tuvo que trasladarse de un escondite a otro, pues
su vida corría peligro ante la persecución religiosa. Desde un determinado mo-
mento, don Josemaría y Álvaro compartirán refugio. Uno de esos días, el Fun-
dador tuvo que deambular unas horas por la calle de la capital, y se enteró de
la muerte de dos amigos. Álvaro no olvidó nunca la inmensa pena con que le
refirió el asesinato de don Lino Vea-Murguía, y nuevos detalles sobre el marti-
rio de don Pedro Poveda, el Fundador de la Institución Teresiana 22.

El desinterés vacuna contra el egoísmo, la vanidad, la timidez cerrada en
sí misma, la envidia, las comparaciones, la susceptibilidad 23. Y ayuda a superar
momentos de desánimo, ante la posible falta de correspondencia, pues, al fin y
al cabo, hay amigos que lo son sólo de nombre 24. No le faltaron en la vida de-
sengaños, como recogería en una carta de 1971, que cita Vázquez de Prada, 79:
«¿Por qué será que, a pesar de mis miserias, suelo yo ser siempre más amigo de
mis amigos que esos amigos de mí? Seguramente es que me hace mucho bien,
si lo acepto —fiat!—, ese despego». La experiencia parece reflejarse también en
Camino, 363: «Desilusionado. —Vienes alicaído. ¡Los hombres te acaban de
dar una lección! —Creían que no los necesitabas, y rezumaban ofrecimientos.
La posibilidad de que tuvieran que ayudarte económicamente —unas pesetillas
miserables— convirtió la amistad en indiferencia. —Confía sólo en Dios y en
quienes, por Él, están unidos a ti».

Pero el desaliento pasajero no deja la huella del agravio, porque «la ver-
dadera caridad, así como no lleva cuenta de los “constantes y necesarios” servi-
cios que presta, tampoco anota, “omnia suffert” —soporta todo—, los des-
plantes que padece» 25.

UN AMIGO CORDIAL

Como he reiterado al comienzo, en Apuntes... pude reunir infinidad de
detalles de su carácter, de su modo de ser y de comportarse, en anécdotas y re-
cuerdos vivos y recientes, que hicieron posible mi aproximación a una tarea que
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se me antojaba francamente ardua: transmitir, a los que no tuvieron oportuni-
dad de conocerle personalmente, el calor humano y espiritual —el gran cora-
zón— de Josemaría Escrivá de Balaguer.

Los testimonios coincidían en subrayar su alegría, su afecto, incluso
cuando tenía que reprenderlos. Les había quedado grabada en el alma la lum-
bre de su mirada, la expresión cariñosa de sus ojos, la solicitud acogedora de su
rostro, la facilidad de su sonrisa, la expresividad amable de sus gestos, sus bra-
zos abiertos. No me resisto a reproducir el expresivo comentario de los monjes
jerónimos del Parral (Segovia) en los primeros años cuarenta, cuando llegaba
allí don Josemaría: «Ahí viene el sacerdote que siempre está de buen humor».

No imaginaba yo, cuando conocí a Mons. Escrivá de Balaguer el 8 de
septiembre de 1960 en el Colegio Mayor Aralar de Pamplona, que tuviese tal
simpatía, tal capacidad de meterse en el bolsillo a los universitarios. Pero su faci-
lidad connatural para hacerse entender, su rapidez en las respuestas, su gracia y
simpatía humanas, nada tenían que ver con un hacerse el simpático. Todo me
pareció recio, espontáneo, verdadero.

No sabía yo entonces que había sido siempre así. Álvaro del Portillo sub-
rayaba la sencillez con que, vestido de sotana, trataba a sus compañeros univer-
sitarios de la Facultad de Derecho de Zaragoza en los años veinte: «De vez en
cuando, a la salida de clase, sus amigos le invitaban a tomar un aperitivo en un
local frecuentado por los estudiantes: era el bar Abdón, en el Paseo de la Inde-
pendencia, junto a la Plaza de la Constitución. Josemaría aceptaba algunas veces,
y así cultivaba la amistad de un modo muy natural. Su comportamiento era tan
sacerdotal y al mismo tiempo tan humano que, cuando se ordenó sacerdote, al-
gunos de sus compañeros lo escogieron como confesor habitual» 26. Y, desde lue-
go, sabía llevarles la contraria cuando era necesario, sin hacerse antipático 27.

Mons. Escrivá de Balaguer destacaba por su gran cordialidad, su acusado
modo —amistoso y franco— de hablar de lo divino y lo humano. A su lado,
era fácil sentirse comprendido, arropado, empujado al amor de Dios. Su cora-
zón desbordaba cariño: hacia Dios, hacia los hombres, hacia el mundo. Y así
deseaba que rebosase la vida de las gentes: «Es una pena no tener corazón. Son
unos desdichados los que no han aprendido nunca a amar con ternura. Los cris-
tianos estamos enamorados del Amor: el Señor no nos quiere secos, tiesos, co-
mo una materia inerte. ¡Nos quiere impregnados de su cariño!» 28.
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De ahí derivaba quizá su facilidad para descubrir y acentuar lo positivo
en los acontecimientos y en las personas 29, más allá de pesimismos, contrarie-
dades o calumnias. Lejos de menguar la valía o la honra de nadie, ponía en to-
do el signo más del cariño, de la afirmación gozosa, de los brazos abiertos de
Cristo en la Cruz.

Le gustaba repetir la razón empleada por Santo Tomás de Aquino: «En
cualquier hombre existe algún aspecto por el que los otros pueden conside-
rarlo como superior, conforme a las palabras del Apóstol “llevados por la hu-
mildad, teneos unos a otros por superiores” (Flp II, 3). Según esto, todos los
hombres deben honrarse mutuamente» 30. Y Mons. Escrivá concluía: «La hu-
mildad es la virtud que lleva a descubrir que las muestras de respeto por la
persona —por su honor, por su buena fe, por su intimidad—, no son con-
vencionalismos exteriores, sino las primeras manifestaciones de la caridad y de
la justicia» 31.

Su trato estaba lleno de finura, de politesse —término francés que acudía
con frecuencia a sus labios—, de la atención propia de quienes se quieren sin-
ceramente. Aplicaba esa experiencia humana al trato de las almas con Dios, pa-
ra señalar la falta de delicadeza que supone no dar importancia a pequeños de-
talles, que obstaculizan la plenitud del amor. Se advertía la fuerza de quien lo
ha experimentado antes en la relación con los demás: «si vamos por la calle y,
en el trasiego del cruce con otros peatones, nos rozamos o nos damos un pe-
queño golpe, a aquello no le damos la más mínima importancia; pero si el que
nos da un golpe es amigo nuestro, y lo hace con indiferencia, con desprecio, se
despierta enseguida en nuestra alma un sentido de dolor. Esta realidad hay que
aplicarla a nuestra relación con el Señor» 32.

UN AMIGO GENEROSO

Podía haber titulado este epígrafe con otros adjetivos —sacrificado, ser-
vicial, magnánimo—, pero he preferido la sencillez de la generosidad que, en
cierto modo, destaca el carácter personal de la amistad: «de tú a tú, de corazón
a corazón» 33. Desde luego, no excluye la plenitud evangélica que lleva a entre-
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gar la propia vida por el amigo: nadie tiene amor más grande que ése 34, encar-
nado por Quien nos ha llamado amigos 35. Pero evoca mejor la situación ordi-
naria de quien piensa en lo que de veras necesita el amigo, cueste lo que cues-
te, renunciando a lo propio, con espíritu de sacrificio 36. Como se lee en la
Escritura, «el que por amor del amigo no repara en sufrir algún daño es hom-
bre justo» 37.

Por ahí discurre, según el mensaje del Fundador del Opus Dei, el cauce
de la mortificación que santifica la propia alma sin mortificar a los demás; al
contrario, les hace más amable el camino de la santidad en medio del mundo:
«Penitencia es tratar siempre con la máxima caridad a los otros, empezando
por los tuyos. Es atender con la mayor delicadeza a los que sufren, a los en-
fermos, a los que padecen. Es contestar con paciencia a los cargantes e ino-
portunos. Es interrumpir o modificar nuestros programas, cuando las cir-
cunstancias —los intereses buenos y justos de los demás, sobre todo— así lo
requieran» 38.

Josemaría Escrivá de Balaguer ha dejado páginas excepcionales sobre el
sentido humano y divino del espíritu de servicio, no siempre comprendido en
la cultura moderna construida sobre una hipertrofia de lo individual que ocul-
ta sin querer facetas esenciales de la condición y dignidad de la persona. En
cualquier caso, la amistad —como la familia o el trabajo en equipo— avanza a
base de prestar servicios con alegría, incluso sin que el interesado lo note 39.

Los amigos se ayudan mutua y desinteresadamente, con rectitud de in-
tención, sin amistades particulares, con sentido de justicia que excluye tratos de
favor o informaciones privilegiadas. Pero se hacen favores. Y así se comportaba
el Beato Josemaría. Por ejemplo, se conservan muchas cartas que reflejan las
gestiones y encargos que hacía en Madrid, a finales de los años veinte y en los
treinta, a compañeros de Zaragoza o a sacerdotes con los que había coincidido
en la residencia de la calle de Larra: desde recoger una sotana o reservar habi-
tación en la fonda, a comprar unas piedras de mechero. Procuraba hacer esos
favores enseguida, sin esperas innecesarias 40. Prestaba a todos, con una sonrisa
en los labios —aun en momentos de dolor— un servicio sin regateos 41.
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UN AMIGO DEDICADO

La amistad arranca de una primera coincidencia, cultivada después con
un trato más o menos asiduo, en que cada uno da lo mejor de sí mismo. En
concreto, el amigo sabe sacar tiempo —un bien escaso en la vida intensa y lle-
na de Josemaría Escrivá de Balaguer—, para estar con los demás. La amistad
crece en trabajos y aficiones comunes, en fiestas y en el descanso, en los mo-
mentos difíciles. El Beato Josemaría no podía acudir a todo, y suplía su ausen-
cia con palabras encendidas que dejaban un cálido recuerdo escrito para siem-
pre. Y sabía también perder el tiempo para alegrar la vida de sus amigos. Por
ejemplo, Álvaro del Portillo le oyó contar que cuando era seminarista en Zara-
goza, fue muy amigo del Vicepresidente del Seminario de San Carlos, don An-
tonio Moreno. El Fundador lo relataba con estas palabras: «Por amistad y es-
pecialmente por caridad —a mí no me gustaba nada—, alguna vez, cuando
bajaba a su habitación, accedía a jugar al dominó con él. Recuerdo que tenía
que dejarme ganar porque, si no, no se quedaba contento y hasta se molestaba.
Para mí, que estaba decidido a aprender de los sacerdotes que gastaban su vida
por el Señor, aquellos eran unos ratos muy agradables, porque ese sacerdote de-
mostraba mucho espíritu sacerdotal, mucha experiencia pastoral y era muy hu-
mano. Me contaba anécdotas muy gráficas, con gran sentido sobrenatural y pe-
dagógico, que me hacían un bien enorme» 42.

Para describir su dedicación, basta evocar la intensidad que ponía en los
años treinta al organizar y realizar las visitas a los hospitales de Madrid. Lo sin-
tetizó bien José Manuel Doménech, entonces joven estudiante, respecto de
Santa Isabel: destacaba «cómo empleaba su tiempo generosamente con noso-
tros —el grupo de estudiantes que atendíamos a los enfermos— y también con
esos mismos enfermos».

Antonio Rodilla, muchos años Vicario General de Valencia, Rector del Se-
minario Archidiocesano y Director del Colegio Mayor San Juan de Ribera en
Burjasot, ha trazado por su parte el amplio cuadro de amabilidades y delicadezas
que Josemaría Escrivá tuvo con él y con su familia: desde el consuelo en situa-
ciones íntimas muy dolorosas, hasta la presencia física en el entierro de su madre.

No sé si alguien ha tenido la paciencia —a que me referí en Apuntes...—
de calcular las muchas horas que empleó invitando a comer a los múltiples ami-
gos con —la frase es de Camino, 974— «la vieja hospitalidad de los Patriarcas,
con el calor fraterno de Betania».
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Sé, en cambio, que se ha realizado un esfuerzo ímprobo para reconstruir
su correspondencia. Escribió millares de cartas, prolongación desde la lejanía de
una amistad hondamente sentida. No dejó de escribir ni durante los años de la
guerra de España, sorteando con imaginación creativa la censura postal. Mu-
chas personas han dejado constancia de su gratitud cuando, aislados en los fren-
tes, recibían las noticias del Fundador, que les alentaba a seguir en la brecha de
otras peleas: su lucha interior, su trabajo intelectual, su afán apostólico, su
preocupación por los demás, la reconstrucción de sus vidas, para continuar ha-
ciendo una cristiana siembra de paz cuando terminase el conflicto. Sueño con
el día en que esté listo para la imprenta lo mejor de ese epistolario: ayudará a
comprender más a fondo la personalidad de Josemaría Escrivá de Balaguer.

UN AMIGO LEAL

No es adjetivo tópico, sino verdadero. Quizá redundante: ¿cómo enten-
der un amigo que no sea fiel, leal? Monseñor Escrivá de Balaguer anheló la
lealtad, también para la Iglesia, en tiempos no fáciles tras el Concilio Vaticano
II. Hasta entonces, sabíamos que su virtud humana preferida era la sinceridad.
Pero, en los últimos años, como un retornelo, enalteció la lealtad: ¿cómo ser fiel
a Dios, si no se saborea la delicia de la lealtad humana, de la fidelidad a los de-
más? Y es que, «para que este mundo nuestro vaya por un cauce cristiano —el
único que merece la pena—, hemos de vivir una leal amistad con los hombres,
basada en una previa leal amistad con Dios» 43.

Sin duda, el amigo fiel es un tesoro, con lo que nada es comparable 44.
Confiamos en ese amigo para desahogar el corazón y buscar consejo en las en-
crucijadas de la vida. A veces, deseamos sólo hablar, contar lo que nos han he-
cho, explayarnos de tristezas y sinsabores 45. Pero el verdadero amigo ofrece tam-
bién la ayuda de su consejo 46, «con el ascendiente que da la intimidad» 47:
encauza inquietudes, abre horizontes, hace dulce la vida 48.

Esa profunda realidad se transforma, sin perder su condición humana, en
cauce apostólico específico, según el espíritu del Opus Dei; tanto, que el Fun-
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dador lo incluyó expresamente en los Estatutos de la Prelatura (n. 117): los fie-
les del Opus Dei «suum personalem apostolatum exercent praesertim inter pa-
res, ope praecipue amicitiae et mutuae fiduciae»; el texto añade poco después,
con deliberada reiteración, tras citar el pasaje emblemático de Jn 15, 15: «pe-
culiare igitur Praelaturae fidelium apostolatus medium est amicitia et assidua
cum collaboratoribus consuetudo». Desde siempre, fue paradigmático el pasa-
je de Camino, 973: «Esas palabras, deslizadas tan a tiempo en el oído del ami-
go que vacila; aquella conversación orientadora, que supiste provocar oportu-
namente; y el consejo profesional, que mejora su labor universitaria; y la
discreta indiscreción, que te hace sugerirle insospechados horizontes de celo...
Todo eso es “apostolado de la confidencia”».

El Beato Josemaría era un hombre de Dios que arrastraba hacia Él a sus
amigos. Le gustaba mucho tratar con los viejos amigos y decirles cosas íntimas;
y lo llevaba a la vida interior, convencido de que eso es lo que hace Cristo con
los hombres: una razón más para conocer y tratar a la Humanidad Santísima
del Señor.

Además, el amigo leal no falla cuando llegan trances apurados 49, el tiem-
po de la enfermedad, el dolor o el fracaso profesional. Se anticipa, sale al
encuentro, como Cristo resucitado buscó a los discípulos de Emaús 50. Todo,
menos dejar solo al amigo en circunstancias adversas, aun a riesgo de sufrir con-
secuencias negativas 51: además de rezar, hay que «hacer por él lo que querrías
que hicieran por ti, en circunstancias semejantes. Sin humillarle, hay que ayu-
darle de tal manera que le sea fácil lo que le resulta dificultoso» 52.

Especialmente mal se pasa en la vida cuando se desatan las calumnias. Jo-
semaría Escrivá, que las sufrió en su propia carne desde muy joven, nunca de-
jó a ningún amigo en la estacada. Mons. Javier Echevarría pudo comprobarlo
durante los veinticinco años que vivió a su lado en Roma: «Jamás se abstuvo de
dar la mano a quienes había tratado, si se veían envueltos en situaciones desa-
gradables, motivadas por insidias, calumnias o incomprensiones. Recuerdo el
caso de varios eclesiásticos, caídos en desgracia y abandonados por sus compa-
ñeros y por los que les habían servido, que encontraron la compañía de Mons.
Escrivá de Balaguer, quien no ocultó su relación con esas personas, también
ante los que provocaban el vacío a su alrededor» 53.
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Muchas personas, como Mons. Juan Hervás Benet, promotor de los Cur-
sillos de Cristiandad, han dejado el testimonio del aliento del Beato Josemaría
cuando insidias e incomprensiones se levantaban contra él y contra su iniciati-
va apostólica. Mons. Escrivá no se limitaba a ofrecer el consuelo de su palabra,
que no habría sido poco. Además, se movía y llegaba a la raíz de problemas y
soluciones: «Sólo Dios sabe —reconoce Mons. Hervás— en qué medida pudo
contribuir a despejar los caminos de la Providencia» 54.

Con mayor motivo, el amigo fiel traza punto y raya a cualquier maledi-
cencia o cicatería: «No permitas nunca que crezca la hierba mala en el camino
de la amistad: sé leal» 55. Y en otro lugar: «Evita siempre la queja, la crítica, las
murmuraciones...: evita a rajatabla todo lo que pueda introducir discordia en-
tre hermanos» 56. De este modo, la lealtad hace indestructible la amistad.

UN AMIGO AGRADECIDO

He relatado en otro sitio que la última vez que estuve junto a Mons. Es-
crivá de Balaguer, el 26 de mayo de 1975, presencié de cerca su espíritu de agra-
decimiento. Sucedió en el aeropuerto de Barajas, al regreso desde Torreciudad,
Barbastro y Zaragoza. Yo estaba en uno de los aparcamientos exteriores, y allí
llegó en un coche de la compañía aérea. No me dio tiempo a abrirle la puerta,
pues se adelantó con viveza. Antes de seguir su camino, buscó rápidamente al
conductor de ese vehículo, para despedirse de él y darle las gracias por el servi-
cio que acababa de prestarle. Pienso que esta gratitud, habitual en la vida del
Fundador del Opus Dei, reflejaba lo que dejó escrito en Forja, 502: «Si se ha-
ce justicia a secas, es posible que la gente se quede herida».

El agradecimiento constituyó el arranque de algunas amistades imperece-
deras de Josemaría Escrivá. Esta faceta destaca en la relación que mantuvo du-
rante muchos años con buena parte de sus profesores de Logroño y Zaragoza.
La apertura de corazón de Josemaría facilitaba la superación de posibles obs-
táculos derivados de la diferencia de edad o de horizontes vitales. La amistad se
consolidaría lógicamente con los sacerdotes, especialmente después de la orde-
nación del propio Josemaría. Basta quizá mencionar aquí algunos nombres, co-
mo los de Calixto Terés y Garrido, que le consideraba el mejor alumno que ha-
bía tenido en Ética y Derecho, y andando el tiempo, cuando iba a verle en
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Madrid, se anunciaba en portería como «don Calixto, el cura de Logroño»; don
Ciriaco Garrido, canónigo penitenciario de la Colegiata, con el que se confesó
muchas veces, y fue uno de los primeros que «dieron calor a mi incipiente vo-
cación», reconocería años después; don Juan Moneva, catedrático de Derecho
Canónico en Zaragoza, al que dedicaría un extenso y sentido párrafo en su dis-
curso en el paraninfo el 21 de octubre de 1960 al ser recibido como doctor
honoris causa en el claustro de su alma mater cesaraugustana; don José Pou de
Foxá, catedrático de Derecho Romano, al que su alumno consideraba «amigo
leal y noble y bueno», que ciertamente fue, con los años, consejero y apoyo mo-
ral en ocasiones particularmente difíciles en los primeros años de su sacerdocio
y del Opus Dei; en fin, don Miguel Sancho Izquierdo, catedrático de Derecho
Natural, con quien compartiría relaciones de veneración y afecto, que se pon-
drían de manifiesto en 1960 al elegir a «don Miguel, mi maestro» como uno de
los dos primeros doctores honoris causa de la incipiente Universidad de Navarra.

En Apuntes... se mencionan sintéticamente los primeros pasos para co-
menzar la labor del Opus Dei en Bilbao, cuando flotaban en el ambiente las se-
cuelas de serios ataques personales contra el Fundador. Muchas puertas se cerra-
ron. En cambio, la Viuda de Ibarra, Carito Mac Mahon, le abrió todas las puertas
de su casa, con plena confianza. Mons. Escrivá de Balaguer no lo olvidó nunca:
cualquier ocasión era buena para tener algún detalle especial con esa familia ami-
ga. La Marquesa de Mac Mahon dejó constancia expresa de su honda gratitud:
«siempre recordaba con agradecimiento excesivo lo poco que yo y los míos hici-
mos con él en aquellas épocas en que no era conocido, ni tampoco la Obra».

Los ejemplos podrían multiplicarse. Su gratitud no era sólo cortesía: pa-
labra que se dice y luego se olvida. La amistad del Fundador del Opus Dei re-
bosó siempre humanidad, detalles cordiales capaces de superar la lejanía o la au-
sencia prolongada, como la facilidad con que enviaba cariñosas felicitaciones
con motivo de santos o aniversarios personales. Se adhería —con capacidad de
aplauso— a los buenos acontecimientos, sin caer en vanidosas adulaciones. Y
se mantenía en el tiempo, con abundantes detalles de afecto y de servicio, in-
cluido el regalo de su oración y de su fe 57.

UN AMIGO INDULGENTE

Donde hay amistad, se espera comprensión hacia defectos y debilidades.
El amigo es comprensivo, no quisquilloso. Pasa por alto las pequeñeces, los ro-
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ces inevitables en la convivencia humana. Suele decirse con razón que se quie-
re al amigo y el bien del amigo, no porque él sea ya bueno, o sea bueno en to-
do: el propio Jesús dio ejemplo, siendo amigo de publicanos y fariseos 58.

Con mayor motivo, no exige identidad de temperamentos, opiniones,
ideologías: «La amistad verdadera supone también un esfuerzo cordial por com-
prender las convicciones de nuestros amigos, aunque no lleguemos a compar-
tirlas, ni a aceptarlas» 59. Más bien el amigo tiende a ponerse en el lugar del otro
y pasa por alto los defectos: «Si no quieres más que las buenas cualidades que
veas en los demás —si no sabes comprender, disculpar, perdonar—, eres un
egoísta» 60.

El amigo perdona con facilidad, pronto a la reconciliación, sabedor tam-
bién de que el perdón es tal vez lo más divino que puede salir de un corazón
humano. Ese gesto aproxima a la acción del Espíritu Santo que, con el sacra-
mento de la penitencia, devuelve al pecador al círculo de la amistad con Dios 61.

En definitiva, «hay que convivir, hay que comprender, hay que disculpar,
hay que ser fraternos; y, como aconsejaba San Juan de la Cruz, en todo mo-
mento hay que poner amor, donde no hay amor, para sacar amor (Cfr. San Juan
de la Cruz, Carta a María de la Encarnación, 6.VII.1591), también en esas cir-
cunstancias aparentemente intrascendentes que nos brindan el trabajo profe-
sional y las relaciones familiares y sociales» 62.

Desde esta actitud radical, surge espontánea la confianza en los demás.
De hecho, Josemaría Escrivá se fiaba más de la palabra del amigo, o de las per-
sonas del Opus Dei, que del «testimonio unánime de cien notarios», como afir-
maba con frase gráfica. Esa confianza lleva —si es que no ha brotado antes— a
una amistosa intimidad, más allá del mero conocimiento, del compañerismo,
de la relación de vecindad, del trato social.

Especial comprensión se requiere para la apertura a personas que se aís-
lan por razón de carácter o de enfermedad. Es preciso acompañarlas, porque
necesitan seguramente el desaguadero de alguien que les escuche, para descar-
gar sus preocupaciones. Mons. Escrivá de Balaguer dedicó muchas horas de su
vida a atender a quienes sufrían ese tipo de inquietud. En sus charlas a sacer-
dotes, como evoca Mons. Javier Echevarría, les insistía en que tuvieran una
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gran paciencia con esas almas: «Si se presenta ese caso, pensad que tenéis de-
lante un enfermo, atendedle y servidle, no le cerréis las puertas ni los brazos de
vuestra caridad sacerdotal. Puede ser que os repitan una y otra vez las mismas
cosas. Si no les atendieseis, se quedarían heridos, e incluso se apartarían de la
práctica religiosa. Por eso, mientras escuchéis aquella misma conversación con
el mismo tono, con los mismos temas, con las mismas manías, con problemas
que no tienen solución porque son fruto de una imaginación enfermiza, no les
despachéis con cajas destempladas; atendedles, y mientras dure esa larga con-
versación, procurad encomendar al interesado, procurad rezar oraciones, por-
que esas personas se conforman con que haya alguien que les escuche, sin dar-
les ninguna respuesta» 63.

Como recuerda también el actual Prelado del Opus Dei, «animado por
la justicia, reconcilió a muchas personas, que habían roto la amistad, o se mos-
traban mutua antipatía. Con sentido sobrenatural y paciencia humana, les
hacía razonar separadamente. Si venían a quejarse del que consideraban adver-
sario, les preguntaba: “¿le has escuchado?; ¿has tenido en cuenta su situación
personal?; ¿has hablado con claridad, y sin ofenderle?” Además, no dejaba de
avisar con sencillez: “te advierto con completa sinceridad que también oiré a la
otra parte, tanto para ayudarle —con el mismo afán que lo hago contigo—, co-
mo para ponderar lo que me estás tú diciendo ahora”» 64.

UN AMIGO RECIO

No basta comprender. La amistad sincera lleva también a corregir 65. De-
nota máxima muestra de rectitud de intención, de purificación de afectos, fren-
te a la blandura de la bondadosidad 66. Nada de palabras halagüeñas y fingidas 67:
los amigos merecen la ejercitación de la justicia y de la veracidad, aun a riesgo
de enfriar aprecios humanos. Si no, la amistad puede acabar en cauce de perdi-
ción, como subrayan algunos pasajes de la Escritura 68. Mons. Javier Echevarría
ha resumido un suceso significativo: «En los primeros años de su sacerdocio,
perdió a uno de sus más grandes amigos. Un compañero del Seminario aban-
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donó su vocación y atentó matrimonio civil a pesar de las súplicas con que le
rogó que no diera ese paso. Transcurrido el tiempo, para arreglar su situación
canónica, le pidió que declarase que había llegado a la ordenación con falta de
libertad, presionado por coacciones familiares. El Fundador del Opus Dei, con
claridad y caridad, se negó rotundamente; y le explicó que no podía dar ese tes-
timonio, puesto que conocía la libertad con que había accedido a las órdenes
sagradas. La familia de aquel hombre le estuvo siempre muy agradecida, aun-
que el interesado le retiró la palabra. No quiso jamás la verdad a medias, por
entender que —en muchas ocasiones— una verdad a medias puede ser una
gran mentira» 69.

Sin llegar a extremos tan duros, parece claro que, desde la inicial simpa-
tía mutua, los amigos superan aspectos sensibles más o menos frívolos o super-
ficiales que limitarían quizá su relación a compadreo de amigotes, cómplices de
miserias ajenas 70. No digamos si se llega al límite de las amistades peligrosas, que
podrían encadenar el alma: «Flaquea tu corazón y buscas un asidero en la tie-
rra. —Bueno; pero cuida de que el apoyo que tomas para no caer no se con-
vierta en peso muerto que te arrastre, en cadena que te esclavice» 71.

Una amistad humana y espiritualmente noble exige acrisolar y depurar
los afectos, que no es desencarnar, prescindir del cariño real que brota de un co-
razón limpio: «Poniendo el amor de Dios en medio de la amistad, este afecto
se depura, se engrandece, se espiritualiza; porque se queman las escorias, los
puntos de vista egoístas, las consideraciones excesivamente carnales» 72.

Excluye, por tanto, lo que en la literatura espiritual clásica se conoce co-
mo amistad particular, tan ligada a la acepción de personas. Josemaría Escrivá
lo explicaba con claridad grande: «Vamos a ver, ¿qué injuria se te hace a ti por-
que aquél o el otro tengan más confianza con determinadas personas, a quienes
conocieron antes o por quienes sienten más afinidades de simpatía, de profe-
sión, de carácter? / —Sin embargo, entre los tuyos, evita cuidadosamente aun
la apariencia de una amistad particular» 73. De modo semejante, animaba a sen-
tir y vivir la fraternidad, «pero sin familiaridades» 74. Y todo, sin respetos hu-
manos que pueden celar comodidad o tibieza 75.
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En fin, la reciedumbre de la amistad culmina en la corrección del amigo.
Evocaré otro ejemplo, de Mons. Pedro Cantero, a quien conocí personalmente
cuando era Arzobispo de Zaragoza. Siempre que le visité, como Director del
Colegio Mayor Miraflores, me habló del Padre, de que le había visto hacía po-
co en Roma o de que habían intercambiado correspondencia, o estarían pron-
to juntos. Entre tantos recuerdos de su amistad, destacaba el fuerte suceso que
refirió en su homilía al celebrar un funeral por el alma del Fundador del Opus
Dei: una seria reprimenda, recibida el 14 de agosto de 1931, que «cambió la
perspectiva de mi vida y el ministerio pastoral» 76.

AMIGOS DE DIOS

Josemaría Escrivá zarandeó amablemente el alma de Pedro Cantero, de-
masiado enfrascado en su tesis doctoral cuando la Iglesia atravesaba en España
momentos críticos. Y es que la amistad del cristiano se agranda desde la fe, has-
ta transformarse —sin desnaturalizarla— en cauce de apostolado.

El Fundador del Opus Dei plenificó la virtud humana de la amistad,
procurando hacer de sus amigos personas amigas de Dios. No fue el suyo un
trato postizo o instrumental, porque ponía en todo el signo más: la amistad hu-
mana crece con la gracia divina, y se multiplican los servicios prestados con ale-
gría 77, sin hacerlo notar y sin que los demás adviertan ese esfuerzo ajeno 78.

Nunca dejó a sus viejos amigos, según el consejo de la Escritura 79. En el
fondo, más que acercarlos a su persona, quería hacerlos amigos de Dios, a través
de la oración personal y también a través del trato íntimo con los que fueron ami-
gos de Dios en la tierra, según lo que solía enseñar: «Si en ocasiones no os sentís
con fuerza para seguir las huellas de Jesucristo, cambiad palabras de amistad con
los que le conocieron de cerca mientras permaneció en esta tierra nuestra. Con
María, en primer lugar, que lo trajo para nosotros. Con los Apóstoles. Varios gen-
tiles se llegaron a Felipe, natural de Betsaida, en Galilea, y le hicieron esta súplica:
deseamos ver a Jesús. Felipe fue y lo dijo a Andrés, y Andrés y Felipe juntos se lo dije-
ron a Jesús (Ioh XII, 20-22). ¿No es cierto que esto nos anima? Aquellos extran-
jeros no se atreven a presentarse al Maestro, y buscan un buen intercesor» 80.
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Ese clima de amistad íntima se manifiesta en la conexión entre la Euca-
ristía y Betania que hacía el Fundador del Opus Dei: «Es verdad que a nuestro
Sagrario le llamo siempre Betania... —Hazte amigo de los amigos del Maestro:
Lázaro, Marta, María. —Y después ya no me preguntarás por qué llamo Beta-
nia a nuestro Sagrario» 81. El elemento místico acompaña, con naturalidad, a ra-
zones de amistad y trato humanos: «¿Has visto con qué cariño, con qué con-
fianza trataban sus amigos a Cristo? Con toda naturalidad le echan en cara las
hermanas de Lázaro su ausencia: ¡te hemos avisado! ¡Si Tú hubieras estado
aquí!... —Confíale despacio: enséñame a tratarte con aquel amor de amistad de
Marta, de María y de Lázaro; como te trataban también los primeros Doce,
aunque al principio te seguían quizá por motivos no muy sobrenaturales» 82.

Josemaría Escrivá encarecía también el trato amistoso con los ángeles,
bien persuadido de que cada persona tiene un intercesor propio, que elimina
cualquier sensación de soledad. «Todos necesitamos mucha compañía: compa-
ñía del Cielo y de la tierra. ¡Sed devotos de los Santos Ángeles! Es muy huma-
na la amistad, pero también es muy divina; como la vida nuestra, que es divi-
na y humana» 83.

Dios no es un ser lejano, que contempla indiferente la suerte de sus cria-
turas. Muy al contrario, sale al encuentro de las almas, les habla como amigo 84,
y sabe esperar a cada una con solicitud de Padre, de hermano, de Amigo 85. Así
habló Dios a Moisés, cara a cara, como un hombre suele hablar a su amigo, en
clásica expresión de Ex 33, 11. El Fundador del Opus Dei alentaba vivamente
a esa amistad con Dios en Camino, 88: «Buscas la compañía de amigos que con
su conversación y su afecto, con su trato, te hacen más llevadero el destierro de
este mundo..., aunque los amigos a veces traicionan. —No me parece mal—.
Pero... ¿cómo no frecuentas cada día con mayor intensidad la compañía, la con-
versación con el Gran Amigo, que nunca traiciona?» 86.

Y de nuevo el apostolado: cuando se saborea la amistad con Cristo, se im-
pone hacerla llegar a los demás, porque el bien es difusivo. En 1954, Mons. Es-
crivá advertía a sus hijos, según anota el actual Prelado del Opus Dei: «con-
venceos de esta realidad: en la Obra la santidad no es compatible con el
aislamiento: un hombre del Opus Dei, que siente su vocación cristiana, nece-
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sita buscar amigos, necesita pegar esta locura divina del amor de Dios, a través
de su trabajo, en sus conversaciones con sus colegas, con sus compañeros, con
sus parientes» 87.

La vida profesional, las relaciones humanas son cauce privilegiado para
mostrar la vida de Cristo y sus manifestaciones de amistad, de cariño, de com-
prensión y de paz: «Como Cristo pasó haciendo el bien (Act X, 38) por todos los
caminos de Palestina, vosotros en los caminos humanos de la familia, de la so-
ciedad civil, de las relaciones del quehacer profesional ordinario, de la cultura
y del descanso, tenéis que desarrollar también una gran siembra de paz» 88.

Terminaré con una cita, ciertamente extensa, pero emblemática: «Nues-
tro apostolado ha de basarse en la comprensión. Insisto otra vez: la caridad, más
que en dar, está en comprender. No os escondo que yo he aprendido, en mi
propia carne, lo que cuesta el no ser comprendido. Me he esforzado siempre en
hacerme comprender, pero hay quienes se han empeñado en no entenderme.
Otra razón, práctica y viva, para que yo desee comprender a todos. Pero no es
un impulso circunstancial el que ha de obligarnos a tener ese corazón amplio,
universal, católico. El espíritu de comprensión es muestra de la caridad cristia-
na del buen hijo de Dios: porque el Señor nos quiere por todos los caminos rec-
tos de la tierra, para extender la semilla de la fraternidad —no de la cizaña—,
de la disculpa, del perdón, de la caridad, de la paz. No os sintáis nunca enemi-
gos de nadie».

«El cristiano ha de mostrarse siempre dispuesto a convivir con todos, a
dar a todos —con su trato— la posibilidad de acercarse a Cristo Jesús. Ha de
sacrificarse gustosamente por todos, sin distinciones, sin dividir las almas en
departamentos estancos, sin ponerles etiquetas como si fueran mercancías o
insectos disecados. No puede el cristiano separarse de los demás, porque su
vida sería miserable y egoísta: debe hacerse todo para todos, para salvarlos a todos
(1 Cor IX, 22)» 89.

Salvador Bernal
MADRID
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