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Quien lee habitualmente la historia religiosa no es raro que tropiece con
unas cuantas torsiones interpretativas, de evidente origen ideológico, que alte-
ran el conocimiento de los acontecimientos y ofuscan su comprensión. La His-
toria rerum gestarum, más que inclinarse a las res gestae, parece que quiera apar-
tarse de ellas, como si estuviera atraída irresistiblemente por una finalidad
extrínseca de utilidad relacionada con un mal confesado proyecto, o meta ge-
neral de la vida. Éste es, por tanto, el postulado del progreso en el tiempo, se-
gún el cual el hoy —a grosso modo— es tendencialmente «mejor» que el ayer,
salvo que sea superado a su vez por el mañana. Aunque no sea necesariamente
lineal, y no excluya reapariciones y entorpecimientos limitados y ocasionales, el
«desfile» de la humanidad, tal como lo pretende el historiador inglés Carr, tien-
de a mejorar. De ello se deriva un prejuicio de orientación hacia metas indefi-
nidas superiores de civilidad, bien expresadas por las citadísimas leopardianas
«magnificas suertes y progresivas».

Si así es, si se conforma la labor del historiador a estos nuevos ídolos, las
consecuencias son importantes. El pasado se reduce a un río, rico de brazos
muertos e insignificantes respecto a la única rama que nosotros, la posteridad,
elegimos como digna de significado y valor. Toda la experiencia de los prede-
cesores se hace poca cosa, si no se ordena según nuestros intereses, nuestros cri-
terios de juicio. Se interrumpe (para los cristianos) la comunión de los santos,
y para todo el mundo la vital relación entre las generaciones. El hoy se sienta
como juez supremo e inapelable del tiempo, y lo que no le sirve, es inevitable-
mente rechazado hacia el agujero negro de la nada.
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Hay más. La democracia política, o por lo menos una presuntuosa vul-
gata suya, recae sobre la búsqueda de Dios y la organización eclesial en que his-
tóricamente se ha expresado a partir de la asignación a Pedro de aquellas llaves.
Ha tomado forma, desde hace por lo menos un siglo, algo similar a un prejui-
cio antijerárquico, por el cual se postula una melior condicio de la «base» con
respecto al «vértice»: del laico con respecto al cura, de éste con respecto al obis-
po, y por lo tanto del obispo con respecto a la curia y al deprecado Vaticano.
El postulado no es demostrable, pero se convierte en moda y reflejo condicio-
nado para investigaciones, estudios, hipótesis de trabajo, pautas interpretativas.

Como resultado final, la bipolaridad absoluta y me atrevería a decir ma-
niacal ortodoxia-disenso. Es inútil decir cuál es la cara preferida, donde se reú-
nen las simpatías, consonancias e intereses. Casi existe una necesidad de con-
testación, y parecido talante se extiende también hacia atrás, llegando —por lo
menos en los propósitos— a la construcción de un árbol genealógico de los
«virtuosos», «alumbrados» o «perfectos», con el cual se desearía disponer de una
legitimación, por lo menos historiográfica, de evaluaciones o tendencias de hoy.
Es un caso ejemplar de exorbitancia de la ideología, también religiosa, acerca
de la delicadísima experiencia del espíritu, que se desearía doblegar de otra ma-
nera o incluso rescribirse.

Nada de todo ello se encuentra en los escritos de Josemaría Escrivá: ni la
pretensión de elegirse una idea de progreso, ni el derrocamiento de la jerarquía
católica tal como ha resultado tras dos milenios de experiencia religiosa, ni el
sogetivismo relativista tan difundido hoy que ha llegado a ser casi «normal».
Predomina absolutamente, por el contrario, el sentido de la fidelidad, la adhe-
sión filial a la Iglesia, y eso despeja el campo de los tópicos usuales, aunque su-
perar el conformismo historiográfico exige un plus de atención con un cuida-
do especial para el diferente, el singular, el original verdaderamente fuera de lo
común. Por ello es posible intentar un perfil «civil» de las enseñanzas de Jose-
maría Escrivá, pero siempre teniendo en consideración... que la voz «política»
no aparece —como tal— en los además muy esmerados índices por materia
pospuestos a los nuevos escritos, siendo una cuestión reservada a la exclusiva
responsabilidad personal de sus hijos espirituales y del lector deseoso de en-
contrar en ellos una palabra útil en el tiempo en que vivimos.

Escrivá no se adhiere a la idea, prevalente entre los siglos XIX y XX, de
un tiempo ordenado al progreso, entendido como obligada evolución de la obs-
curidad a la luz, tanto en la versión rectilínea como en aquella, más problemá-
tica, que admite la posibilidad de caídas ocasionales e involuciones temporá-
neas. Según Escrivá el tiempo está marcado por la venida del Salvador y por la
espera activa de su regreso: se configura como el tiempo de prueba, en el que
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nuestros comportamientos serán observados, evaluados y juzgados según un ri-
guroso criterio de responsabilidad. El hombre no se tambalea en el abismo de
la insignificancia, sino que es llamado para dar lo mejor de sí mismo. En este
sentido, el tiempo es verdaderamente un «tesoro» (Amigos de Dios, nn. 39ss.)
por lo cual «No nos debe sobrar el tiempo, ni un segundo: y no exagero. (...) Si
te sobra tiempo, recapacita un poco: es muy posible que vivas metido en la ti-
bieza; o que, sobrenaturalmente hablando, seas un tullido. No te mueves, estás
parado, estéril, sin desarrollar todo el bien que deberías comunicar a los que se
encuentran a tu lado, en tu ambiente, en tu trabajo, en tu familia» (Amigos de
Dios, n. 42).

Todo se basa en el discurso evangélico de los talentos, que no pueden ser
ni desperdiciados, ni ocultados. Aun cuando tuviésemos una única moneda
«¡Desentierra ese talento! Hazlo productivo (...). Lo esencial es entregar todo lo
que somos y poseemos, procurar que el talento rinda, y empeñarnos continua-
mente en producir buen fruto. Dios nos concede quizá un año más para ser-
virle. No pienses en cinco, ni en dos. Fíjate sólo en éste: en uno, en el que he-
mos comenzado: ¡a entregarlo, a no enterrarlo!» (Amigos de Dios, n. 47). De
verdad, entonces, «el tiempo es nuestro tesoro, el “dinero” para comprar la eter-
nidad» (Surco, n. 882). No hay alejamiento de la contemporaneidad, ni tam-
poco sujeción. Más bien, eliminadas las muchas separaciones difundidas ade-
más por una vieja tradición creyente, rechazada la teoría de los hilos (rojos, pero
también de cada posible variación cromática), sale fortalecida la idea de la his-
toria abierta a la libre exteriorización de las potencialidades personales (y por
tanto también colectivas) del hombre. No es precisa la aquiescencia al tiempo,
sino la creatividad, con el signo de quien cree, quien espera está fuertemente in-
ducido a dejar huella en el mundo.

El viejo contemptus mundi se ha reducido a una vocación, limitada por
una revisitación de aquel mundo, que correctamente es reconducido a la gravi-
tas de la materia, y purificado de una arbitraria extensión a la secularidad total.
El tiempo vuelve a ser, como en la proposición evangélica, el teatro, el lugar
normal de exteriorización de la aventura humana, nuestra específica etapa de la
senda que tenemos que recorrer entre la primera y la segunda venida del Salva-
dor. Las clásicas imágenes, tiempo como eterno regreso, tiempo como almacén
de imágenes retóricamente más o menos útiles, tiempo como contagio y con-
taminación por parte del mal, ceden el paso a la idea, que es además aquella de
la más fuerte tradición católica, de la estación de prueba y evaluación de los re-
sultados. Ningún mecanicismo, ninguna arbitrariedad, sino impulso de las po-
tencialidades humanas comprobadas a la apertura del hombre y de la historia,
a otro tiempo, aquel último y definitivo.
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Pero el tiempo amigo que nos plantea Escrivá de Balaguer, aquel lleno de
esperas y confiado en nuestra creatividad no es hijo del optimismo pragmático
contemporáneo, y es, a su vez, antídoto contra la disipación y la angustia. Es-
to vuelve a evocar nada menos que a la lección del segundo libro del Génesis,
que ve el hombre, antes de la caída, mandado al jardín del Edén para que lo
trabajase y lo vigilase (2, 15). No era la ociosidad la protagonista del originario
proyecto divino sino, justamente, el trabajo, y específicamente el trabajo agres-
te, tan transparente y comprobable en los resultados y citas. A lo sumo, faltaba
todavía la fatiga y el dolor, pero estos serán los efectos del gran misterio del ar-
bitrio libre. Escrivá libera el trabajo de la hipoteca servil que un largo recorri-
do extendido desde el otium de los antiguos hasta el «desocupado lector» a
quien invoca Cervantes en la introducción de su Don Quijote, había acumula-
do. El trabajo es la actividad típica y exclusiva del hombre, su noble dignidad.
El trabajo produce las obras, y éstas reconducen la existencia desde el lagar pro-
fundo que destruye la vida hasta el jardín originario. Por esta vía, Escrivá di-
suelve otra leyenda negra, aquella del menosprecio ibérico hacia el trabajo, que
se pretendía tolerable solamente si era decantado en servicio civil y militar al
Estado, y por lo demás marginado a las clases inferiores como vergonzoso por
las clases altas. Si es cierto que de España proceden Escrivá y su «Obra», ellos
se hacen pronto romanos y universales, y de todas maneras ricos de la secular
tradición de riesgo e intrepidez, que no rechaza los compromisos más difíciles.
Domingo, Ignacio y Teresa lo confirman.

La intuición, revolucionaria a su manera, de Escrivá no distingue entre
un tipo y otro de compromiso diario: no lo que haces, sino cómo lo haces. Se-
gún esto, las seculares separaciones entre trabajo digno y fatiga servil se diluyen,
subordinadas como están a los valores agregados. «el hombre nace para trabajar,
como las aves para volar» (Amigos de Dios, n. 57). Las consecuencias son impor-
tantes, y sería reductivo componerlas en una clase de eclesiología (o teología del
laicado como ha dicho Juan Pablo II) del laicado, porque se extienden a toda la
esfera de lo temporal, «si permanecéis en medio del mundo, no es porque Dios
se haya olvidado de vosotros, no es porque el Señor no os haya llamado. Os ha
invitado a que continuéis en las actividades y en las ansiedades de la tierra, por-
que os ha hecho saber que vuestra vocación humana, vuestra profesión, vuestras
cualidades, no sólo no son ajenas a sus designios divinos, sino que Él las ha san-
tificado como ofrenda gratísima al Padre» (Es Cristo que pasa, n. 20). El laico ya
no es un no-religioso, o un súbdito, como todavía quería el código piano bene-
dictino del año 1917. Con todo derecho es copartícipe del dibujo divino por-
que toda su acción del tiempo histórico —el trabajo, el estudio, el amor...—
puede ser reconducida a la acción del dibujo de la salvación formulado por el
Señor. En otras palabras, «Vuestra vocación humana es parte, y parte impor-
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tante, de vuestra vocación divina» (Es Cristo que pasa, n. 46). La «serialidad»
puede ser santificada, «santificando vuestro trabajo y vuestro ambiente: esa pro-
fesión u oficio que llena vuestros días, que da fisonomía peculiar a vuestra per-
sonalidad humana, que es vuestra manera de estar en el mundo» (Es Cristo que
pasa, 46). El actuar en la historia, si es bueno y ordenado a Dios, se revaloriza y
se le devuelve la antigua dignidad, que había estado sumerjida durante dema-
siado tiempo en la separación y en la diferencia. «Que no puede haber una do-
ble vida, que no podemos ser como esquizofrénicos, si queremos ser cristianos:
que hay una única vida, hecha de carne y espíritu, y ésa es la que tiene que ser
—en el alma y en el cuerpo— santa y llena de Dios» (Conversaciones, n. 114).

Aquí se cierra por lo tanto un largo equivoco, que había querido ver en la
empresa humana un efecto de la caída. Al contrario «El trabajo es la vocación
inicial del hombre, es una bendición de Dios, y se equivocan lamentablemente
quienes lo consideran un castigo» (Surco, n. 482). De verdad, «Estudio, trabajo:
deberes ineludibles en todo cristiano» (Surco, n. 483). Las viejas jerarquías se
han dejado de lado, y con ellas las estratificaciones sociales de todo un milenio,
«la actividad ordinaria no es un detalle de poca importancia, sino el quicio de
nuestra santificación» (Amigos, n. 81). Cada «trabajo humano, por humilde e in-
significante que parezca la tarea, contribuye a ordenar cristianamente las reali-
dades temporales (...) y es asumido e integrado en la obra prodigiosa de la Crea-
ción y de la Redención del mundo» (Conversación, n. 10). Por esta vía, al actuar
en el tiempo se le puede asignar la máxima dignidad posible, con su elevación
«al orden sobrenatural, pasando a ser un quehacer divino» (Forja, 687).

Estamos en las antípodas de la materialización de la historia, que se afir-
maba vencedora durante los años centrales del siglo XX. Y contra la alienación,
se proclama la densidad espiritual de la fatiga transformadora. El imperativo se
convierte en regeneración de la acción, con Escrivá se trata de «realizar de ma-
nera santa los más variados quehaceres, aun aquéllos que parecen más indife-
rentes» (Surco, 496). «Ese trabajo —humilde, monótono, pequeño— es oración
cuajada en obras» (Camino, 825). Desde similar punto de vista declina y desa-
parece otro postulado de la edad industrial, el conflicto de clase. Ya el rechazo
de la así llamada mercantilización del trabajo va en este sentido, pero la intro-
ducción de un «tercero» (que no es el Estado corporativamente situado sobre los
dos contendientes clásicos, capital y trabajo) vivido como término ad quem del
actuar humano, trastorna las categorías de juicio y los estilos relacionales usua-
les. Santificar «santificando vuestro trabajo y vuestro ambiente: esa profesión u
oficio que llena vuestros días, que da fisonomía peculiar a vuestra personalidad
humana, que es vuestra manera de estar en el mundo; ese hogar, esa familia
vuestra; y esa nación, en la que habéis nacido y a la que amáis» (Es Cristo que
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pasa, 46). En absoluto «Que no puede haber una doble vida, que no podemos
ser como esquizofrénicos, si queremos ser cristianos» (Conversaciones, n. 114).

Escrivá devuelve al trabajo la dignidad originaria haciéndolo parte inte-
grante del proyecto general de santificación del tiempo. La mayor cuestión no
está en la reducción del espacio dedicado al trabajo, como querría el laborismo
del siglo XX, sino en su plena y no vocal exaltación como medio ordinario de
expresión de la genialidad creativa del hombre. Más bien, la iglesia, el estudio,
el campo de la experiencia benedictina aquí son fundidas y plasmadas de nuevo
de manera más adecuada al espíritu contemporáneo y como salvadas del grande
lagar de la historia por medio de una apremiante dedicación, «las obras huma-
nas se desgastan con el tiempo; pero esto no ocurre con las obras divinas, a no
ser que los hombres las rebajen. Sólo cuando se pierde el impulso divino viene
la corrupción, el decaimiento» (Conversaciones, n. 68). Más: «Santificar el pro-
pio trabajo no es una quimera, sino misión de todo cristiano» (Surco, n. 517).

El resumen universal en Dios es capaz de transfigurar, con el trabajo, la
prosa cotidiana, como aquél que «antes “sólo” pelaba patatas; ahora, se está san-
tificando pelando patatas» (Surco, 498). O sea, «el trabajo digno, noble y ho-
nesto, en lo humano, puede —¡y debe!— elevarse al orden sobrenatural, pa-
sando a ser un quehacer divino» (Forja, 687). Por otro lado, a ello contribuye
el ejemplo de Jesús: «—¿Que te ha ido a buscar Dios en el ejercicio de tu pro-
fesión?

Así buscó a los primeros: a Pedro, a Andrés, a Juan y a Santiago, junto a
las redes: a Mateo, sentado en el banco de los recaudadores... Y, ¡asómbrate!, a
Pablo, en su afán de acabar con la semilla de los cristianos» (Camino, 799). Pe-
ro si «el verdadero fin de tu trabajo: ¡la gloria de Dios!» (Forja, n. 704), toda la
calidad o el valor del trabajo puede y debe ser considerada de nuevo. Nos en-
contramos así en la encrucijada usual, desde la cual parte la muy frecuentada
vía del desprecio hacia el trabajo poco gratificado que lleva a la liberación del
trabajo por medio de su contención temporal, el aumento de las vacaciones, el
absentismo, la postración de la adolescencia, la anticipación de la jubilación.
Aquí el trabajo es irredimible y tiende a ser reducido o suprimido, con una dei-
ficación del tiempo libre. Pero también existe el camino ecológico-rural, con el
incremento de la media jornada y del trabajo domiciliar, que, por lo menos
dentro de su vulgata predominante, esconde la soledad, anula el contacto hu-
mano y hace triunfar a un destino efímero y precario.

La vía de Escrivá es nueva y distinta, que aprecia el trabajo sin sentimen-
talismos azucarados, otorgándole por el contrario una clase de extraordinario va-
lor añadido. Sin retórica, puede entonces proclamarse que «La santidad “gran-
de” está en cumplir los “deberes pequeños” de cada instante» (Camino, n. 817),

GIORGIO RUMI

552



y, así mismo, que «No consiste la verdadera pobreza en no tener, sino en estar
desprendido: en renunciar voluntariamente al dominio sobre las cosas» (Cami-
no, n. 632). De este pensamiento encontramos rastros (sucesivos) en la ense-
ñanza de Primo Mazzolari que distinguía diligentemente entre ricos, no ricos
pero que deseaban serlo, y pobres: un juicio que por desgracia se ha perdido, por
lo menos en la cultura política de la Italia contemporánea. De todas maneras,
estamos muy lejos de los entusiasmos epidérmicos del tipo «pequeño es boni-
to», o de las sugestiones del «hazlo tú solo», de los coletazos tradicionalistas y
pre-industriales. Ningún reto de lo moderno es demasiado alto y arduo para Es-
crivá, es el corazón del hombre el que le interesa y el que quiere orientar al ser-
vicio de Dios, siguiendo exactamente el ejemplo de los grandes santos de su tie-
rra. Crea una obra de Dios, y se mantiene lejos, no del justo alivio de la fatiga,
sino del divertimento endémico entendido como distancia de lo que tiene sen-
tido y valor. He aquí porque hay que trabajar «bien»: «Estamos obligados a tra-
bajar, y a trabajar a conciencia, con sentido de responsabilidad, con amor y per-
severancia, sin abandonos ni ligerezas: porque el trabajo es un mandato de Dios»
(Forja, 681). Y entonces, «Trabaja con alegría, con paz, con presencia de Dios»
(Forja, 744). La compatibilidad entre el tiempo de los hombres y el tiempo de
Dios, dona a la sucesión de las cosas de este mundo una importancia sin igual,
incluso el pecado puede estimular los anticuerpos del bien: «La lucha interior no
nos aleja de nuestras ocupaciones temporales: ¡nos conduce a terminarlas me-
jor!» (Forja, 735). Pero todo se basa en el restablecimiento del verdadero orden
de los significados y los valores que exige, «Pon un motivo sobrenatural a tu or-
dinaria labor profesional, y habrás santificado el trabajo» (Camino, 359).

Las consecuencias son decisivas. La irrupción de lo santo en el ritmo nor-
mal de la existencia permite conseguir metas últimas sin extraordinarias ges-
tualidades, quedando en las ocupaciones «normales» de la vida civil: la familia,
la ocupación, los círculos concéntricos de la organización social y política tam-
bién. El relativismo suelto que ha empolvado y también empobrecido un poco
la cotidianidad de muchos creyentes es eliminado y sustituido por una bús-
queda de exactitud y excelencia que un determinado orgullo laicista reservaba
a quien por fin hubiese logrado las esferas superiores del saber y del actuar. La
perfección ya no es, para el cristiano, sello característico del extrañamiento del
mundo. Aquí también se puede, se debe aspirar al mejor resultado posible, co-
mo ya sabían las generaciones de nuestros predecesores, que no tenían rémoras
para superar las metas más altas, seguros de hacer una cosa grata al Señor sin
oponer una despistadora victoria del mal en el tiempo del mundo. «Una per-
sona piadosa, con una piedad sin beatería, cumple su deber profesional con per-
fección, porque sabe que ese trabajo es plegaria elevada a Dios» (Forja, 739).
Caen los desechos de un secular carácter de defensa católico, temeroso de la di-
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fusión de la cultura, prudentísimo ante el progreso de la ciencia y tecnología.
Escrivá quiere la audacia de la búsqueda, y transforma la renuncia en una di-
mensión interior, no pávidamente abandonista de las posibles conquistas a tra-
vés incluso del trabajo profesional, la educación, el estudio, la cultura bajo to-
das sus expresiones (Camino, 343-347). En otras palabras, anima a amigos
devotos y simples admiradores a una tarea que es una apertura al porvenir: «Tú,
por cristiano —investigador, literato, científico, político, trabajador...—, tienes
el deber de santificar esas realidades» (Surco, 311). La recuperación de la mo-
dernidad se hace posible y necesaria, pero se aproxima otra dificultad más.

Desde los tiempos —realmente no muy lejanos— de la toma de con-
ciencia de la llamada cuestión social, muchas de las energías de la comunidad
eclesial se han dirigido a la eliminación de las mayores injusticias causadas por
la industrialización y sus corolarios: nacimiento del proletariado, crecimiento
de anarquía y socialismo, decadencia de la supuesta armonía social de los tiem-
pos pasados, protesta de clase, espectro y esperanza de la palingenesia: la revo-
lución. El culto de la perfección y la aspiración a la excelencia pueden parecer
una exaltación del individualismo, el abandono a su destino de quien es menos
afortunado, capaz y digno, con todas las consecuencias e implicaciones, ecle-
siales incluidas, que se puedan imaginar. Pero en la propuesta de Escrivá, es
fuerte la conciencia de las posibilidades, más bien de la necesidad de una re-
percusión social potentemente reformadora. Y es por esto por lo que no en-
contramos en ella ni arcaísmos, ni oníricas huidas de la realidad, demasiado a
menudo difundidas en la opinión católica.

El tiempo, en sí mismo, no legitima las soluciones práctico-políticas. Es
posible, más bien preciso, mirar hacia delante: tal y como ciencia y tecnología
están al servicio del hombre, y no son ídolos a los cuales sacrificar la creatividad
sin fin a la que somos llamados. La propuesta de Escrivá se basa más bien en un
equilibrado optimismo histórico: «Un error fundamental del que debes guar-
darte: pensar que las costumbres y exigencias —nobles y legítimas—, de tu
tiempo o de tu ambiente, no pueden ser ordenadas y ajustadas a la santidad de
la doctrina moral de Jesucristo» (Surco, 307). El hoy no es inexplicable, y no hay
choque preconcebido entre la condición de ciudadano y los de cristiano. «servir
fielmente a la sociedad civil» es posible y preciso (Surco, 301). Más importante
aún, si es posible, de la enunciación del principio son sus implicaciones con-
cretas. Todo deriva de aquella «unidad de vida» en que insiste Escrivá (Amigos
de Dios, 165). La amonestación Caesaris Caesari, Dei Deo obliga a la interven-
ción para el bien común, y no hay separación posible. «Como cristiano, tienes
el deber de actuar, de no abstenerte, de prestar tu propia colaboración para ser-
vir con lealtad, y con libertad personal, al bien común» (Forja, 714). Las formas
y los lugares de esta presencia transformadora son las asociaciones, las institu-
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ciones, y generalmente las organizaciones expresadas por la sociedad y el Esta-
do, factibles según conciencia (Forja, 717, 718). No es correcto desentenderse
de la realidad histórica que nos rodea (cfr. Surco, 320). Al contrario, hay que «ser
ejemplar en todos los terrenos, también como ciudadano» (Forja, 695).

Existen unos criterios para hacer transmisible y fructífera la intervención
en la historia. Seguramente, quien abraza la enseñanza del sacerdote aragonés
o, simplemente, quien ha encontrado en ella un consejo y una ayuda espiritual,
no puede pretender constituirse en una aristocracia dominadora, en una melior
condicio con respecto a los hermanos (Cfr. Il Lavoro, p. 125). Completamente
superada está la fórmula —tal vez rentable en el clima de los años treinta y
cuarenta— que querría «obreros católicos», «médicos católicos», «ingenieros
católicos», «como si los católicos formaran un grupito separado de los demás,
creando así la sensación de que hay un foso entre los cristianos y el resto de la
Humanidad» (Es Cristo que pasa, 53). Hoy, por otra parte, aparece todavía en
los media la figura del así llamado «escritor católico», y hasta del «historiador
católico», como si se tratara de otra raza, en vilo entre representatividad y limi-
tación de horizontes... Escrivá mantiene la idea de unos ciudadanos iguales a
los demás en los derechos, deberes y posibilidades. Respeta y ama la experien-
cia milenaria de los religiosos, pero sugiere un modelo de vida ordinaria en el
tiempo (Conversaciones, 118): ser «ciudadanos corrientes, que quieren ser bue-
nos católicos» (Conversaciones, 61).

Quiere en suma la justicia entre los hombres (cfr. Es Cristo que pasa, 52),
pero la remite según una inusual amplitud, porque incluye en ella, además de
las dimensiones comunes, los deberes hacia Dios, no atribuible a una referencia
neutra y simbólica. Rechaza el «clericalismo», y busca una sincera «mentalidad
laical», capaz de iniciativa innovadora y total responsabilidad (Conversaciones,
117). Hay que servir a la Iglesia y no servirse de ella para propagar opiniones e
intenciones de grupos y grupitos. Hace falta un laicado maduro, que salga de
condiciones infantiles que aún perviven. No sorprende entonces la extrema con-
fesión que lo sostiene todo: «llevo toda mi vida predicando la libertad personal,
con personal responsabilidad. La he buscado y la busco, por toda la tierra, co-
mo Diógenes buscaba un hombre. Y cada día la amo más, la amo sobre todas
las cosas terrenas: es un tesoro que no apreciaremos nunca bastante» (Es Cristo
que pasa, 184). La libertad es la llave que abre el otro tiempo, aquel definitivo,
si es cierto que «Sin libertad, no podemos corresponder a la gracia».
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