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Hay ocasiones en las que la abundancia de términos en el enunciado de 
un título sumerge al conferenciante en un cierto apuro. Familia, Dios, Padre, 
Iglesia, .fraternidad, hijos: es mucho, incluso es demasiado. ¿Qué tema elegir de 
manera que nos sirva como hilo conductor? 

Comparando los títulos confiados a mis colegas del simposio, constato 
que han tratado ampliamente de paternidad y de filiación. Dos palabras sin 
embargo me son propias: Iglesia y fraternidad. Dado que ustedes no esperan 
probablemente nada muy original por parte de un moralista que se atreviese a 
estrenarse en eclesiología, juzgué más prudente hablar de fraternidad, cartel en 
el que me siento más a gusto. 

Fraternidad. Vengo de un país en el que esta palabra figura en el lema 
nacional. Libertad, fraternidad, igualdad: la trilogía republicana está grabada en 
el frontón de todos los edificios públicos y, para colmo, en el de todas las igle­
sias, desde hace un siglo y medio (a partir de 1848 para ser exacto). 

En su obra Teoría de la justicia, de 1971 , muy célebre desde entonces, no 
sin alguna exageración, el filósofo americano J. Rawls observaba que mientras 
la filosofía política se había interesado en la libertad y en la igualdad, en cam­
bio no había hecho más que rozar la fraternidad. ¿Por qué? 

Habitualmente se alega la siguiente explicación '. Los dos primeros valo­
res serían convertibles de manera holgada en derechos individuales: la libertad 

1. A. BAIER, Moral Prejudice, Cambridge, Harvard Uni. Press, 1994. 
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se declinaría según las diversas formas del derecho natural o del derecho de las 
personas; la igualdad daría nacimiento a su vez a derechos fácilmente identifi­
cables, tales como el acceso a los mismos empleos y funciones, en igualdad de 
competencia... Pero no sucede lo mismo en el caso de la fraternidad. Esta 
última expresaría necesidades de relaciones que no podrían ser analizadas por la 
filosofía política. 

Peor todavía, la fraternidad provocaría desconfianza. De hecho, la mayor 
parte de los filósofos del siglo pasado la descartaron porque no encontraba su 
sitio adecuado en los principios de ciudadanía. El británico J.E Stephen juz­
gaba demasiado abstracta o demasiado comunitaria la generosidad difusa que 
ésta suponía recobrar. El francés E. Vacherot se mostraba más categórico toda­
vía: «La libertad y la igualdad son principios, mientras que la fraternidad no es 
más que un sentimiento. Ahora bien, todo sentimiento, por muy potente, muy 
profundo y muy general que sea, nunca será un derecho; y es imposible hacer 
de él la base de la justicia» 2. 

Volviendo a ]. Rawls, después de haber notado lo poco que contaba la 
noción de fraternidad en filosofía política, propuso una reinterpretación. Según 
él, la fraternidad llegaría a ser un principio normativo fundamental, comple­
mentario de la igualdad, y se bautizaría con el nombre de «principio de diferen­
cia». «El principio de diferencia ( ... ) parece corresponder de manera adecuada a 
un significado natural de la fraternidad: a saber, que es necesario rechazar las ven­
tajas más grandes si de ellas no sacan provecho también los menos afortunados» 3. 

Tal sería pues la situación de paradoja en la cual se encontraría la noción 
de fraternidad en la mente de nuestros contemporáneos. Por un lado, salvo difi­
cultad mayor, no se prestaría a la sistematización y a la teorización. Su consis­
tencia se desmoronaría a los ojos de quien la examinara de cerca. Por otro lado, 
la fraternidad evocaría impresiones de calurosa acogida, de cohesión social, de 
benevolencia y de humanismo con tendencia universal, que agradarían a la 
mayoría, si no a todos. ¿No se levantan las más grandes causas humanitarias de 
hoy en nombre de la fraternidad? Los filósofos de habla inglesa ven en la liber­
tad y la igualdad «conceptos esencialmente discutibles», mientras que la frater­
nidad sería, a su vez, un «concepto esencialmente indiscutible». « ... Si no sien­
tes la bendita fraternidad con tus hermanos los hombres -escribía el beato 
Josemaría Escrivá de Balaguer-, y vives al margen de la gran familia critiana, 
eres un pobre inclusero» 4. 

2. E. VACGEROT, La Démocratie, Paris, F. Chamenot, 1860. 
3. J. RAWLS, A Theory of}ustice, Cambridge, Harvard Univ. Press, 1971, p. 105. 
4. J. ESCRlvÁ DE BALAGUER, S¡llon, n. 16, Paris, Le Laurier, 1987. 
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Me viene a la memoria un largo y magnífico poema de C. Peguy: El Pór­
tico de la segunda virtud. Compara en él las virtudes teologales a tres hermanas. 

En la lejanía solamente se perciben las dos primogénitas, la fe y la caridad, de 
las cuales los teólogos y los predicadores han hablado abundantemente. En la 

cercanía se descubre que la pequeña, la esperanza, cogida de la mano de sus her­
manas, es la que, en realidad, empuja y conduce a sus dos hermanas mayores. 

La petite filie espérance s' avance entre ses deux grandes sceurs et on ne 
prend pas seulement garde a elle 

(oo.) Entre ses deux grandes sceurs. 
eelle qui est mariée. Et celle qui est mere. 
Et I'on n'a d'attention, le peuple chrétien n'a d'attention que pour les 

deux grandes sceurs. 
(oo.) Et il ne voit quasiment pas celle qui est au milieu. 
La petite (oo .) perdue dans les jupes des ses sceurs (oo.) 
(il ne voit pas) Que c'est elle au milieu qui entraine ses sceurs. 
Et que sans elle elles ne seraient rien 5. 

Estoy convencido de que podríamos utilizar la misma metáfora en el caso 
de nuestras tres virtudes cívicas. Durante mucho tiempo hemos disertado sobre 

la libertad y la igualdad, pero quizás es la pequeña, la discreta fraternidad, la 

que las guía y les da sustento y sentido. 

Mi tesis se desarrolla en tres puntos: 

• De entre los valores maternos que fundan nuestra Ética, la fraternidad 
es el último en haber nacido. 

• La fraternidad, aparecida con el cristianismo, marca con su cuño la 
humanidad entera. 

• Nuestro Señor Jesucristo nos legó un secreto para construir la fraterni­
dad: el perdón. 

EL ÚLTIMO EN APARECER DE LOS VALORES MATERNOS 

Dejemos las orillas áridas de la filosofía política: les invito a viajar. Vaya­
mos a los orígenes de nuestra civilización para descubrir las primeras sedimen­
taciones de nuestra conciencia moral. 

5. C. PEGUY, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, Paris, Gallimard, eoll. «La 
Pléiade», 1960, pp. 536-537. 
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1, La libertad griega 

Bola de oro sobre un mar de esmeraldas; rocas rojizas donde se diría que 
se coaguló la sangre de las profundidades de una heroica tierra; polvareda de 
color ocre; olivos negros y sarmentosos, retorciendo con la brisa el ligero tem­

blor de su follaje plata y verde; casas arrojadas al vuelo en el paisaje, como esca­
pando de la mano repentinamente abierta de un dios, al azar del Destino, 

dados con fachadas resplandecientes de blancura donde hay vida, A lo lejos, un 
aire de flauta de Pan ... Los campesinos beben un vino fuerte con perfume de 
resina ... En la fuente más próxima canta quizás una ninfa. A lo lejos, enlazado 
por las nubes, fabuloso y mítico, el Olimpo ... 6 ¡Grecia! 

Cada uno de nosotros lleva consigo una Grecia secreta donde se amon­
tonan las reminiscencias: Homero, el poeta sin mirada ni rostro, el ardiente 

Aquiles de pies ligeros, Ulises el astuto, la risa grasienta de Aristófano ... No nos 
detengamos ahora con estos personajes. Vayamos al grano: la civilización griega 
y la nuestra, heredera de aquélla, están fundadas sobre un número reducido de 

principios que confieren a la vida humana su sentido y su valor. Los griegos 
ciertamente no eran perfectos; conocían las pasiones que agitan y conducen a 
los hombres. Pero los apetitos, que son los mismos en todas partes, no caracte­
rizan una civilización; ésta se caracteriza a través de la idea que los hombres se 

hacen de lo que debería ser una conducta digna de ellos. 

Con Sócrates, quien representa el «turning point» de nuestra cultura 
moral, los griegos imprimieron tres principios en nuestra memoria: 

• Todo hombre como tal es digno: Sócrates nos explica el porqué en el Alci-. 
biades. Existe, efectivamente, en cada hombre una facultad que le permite man­

tenerse en pie, superar los golpes del Destino y contemplar las estrellas. Es una 

facultad intelecrual y mística a la vez, capaz de comprender, de razonar y de 
acercarnos a Dios. Hemos traducido este vous con una palabra mágica: alma 7

• 

• Mds vale sufrir la injusticia que cometerla. La injusticia, se dice en el 
Gorgias, es un mal que degrada el alma en la que abre una fuente de hiel que 
envenena progresivamente nuestros pensamientos y nuestras acciones. Puede 

parecer que triunfa y que escapa a todo castigo. ¿Qué más da? .. El alma 
encuentra en la virtud su propia recompensa. 

6. J.-M. PAUPERT, Les Meres Patries. jérusalem, Athenes et Rome, Paris, Grasset, 1982, 
p.46. 

7. Hemos tratado de estudiar los efectos negativos del abandono de este concepto 
tradicional en el pensamiento contemporáneo: cf. J.-L. BRUGUES, L'Éternité si proche 
(segunda conferencia: La Splendeur du Temple), Paris, Cerf, 1995. 
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• Mds vale padecer la muerte que traicionar la verdad. La vida no consti­
tuye e! valor supremo; no representa la última forma del comportamiento 
moral. En el fondo de sí mismo, cada uno de nosotros descubre, en efecto, una 
ley no escrita y como susurrada al corazón. Es más importante obedecer a aqué­
lla que respetar las leyes de la ciudad. Se dio muerte a Sócrates, acusado de 
impiedad y de corromper a la juventud. Idéntico destino esperaba a la pequeña 
Antígona, que prefirió someterse a los deberes de sangre. Desde Sócrates, desde 
Antígona, sabemos que la legitimidad moral no coincide necesariamente con la 
legalidad jurídica y política 8. 

Es todo. Es enorme. De este orden y de esta medida (1lT)8EV ayav), de 
esta armonía original en la que nacen los más altos valores humanos de lo ver­
dadero, de lo bueno y de lo bello, surge una clara razón, capaz de penetrar la 
oscuridad y de confundirla. La libertad es su lema. Es el motivo por el que la 
razón griega se reconoció en la lechuza que ve de noche. De sus ojos garzos, 
azules y verdes, vacilando entre cielo y tierra, escruta los mil misterios de! 
mundo. La libertad no es más que una victoria perpetua sobre las tinieblas. 

2. La igualdad romana 

Una vez más, un ave nos sobrevuela a lo largo de la segunda etapa de 
nuestro viaje, en este caso un águila: el águila de las legiones romanas, el águila 
del Imperio. Por eso nuestros antepasados romanos apenas contemplaban e! 
cielo. El pueblo de Roma era ante todo el pueblo de las raíces, de la tierra y de! 
sol, quizás a ras de tierra, arraigado en sus derechos y en sus intereses. Sin 
embargo, no era necio y su genialidad jurídica forjó dos nuevos principios 
morales que siguen irrigando nuestra conciencia: 

• Sea cual sea el origen de sus miembros, una sociedad es capaz de con­

vertirse en una verdadera comunidad. Roma nunca se jactó de un privilegio 
racial. Desde finales del siglo primero, se dejó gobernar por emperadores de 
sangre mixta o totalmente extranjeros. La Ciudad por antonomasia compren­
dió que una única cultura no podría contener e! conjunto de las verdades 
humanas. Por medio de una educación enteramente orientada hacia el apren­
dizaje de la solidaridad, y gracias a un reparto de las tareas entre todos los 
miembros que favorecía la búsqueda de un bien común, Roma siempre supo 
edificar un destino común para todos. 

8. Cf. A. FESTUGIERE, Le sens de la vie humaine ehez les Crees, en The Living Heritage 
01 Creek Antiquity, The Hague, Mouton & Co., 1967. 
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• El estoicismo romano nos legó un segundo principio: Todo hombre es 

un microcosmos, un resumen de las cosas del universo. En su definición del 
hombre, la constitución conciliar Gaudium et spes recoge exactamente sus tér­
minos. Por consiguiente, se puede decir que existen lazos de continuidad entre 
el interior y el exterior, entre el alma y el cosmos, entre cada hombre y sus seme­
jantes. Recordemos el episodio en el que, llegando a mediodía a casa de su 
amigo, el acaudalado Lucilius, Séneca lo encontró codo a codo comiendo con 
sus esclavos y compartiendo los mismos manjares 9• Empezó ofuscándose para 
acabar dándole la razón: aquellos que llamamos esclavos comparten la misma 
condición que nosotros, nacen de la misma semilla, respiran el mismo aire y la 
fortuna extiende sobre ellos sus derechos como sobre nosotros ... Los esclavos 
son en realidad amigos, ciertamente humildes, pero debemos tratarles como 
formando parte de nosotros mismos. Y Séneca, lapidario, pronunció un adagio 
patrimonio común de varias sabidurías: «Vive con tu inferior como tú quisie­
ras que tu superior viviera contigo». 

Reparto de responsabilidades, búsqueda de un bien común para todos, 
solidaridad y comunidad natural: acabamos de enunciar las bases mismas de la 
igualdad entre los hombres. 

La última orilla a la que nos acercamos al final de nuestra aventura nos 
es la más familiar. Las sociedades secularizadas, en las cuales vivimos ahora, a 
pesar de querer defenderse proclamándose post-cristianas, no pueden negar esta 
evidencia: el estrato más reciente y el más fresco de nuestra memoria moral, 
incluso la de aquellos que no comparten la fe cristiana, o que quizás la recha­
zan, es el que depositó el Evangelio. Se trata esta última de una constante en el 
pensamiento del papa Juan Pablo II: Europa, esta Europa que se está gestando 
bajo nuestros ojos, no tendrá futuro mientras no acepte reconocer que todas sus 
raíces están impregnadas de las palabras de Jesucristo. Aquel que niega su 
memoria pierde su identidad y por consiguiente su futuro. 

n. EL CUÑO DE LA MORAL CRISTIANA MARCA LA HUMANIDAD 

El ave que nos va a guiar en esta segunda parte ya no será la lechuza de 
Atenas ni el águila de los Romanos, sino la paloma en la que la iconografía 
cristiana ve el símbolo del Espíritu Santo (Jn 1,32). La paloma nos conduce 
a la primera secuencia de la fraternidad, a esta frase capital que inaugura la 
Palabra de Dios, del mismo modo que la inscripción grabada sobre el pórtico 

9. SÉNECA, Carta a Lucilio, 47. 
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en la entrada del Templo: «Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza. 
Hombre y mujer los creó» (Gn 1,26-27). Todo queda dicho en estas prime­
ras palabras. Aquí se encuentran condensadas la vocación humana y la misión 
de Cristo. En ese mismo lugar se nos afirma que existen dos maneras diferen­
tes y complementarias la una de la otra, sin confusión posible, de ser en el 
mundo, una manera masculina y una manera femenina JO. Pero se nos 
recuerda igualmente que no se puede acceder a este mundo sin pasar por los 
dos sexos, un padre y una madre, es decir por una familia. La filiación pre­
cede nuestro ser. Cada uno de nosotros no logra ser él mismo mientras no 
asume su condición de hijo. Y puesto que venimos al mundo en y por una 
familia, un sueño de fraternidad habita en el corazón de los hombres desde los 
orígenes. 

1. La fraternidad, o el sueño inaccesible 

Nada podrá destruir ese sueño. Sin embargo, la Biblia describe la frater­
nidad con colores obscuros \\. Los primeros hermanos se celan entre ellos y 
Caín acaba matando: representa para nosotros la figura misma de la mala con­
ciencia, incapaz de arrepentirse (Gn 4, 13 s.). Las tribus hermanas del antiguo 
Israel guerrean constantemente (1 R 12, 24), Y los profetas constatan con el 
alma afligida que «nadie se compadece de su hermano» (Is 9, 18 s.) o que no se 
puede uno «fiar de ningún hermano, ya que todo hermano piensa suplantar al 
otro» Or 9, 3). 

Para explicar las guerras, las divisiones, las rivalidades sin fin, la Biblia 
nos da una una primera respuesta: del mismo modo que la injusticia para 
Sócrates, el pecado está agazapado a las puertas del corazón de cada uno (Gn 4, 
7) . Que entre, yel pecado impondrá entonces su régimen férreo hecho de dis­
torsión y de cisma. 

Existe también eso que yo llamaría, parodiando un título muy querido a 
Miguel de Unamuno, el sentimiento trágico de la fraternidad universal. 
Recientemente mi prima me contó un episodio que le hizo reflexionar. Madre 

10. Cf. D. VASSE, Le Temps du désir. Essai sur le corp et la parole, Paris Seuil, coll. 
«Essais», 1997, pp. 41 s. 

11. Frecuentemente, los diccionarios críticos recientes de teología ignoran el hecho 
de hablar de hermanos y de la fraternidad. Sin embargo, no se encuentran menos de 30 
referencias s610 en el libro de los Hechos y 130 recurrencias en el caso de Pablo. Cf. 
VON SODEN, arto Adelphos, en Theological Dictionnary of the New Testament, London, 
G. Kittel, 1964, pp. 144 ss. 
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de dos niñas pequeñas, acaba de dar a luz a su tercera hija. Un día las dos pri­
mogénitas le pidieron que diese un paseo con ellas. Mi prima cometió el error 

de lamentarse: «Estoy demasiado cansada, no puedo más, este bebé devora toda 
mi energía». Las dos hermanitas se reunieron en miniparlamento; antes de 

acostarse, por la noche, la más grande, Cecilia, de 6 años de edad, declaró a su 

madre: «Elena y yo lo hemos pensado bien. Puesto que tú estas demasiado can­
sada y que ya no puedes ocuparte de nosotras, sólo nos queda una solución: 
matar al bebé». 

El psicoanálisis ha puesto en evidencia el papel y el impacto de la filia­
ción dentro de la estructura de la persona 12. La madre y el padre son ante todo, 

tanto para el hijo como para la hija, los modelos, los polos de fijación afectiva 
o de conflictos interminables. Modelos, puesto que el individuo no consigue su 

ser hombre o mujer si no es en relación a uno de sus padres; polos de fijación, 

puesto que en ellos se vive la relación afectiva más intensa posible que pueda 
darse en la existencia, de amor o de odio 13. Pero cada uno de los padres está 

dotado de un aura que le confiere un lugar aparte. La madre frecuentemente es 
idealizada a través de una imagen de benevolencia y de bondad sin límites (a 
veces también es odiada como una cruel madrastra). El padre es idealizado por­

que encarna el ideal masculino para la hija y el primer polo de identificación 
para el hijo. 

No hay parecido entre hermanos y hermanas. Los hijos no gozan de nin­
guna aura y cuando alguna vez representan polos de identificación (los más 

grandes para los más pequeños), no pueden hacerlo más que a título provisio­

nal y por períodos. La fraternidad natural está sometida a un proceso, que es a 
la vez inevitable y desolador, que pasa por cuatro etapas 14: 

- El deseo. El primogénito pide un hermano pequeño o una hermana 
pequeña para acabar con su soledad y compartir sus juegos. El más joven 
admira al mayor: extendiendo sus brazos hacia él, haría cualquier cosa por ser 
admitido en su compañía. 

- La decepción. Para el primogénito, el pequeño siempre es demasiado 
pequeño; nunca responde al deseo inicial; no solamente se revela incapaz de 

compartir sus juegos, sino que los perturba. El mayor decepciona cruelmente 

12. Cf. A. PAPAGEORGIU-LEGENDRE, Filiation. Fondement genéalogique de la psycha­
nalyse, Paris, Fayard, 1990. 

13. Cf. F. CHIRPAZ, La Relation fondatrice, en «Lumiere & Vie» 241 (enero-marzo 
1999). 

14. Cf. A. FABER-E. MAZUSH, Sibling without Rivalry, New York, WW_ Norron and 
Company, 1987. 
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al más joven. No responde a sus invitaciones y se encierra en un sentimiento de 
superioridad 15 . 

- La amenaza. El «territorio» se reduce con el recién nacido. Será nece­
sario compartir todo, empezando por el afecto de los padres. Ahora bien, nada 
es más contrario a esas edades tan narcisistas como admitir la necesidad del 
don. 

- Finalmente, los celos. Cuando los padres dan exactamente lo mismo a 
cada uno, son percibidos necesariamente como injustos. La desigualdad sería la 
justicia, a condición, claro está, de ser uno mismo el beneficiario. 

Dependiendo en parte del pecado y en parte de la fragilidad humana, me 
siento incapaz de dar a cada parte lo que le corresponde. Constato simplemente 
que la tarea de ser hermano es la más difícil que existe, mucho más difícil que 
la de ser padre, hijo o esposo. Creo incluso que esta realidad sobrepasa las fuer­
zas humanas. Para enseñarnos a ser hermanos, nos haría falta un modelo más 
grande que nosotros, un aura que sea la de la gracia. El Antiguo Testamento 
había formulado al menos algunas reglas de fraternidad (ley de santidad en Lv 
19, o ley del levirato en Dt 25,5-10), pero sólo Cristo podía hacer que el sueño 
de la fraternidad se hiciera realidad. Con Él, el sueño se hace carne. 

2. Y el sueño se hizo carne 

La misma paloma nos conduce a lo que yo llamaría la segunda secuencia 
decisiva de la fraternidad, a la orilla del Jordán. La Tradición vio en el bautismo 
de Jesús el inicio de su misión. Es presentado como hijo, el Hijo por excelen­
cia, en quien el Padre «puso toda su complacencia», asegura una voz que viene 
del cielo (Mc 1, 10-11). Ese título es mucho más que un reconocimiento de la 
identidad de Jesús: anuncia su programa. El Hijo inaugura una creación nueva; 
su misión consiste en proponer a todos los hombres un nuevo nacimiento On 
3, 3) gracias al cual llegarán a ser hijos de un Dios a quien llamarán «Abba» 
(Rm 8, 14-17). Podrán, por consiguiente, reconocerse y vivir como hermanos 
si emprenden los mismos caminos de Cristo, su hermano mayor. A partir de 
ahora, los cristianos serán designados con el nombre de hermanos (1 P 5, 9). 
«Cada uno de nosotros ha renacido en Cristo, para ser una nueva criatura, un 

15. La tesis del deseo mimético desarrollada por R. Girard es muy esclarecedora en 
este punto. Cf. sus obras: Memonge romantique et verité romanesque, Paris, Grasset, 
1961 ; Critiques dam un souterrain, Paris, L'Age d'homme, 1976; Le Bouc-émissaire, 
Paris, Grasset, 1982. 
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hijo de Dios: ¡todos somos hermanos, y fraternalmente hemos de conducir­
nos!» 16. 

El apelativo de hermano no se basta a sí mismo. Hace memoria de un 
origen. Mientras que la relación padre-hijo es dual, el hermano no es tal más 
que por el hecho de reconocerse primero como un hijo de un padre común. La 
relación en ese momento es triangular. Insistamos sobre este punto, puesto que 
es capital para nuestra tesis: contrariamente a lo que con frecuencia se dice, la 
fraternidad posee en primer lugar una dimensión vertical, y no horizontal. Lo 
acabamos de recordar, cuando el hombre ve a su semejante, la fraternidad es la 
última cosa que percibe. Antes todo, ve en el otro un rival. No descubrirá al 
hermano hasta que no haya contemplado el rostro del Padre en el rostro de 
Jesucristo Gn 14, 9). Sin el padre, el hombre sigue siendo «lobo para el hom­
bre», como dijo Hobbes. El lobo no se muda en hermano más que dentro de 
una referencia común al Padre de los cielos. En este sentido, podemos decir que 

la fraternidad entre los hombres o es cristiana, o no lo es. 

Es exactamente esto lo que entendió el comunismo, que siempre ha esco­
gido al cristianismo como adversario predilecto. Y es por esta razón, una vez 
más, por la que la fraternidad ha sido muy poco estudiada en la filosofía polí­
tica: ésta nos obliga a evocar la figura de un Padre que en la sociedad seculari­
zada ha despedido. Ahora bien, mientras el lugar del Padre siga vacío, el sueño 
de la fraternidad permanecerá vano. La libertad se entiende por ella misma, la 
igualdad se basta a sí misma; la fraternidad pasa por la mediación de un tercero, 
y de un tercero superior, 

Jesucristo no sólo inaugura en su Iglesia la verdadera fraternidad, con la 
que los humanos soñaban desde los inicios, sino que nos proporciona el modo 
de empleo, que estudiaremos en la tercera parte. 

111. EL PERDON O EL SECRETO DE LA FRATERNIDAD 

Creo que no he ennegrecido abusivamente el retrato trazado por la 
Biblia. Como sabemos, hubo ejemplos de fraternidad de gran belleza, como el 
caso de Abraham y de Lot (Gn 13,8), el de Jacob, que se reconcilió con su her­
mano mayor Esaú (Gn 33, 4), o también el de José, que perdonó a sus herma­
nos (Gn 45, 1-8); semejante final debió ser el que esperaba a Santiago y a Juan, 
los hijos de Zebedeo, sobre los cuales el Evangelio se muestra, sin embargo, 

16, J, ESCRIVA DE BALAGUER, Sillon, op, cit., n. 317, 
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muy discreto. Ahora bien, todos tuvieron que luchar contra la plaga que es 
característica de la fraternidad y que es tan mortífera para ella: la rivalidad, la 
envidia, los celos, en fin, la disputa y el cisma. Cristo apenas nos enseña los 
medios para evitar este contagio. Hoy los conoceríamos. Como ustedes y yo 
sabemos, la historia de la Iglesia no está desprovista de testimonios contrarios a 
la fraternidad. Nuestro Señor nos confió un secreto, no aquel de impedir el 
mal, sino de sanarlo, no aquel de evitar lo inevitable, sino de darle un desen­
lace feliz. Este secreto lleva el nombre de perdón y constituye como el punto de 
enfoque de la «corrección fraterna» a la cual el evangelio concede un largo espa­
cio (Mt 18, 15 s.) 17. 

l. La esencia del cristianismo 

Estamos aquí ante una verdadera innovación por parte del cristianismo. 
La culpabilidad ya no es ese machacar mórbido en el cual se hunde como en 
un abismo la conciencia infeliz. Ésta encuentra un final feliz. Desemboca en 
una gracia mayor. La ofensa es incluso capaz de fortalecer la fraternidad. 

El cristianismo es antes que nada una religión de la gracia, del don. Su 
esencia se expresa a través del perdón. No traduce solamente una exigencia 
moral, que por otra parte es conocida bajo una forma u otra en todas las gran­
des religiones, sino teologal. Más que cualquier otra actitud, el perdón com­
promete la relación con Dios. «Perdonar es dar dos veces», dice la sabiduría 
popular. Se podría definir el perdón como un don gratuito que responde a una 
carenCia, o mejor dicho: una alquimia que convierte el mal en una nueva 
suerte 18. 

El perdón convierte el mal. El olvido es una ilusoria pretensión. El que 
asegurase que de ahora en adelante no volverá a pensar en la herida sufrida y 
que hará «como si nada hubiese pasado» se equivocaría o equivocaría su 
entorno. El perdón no borra nada, puesto que incluso Dios en su omnipoten­
cia no puede hacer que lo que ha sido ya no sea. El perdón establece con el mal 
-con la ofensa, diría la teología clásica- una relación a la vez violenta y nece­
saria. Si se olvidara la ofensa, el perdón perdería su razón de ser 19. 

17. Cf.]. ESCRIvA DE BALAGUER, Forge, Le Laurier, Paris 1988, n. 641. 
18. Hemos desarrollado esta teoría del perdón en una conferencia de cuaresma dada 

en Notre Dame de París. El texto se encuentra en: ].-1. BRUGUES, L'Eternité si proche 
(4ieme conférence: Le Don de la vie) , op. cit. 

19. Cf. J.-Y. LACOSTE, arto Pardon (clémence et pardon), en Dictionnaire d'Éthique et 
Philosophie, bajo la dirección de M. CANTO-SPERBER, Paris, PUF, 1996. 
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El perdón no restablece el estado anterior. Lo roto, roto está. No pro­
longa una relación interrumpida provisionalmente. Crea algo nuevo. Estrena 
un nuevo capítulo en la historia de la relación que ha sido quebrada. Pasa la 

página. El perdón no excusa, porque hay faltas inexcusables, pero otorga al que 
ofende una nueva oportunidad. No admite que el mal tenga la última palabra. 
Signo verdaderamente pascual, «vence a la muerte» (cf. 1 Co 15, 54-56) para 
que filtre de nuevo la luz del Reino que vendrá. 

El perdón no es cosa sencilla, no es cosa evidente. En varias ocasiones, 
Jesucristo ha vuelto sobre este tema, lo cual prueba cuán difícil era para sus 
oyentes comprenderlo. En el mismo capítulo dieciocho del evangelio de San 
Mateo, encontramos una doble referencia a la corrección fraterna. Ahora bien, 
a pesar de que estos dos periscopios responden ambos a la misma preocupación: 
«¿Qué hacer si un hermano ha cometido una falta contra mí?», parecen propo­
ner dos respuestas muy diferentes, casi opuestas. «Si tu hermano llega a pecar 
-se lee en el primero-, vete y repréndele a solas tú con él. Si te escucha, 
habrás ganado a tu hermano. Si no te escucha, toma entonces contigo a uno o 
dos, para que todo asunto quede zanjado por la palabra de dos o tres testigos. 
Si les desoye a ellos, díselo a la comunidad. Y si hasta a la comunidad le desoye, 
sea para ti como el gentil y el publicano» (Mt. 18, 15-17). «Pedro se acercó 
entonces a Jesús y le dijo: "Señor, ¿cuántas veces tengo que perdonar las ofen­
sas que me haga mi hermano? ¿Hasta siete veces?". Le dice Jesús: "No te digo 
hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete"» (Mt 18,21-22). ¿Acaso existi­
rán dos actitudes entre las cuales nosotros podríamos elegir, según las circuns­
tancias o según nuestro humor? ¿Habrá dos regímenes de perdón: uno medido, 
limitado, en una palabra, humano o razonable; y el otro ilimitado, desmesu­
rado, reservado a los santos o a los más perfectos de entre nosotros? 

2. Los dos movimientos del perdón 

Estas dos actitudes son auténticas tanto una como otra. No se oponen 
porque representan los dos movimientos de un mismo impulso, el de la cari­
dad. Nos han repetido que la caridad respeta a las personas; no hemos quizás 
añadido suficientemente que la caridad respeta a las personas hasta en sus actos 
mismos. El perdón empieza cuando se toma en serio al hermano, como Dios 
nos toma en serio. Él nos toma por las palabras y por los actos. 

El acto humano ha de ser entendido como un condensado de la persona, 
ciertamente parcial y provisional, pero auténtico. Constituye su epifanía y su 
manifestación real. En cualquier caso, la persona será siempre más grande que sus 
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actos, pero en un acto consciente y libremente deseado, aquélla se revela y se 
expone. La palabra que golpea un acto acabará por alcanzar a su autor. Hablar de 
robo o de mentira equivale a designar inevitablemente al ladrón y al mentiroso 20. 

La respuesta de Jesús ilustra este primer movimiento. Si un acto es el hijo 
de alguien, el respeto debido a la persona implica el de sus actos. Esto puede 
ofendernos y dañarnos, pero nosotros no disponemos del poder de borrarlo. En 
la parábola del hijo pródigo, el padre cumple su función de padre en el 
momento en que respeta, en el silencio, la decisión de su hijo más pequeño de 
abandonar la casa familiar, incluso cuando él sabe mejor que nadie que esta 

decisión es una falta. El perdón implica ante todo un acto de imputación: que 
el autor de la falta esté convencido de su paternidad 21. Para conducirlo a este 
reconocimiento, Jesús prevé un trámite progresivo: primero cara a cara, luego 
en un grupo reducido, y finalmente en medio de la gran asamblea. 

Los actos hieren. En el amor hacia el hermano se nos pide que recibamos 
sus heridas y, lejos de negarlas, las acogemos para «re-mi tirias». El segundo 
movimiento de perdón consiste en transformar el acto: donde hay mal, poner 
el bien; donde hay error, poner la verdad; donde hay espíritu de rivalidad y de 
discordia, poner espíritu de paz y de concordia. Es la razón por la cual hemos 
definido el perdón como una alquimia que transforma el mal en una nueva 
oportunidad. Si no domino los actos de mi hermano, puedo al menos adquirir 
el dominio sobre los efectos que sus actos provocan en mí. Donde había ausen­
cia, suscitar el don. Este intercambio, esta transformación, esta alquimia del 
mal en un don sólo se realiza en un corazón que permanece sensible a la mise­
ria de su hermano. Por muy lejos que vaya el hermano, nunca irá más allá de 
los límites de mi misericordia, puesto que nunca irá más allá de los límites de 
la misericordia del Padre. 

Es hora del arrepentimiento. Se diría que, llegado al final de un milenio, 

donde desempeñó casi constantemente el primer papel, la civilización occiden-

20. Cf. J.-L. BRUGUts, Ideas jélices. Virtudes cristianas para nuestro tiempo, B.A.e., 
Madrid 1998, pp. 113-139. 

21. «La libertad hace al hombre responsable de sus actos en la medida en que éstos 
son voluntarios. El progreso en la virtud, e! conocimiento de! bien, y la ascesis acre­
cientan e! dominio de la voluntad sobre los propios actos». 

«La imputabilidad y la responsabilidad de una acción pueden quedar disminuidas e 
incluso suprimidas por la ignorancia, la inadvertencia, la violencia, el temor, los hábi­
tos, las afecciones desordenadas y otros factores psíquicos ° sociales». 

«La libertad hace de! hombre un sujeto moral. Cuando actúa de manera deliberada, 
e! hombre es, por así decirlo, el padre de sus actos» (Catecismo de la Iglesia catolica, 1734, 
1735 & 1749). 
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tal desease sanear su memoria y presentarse con un corazón más ligero, si no 
con una recobrada inocencia, al umbral de una nueva era 22. 

El enfoque indicado por Juan Pablo II en su carta apostólica del 10 de 
noviembre de 1994, Tertio Millenio Adveniente, tiene como punto de mira este 
preciso objetivo: aliviar una conciencia que en caso contrario correría el riesgo 
de lastimarse en la estéril contemplación de un pasado demasiado doloroso. El 
cambio de milenio está cargado de un valor simbólico que convendría utilizar 
oportunamente. Es tiempo de examen de conciencia, es tiempo de recomenzar, 
es tiempo de resoluciones. La consideración de las faltas de ayer no sólo suscita 
una purificación de la memoria, sino que también educa nuestra conciencia. 
Aquélla le recuerda su fragilidad y su vulnerabilidad al pecado. Los profetas de 
antaño no actuaban de otra manera: declinando largas letanías de pecados, 
advertían de cara a las tentaciones del momento. Las faltas de los siglos ya hui­
dos nos entregarían un último mensaje, salvífico éste: ¡no volváis a empezar, os 
lo ruego! Las miradas dirigidas hacia el pasado preparan el futuro. La memoria 
se convierte entonces en un lugar de esperanza nueva. ¿Por qué el milenio veni­
dero no podría ser el milenio de la fraternidad? 

* * * 

Para hablar de la fraternidad, lo hemos hecho a partir de la intuición del 
poeta. De la misma manera que él comparaba las tres virtudes teologales a tres 
hermanas, cuya hermana pequeña conducía sus primogénitas, la fe y la caridad, 
de la misma manera hemos recordado que la fraternidad era el último en apa­
recer de entre los valores que animan nuestra Ética. Una vez más, era sin duda 
la hermana pequeña la que guiaba a sus hermanas mayores: la libertad, nacida 
en tierra griega, y la igualdad descubierta por los romanos. 

Veo como una especie de prueba en el hecho de que, si la libertad y la 
igualdad han conocido excesos, no fue lo mismo -y no podría ser lo 
mismo-, en el caso de la pequeña, la fraternidad. La libertad ha conocido exce­
sos, o más exactamente hubo excesos que han sido cometidos en su nombre. Se 
suponía que los ejércitos de la Revolución francesa deberían liberar a los pue­
blos de Europa del yugo de la arbitrariedad y del oscurantismo. En varios luga­
res, aquéllos provocaron traumas a las mentalidades, las cuales necesitaron más 
de un siglo para digerirlos, Analizando el pasado reciente de España, son nume­
rosos los historiadores que sostienen que la irrupción de las tropas napoleóni-

22, Hemos indicado estas distinciones en un artículo reciente. Cf. J.-L. BRUGUI?S, 

Quelques considérations sur le pardon, en «Cornrnunio» XXIII , 6, XXIV, 1 (nov. 1998-
feb , 1999) . 
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cas, enarbolando el estandarte de la libertad, explica en gran parte los sobresal­
tos y las violencias de vuestro país hasta hace solamente unos treinta años. Por 
lo que se refiere a la igualdad, si por una parte condujo a la abolición de privi­
legios exorbitantes, por otra, también empujó a decapitar las cabezas que sobre­
salían. Con demasiada frecuencia, la igualdad permite que se la confunda con 
el igualitarismo, tan mortífero para el pensamiento contemporáneo, con su 
«pensamiento único» o con el siniestro «pensamiento políticamente correcto». 

Nunca hubo excesos cometidos en nombre de la fraternidad. Nunca se 
ama suficientemente a un hermano. Nunca se perdona demasiado a los herma­
nos. Terminaría con esta sugerencia. Si la libertad y la igualdad son valores éti­
cos indiscutibles, éstos no son más que valores humanos. Como todos los valo­
res simplemente humanos, padecen desviaciones. La fraternidad es también un 
valor ético; pero en realidad es mucho más que eso. Fija sus raíces en el cielo. 
Es una virtud caída sobre la tierra. Nos viene de Nuestro Señor Jesucristo. En 
la trascendencia nunca hay excesos, y sólo por un abuso de lenguaje decimos 
que algo es «demasiado» verdadero, «demasiado» bueno, o «demasiado» bello. 
No existe una fraternidad excesiva. Nunca la hubo. Si hay un exceso que podrí­
amos consentir en la fraternidad, sería el de la gracia. 

Jean-Louis Brugues, O.P. 
Facultad de Teología 

Universidad de Friburgo 
SUIZA 
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