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1. Introducción. Acontecimientos que invitan a pensar 

Desde 1989, estamos en una situaci6n hist6rica nueva que afecta a la 
vida, las aspiraciones y las ideas de muchos millones de personas. El comu
nismo ha fracasado, primero como ideología y también como sistema de 
poder establecido, y ha dejado un inmenso vacío. 

Nunca había existido una oferta ideo16gica y política tan ·fuerte y tan 
universal. El enorme poder del comunismo consistía en esa combinaci6n 
leninista de ideología marxista, pretendidamente científica, y de maquinaria 
política al servicio de la ideología: afirmaba la ideología con la autoridad 
absoluta de la ciencia, e imponía sus criterios con todo el peso de sus es
tructuras políticas: una concentraci6n de poder nunca vista antes. Por eso 
también, ha ejercido una opresi6n tan inmensa. 

Durante decenios, en los países donde ha dominado, el comunismo 
ha sido la única doctrina posible sobre la sociedad; y casi en el resto del 
mundo, la «otra» alternativa, que operaba como una tentaci6n constante 
impulsada por grupos activos más o menos iluminados. Las demás doctri
nas y fuerzas políticas se han visto ohíígadas a definirse, total o parcialmen
te, a favor o en contra. Así ha determinado, directa o indirectamente, casi 
todo el panorama ideo16gico y político mundial. Por eso, su desaparici6n 

I crea un enorme vaclO. 

Hay que adaptarse a la nueva situaci6n y hay que desprenderse de 
las deformaciones que ha producido tanta presi6n ideo16gica y política. En
tre otras, hay que desprenderse del hábito de «simetría» (izquierda/derecha) 
que el comunismo ha generado por su interpretaci6n dialéctica de la histo
ria y también por motivos simplemente estratégicos. Es sencillamente falso 
que durante este siglo hayan combatido en el mundo dos ideologías que 
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podríamos llamar comunismo y capitalismo o liberalismo 1. El comunis- . 
mo no ha tenido un rival de la misma naturaleza, porque no ha existido 
nunca un sistema ideológico y político tan compacto como él. Es verdad 
que en los países occidentales no comunistas existe un pensamiento liberal 
y también unas prácticas capitalistas. Pero no forman un sistema compara
ble con el comunismo, ni desde el punto de vista ideológico ni, mucho me
nos, desde el punto de vista de las estructuras del poder. 

La ideología comunista creía poseer la explicación científica global al 
postular las leyes fundamentales y necesarias de la materia y de la historia. 
Entendía la sociología -la ciencia de las sociedades- como si fuera una 
ciencia natural como la física o la química, dominada por leyes necesarias 
y generales, que podían ser conocidas y controladas por la razón. Quienes 
gobernaban debían ocuparse de la aplicación técnica de esa ciencia totalita
ria. Así se han permitido horribles operaciones de lo que Paul Johnson ha 
llamado «ingeniería social» 2. 

Hay que aprender de la historia. Pero hay que aprender bien, leyen
do con cuidado lo sucedido. El dato que aparece en la triste historia de 
este siglo no es que haya fracasado ('uno» de los sistemas ideológicos posi
bles, sino que todo sistema ideológico que pretenda abarcar la entera reali
dad es inhumano 3. Y es inhumano, aparte de otros muchos errores, por
que desconoce la fuerza creativa de la libertad de cada persona. Esa 
propiedad singular y admirable, fácilmente reconocible y obvia para el aná
lisis fenomenológico, hace de cada hombre una fuente de la historia, un 
acontecimiento nuevo sobre la tierra. 

La libertad de las personas es una de las causas irreductibles de los 
hechos sociales. No se puede reducir ni a los procesos de la naturaleza ni 
a la estadística de los grandes números. Es la prueba de que existe un ámbi
to de la realidad más allá de la materia, porque tiene leyes distintas. Por 
eso, es necesario, como formuló Dilthey, dividir cuidadosamente las cien
cias al menos en dos grupos: ciencias de la naturaleza, dominadas por la 
necesidad de la materia, y ciencias del espíritu, que tienen en cuenta ese 
fenómeno irreductible, que es la libertad. 

Las ciencias sociales -la historia, la sociología o la economía- perte
necen a este segundo grupo y deben considerar la libertad personal y priva-

1. Jean Fran~ois REVEL, El conocimiento inútil, Planeta, Barcelona 1989. 
2. En Tiempos modernos, Vergara, Buenos Aires 1988. 
3. H. DE LUBAC, El drama del humanismo ateo, Encuentro, Madrid. 

870 



ASCÉTICA Y MÍSTICA DE LA LIBERTAD 

da, como un fen6meno originario y característico de su construcci6n cien
tífica. Toda explicaci6n necesaria y mecanicista de los procesos sociales es 
err6nea. y es . una grave violencia intentar transformar las sociedades «téc
nicamente" sin emplear los resortes propios de la libertad; es decir, la moti
vaci6n, con el debido respeto a las conciencias. Por eso, es necesario acos
tumbrarse al vacío ideol6gico dejado por el comunismo. Hay que 
acostumbrarse a no tener una ideología que lo intente explicar todo y ase-
gure su adecuada transformaci6n. . 

Estamos en una situaci6n nueva. Es el momento de redescubrir la 
política. Que no es, de ninguna manera, el campo de aplicaci6n de los sis
temas ideol6gicos, como ha sido en los regímenes totalitarios; ni tampoco 
el campo de combate entre las diversas ideologías, como ha sucedido en 
los regímenes parlamentarios por la tremenda distorsi6n que producía en 
ellos la presencia marxista. La política es un arte y no una técnica. No se 
guía por maximalismos · ideol6gicos, sino precisamente por el ejercicio de 
la prudencia. Las sociedades no necesitan ideologías para progresar, sino ex
periencia, sentido común y honradez: sabiduría para gobernar a las perso
nas y técnica para gobernar las cosas. y hoyes tarea de los intelectuales 
recordarlo. 

2. Reconocimiento de una conquista cultural 

Todos los países donde el comunismo ha desaparecido se han visto 
obligados a cubrir el hueco, y han asumido, en mayor o menor medida, 
las instituciones del liberalismo econ6mico y político (sistema de libertades 
y democracia parlamentaria). 

Pero es muy importante no caer en los viejos y malos hábitos de la 
simetría. El liberalismo no es una ideología como el comunismo. Se trata 
de algo mucho más modesto y también. más maduro. Al hablar de liberalis
mo, hay que distinguir tres cosas: los programas de los partidos liberales, 
las doctrinas de los pensadores liberales hist6ricos, y las instituciones políti
cas liberales. Aquí no hablaremos de los partidos políticos, donde la etique
ta «libera},> puede .. incluir desde p~rtidos tradicionales hasta libertarios. 

En cuanto a las doctrinas, y a pesar de algunos intentos te6ricos, el 
liberalismo carece de unidad 4. En realidad, se pueden distinguir, como 

4. John Gray intenta definirlo por las características esenciales, en Liberalismo, 
Alianza, Madrid 1986. 

871 



JUAN LUIS LORDA 

propone Hayeck 5, dos grandes grupos: la tradici6n ilustrada continental, 
sobre todo francesa (Roussseau, Condorcet), y la filosofía política británica, 
escocesa e inglesa (Hume, A. Smith, A. Ferguson, W. Pales). La primera 
está marcada por el racionalismo y tiende a la construcci6n racionalista del 
estado; a la segunda, más pragmática, le basta con proponer unas reglas de 
juego. Esta divisi6n no es muy firme, pues hay autores que podrían consi
derarse intermedios (Montesquieu, J. S. Mill) y otros, cambiados del lugar 
que les correspondería por su origen geográfico (según Hayeck, por ejem
plo, cabe situar a Tocqueville en la mentalidad liberal británica, y, en cam
bio, a Hobbes y Paine en la continental). 

Basta esto para mostrar que no existe una doctrina común liberal. 
S610 existe una cierta concordancia de aspiraciones y de principios. Como 
decía Benjamin Constant en · el siglo pasado, el liberalismo es un sistema 
de principios. El liberalismo ha conseguido expresar y difundir en el ámbi
to político algunos principios fundamentales de derecho natural, como la 
dignidad, libertad y la igualdad fundamentales de los hombres 6. En cam
bio, la parte más débil de las diversas doctrinas liberales suelen ser sus desa
rrollos te6ricos que, tantas veces, nos resultan ingenuos (el contrato social 
de Rousseau, etc.). 

En realidad, la aportaci6n principal del liberalismo no es especulati
va, sino propiamente política. En parte por deducci6n de sus principios y, 
en parte de la praxis política, ha conseguido crear un conjunto de institu
ciones (separaci6n y equilibrio de poderes, democracia parlamentaria) y 
unas costumbres sociales que proporcionan el marco para una convivencia 
real y pacífica. Su gran logro es que unos principios te6ricos verdaderos 
y fundamentales hayan llegado a encontrar expresi6n jurídica y a configu
rar profundamente la mentalidad y los hábitos de muchas sociedades. El 
éxito del liberalismo no es especulativo, sino político y educativo. 

El Estado de derecho creado por los principios liberales, con el reco
nocimiento constitucional de la igualdad fundamental entre los ciudadanos, 
de las libertades individuales y políticas, de la divisi6n de los poderes, y 
de las garantías jurídicas, ha proporcionado un nivel de ejercicio de liber-

5. F. A. HA YEK, The constitution o[ Liberty, Routledge and Kegan Paul, Lon
dres 1960. 

6. Estos principios, a pesar de las polémicas del siglo pasado muchas veces de
senfocadas, en mucha parte son principios culturalmente cristianos, virtudes que, 
a veces, se han vuelto locas, como dice Chesterton en Ortodoxia (Orthodoxy), aun
que lo refiere a un ámbito más amplio. 
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tad y de protección frente a muchas formas de violencia (y especialmente 
a la violencia arbitraria que pueden ejercer quienes detentan el poder), que 
no encuentra parecido en toda la historia de la humanidad. El liberalismo 
ha creado ámbitos completamente nuevos de libertad social .y pública. 

Es verdad que resulta un poco ridículo hacer de los principios libera
les una especie de religión, como, a veces, sucede en la tradición ilustrada 
y en la retórica parlamentaria. Es verdad que en su compleja y variada his
toria se han mezclado a veces prejuicios y motivos menos nobles. Es ver
dad que tiene unas expresiones filosóficas algo ingenuas. Pero es de justicia 
reconocer la bondad de sus logros. Por ellos el liberalismo se ha impuesto 
como la forma política habitual de los países desarrollados. Hoy no es pen
sable el Occidente sin esta notable aportación jurídica y cultural. 

Así, el liberalismo no es una ideología como el comunismo, sino un 
conjunto principios que toman su fuerza del derecho natural y de institu
ciones jurídicas enriquecidas por la experiencia. Por eso, puede resultar cul
turalmente empobrecedor convertirlo en una posición doctrinal, con defi
niciones ideológicas o caracterizarlo con las oposiciones doctrinales del 
pasado (como el laicismo, por ejemplo)7. No tiene sentido ser «partidario 
del liberalismo» con un grado de adhesión intelectual y afectiva semejante 
a la que podía tener un comunista respecto a su ideología. Hay que superar 
la dialéctica de las etiquetas que no hacen más que confundir la vida inte
lectual y política. Lo que interesa es la adecuada formulación de los princi
pios, que sirven para educar, y la eficacia de las instituciones, que sirven 
para gobernar. 

Pero no todo son ventajas en la tradición liberal. La experiencia ha 
puesto de manifiesto al menos cinco deficiencias del liberalismo, que con
viene tener muy presentes precisamente ahora, en momentos de transfor
mación política. 

a) La primera es su individualismo. Al exaltar las libertades indivi
duales, la tradición liberal tiende a olvidar los lazos naturales y las obliga
ciones que vinculan a los hombres entre sí, que no encuentran una expre
sión jurídica suficiente. La mentalidad liberal continental, que es 
fuertemente estatalista, ha chocado con las llamadas «instituciones interme
dias» (matrimonio, corporaciones, asociaciones), en cuanto pueden limitar 
las libertades individuales, sin comprender bien su naturaleza, ni su aporta
ción a la vida personal y social. 

7. Son todavía útiles las observaciones de J. MARITAIN en Cristianismo y demo
cracta. 
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b) La segunda es su insolidaridad. Aunque jurídicamente se afirme su 
igualdad, los · individuos de hecho no son iguales ni en sus capacidades ni 
en sus medios de fortuna. Por eso, en un régimen de libertad plena, se pro
ducen procesos de acumulaci6n de poder econ6mico y de marginaci6n, y 
los débiles pueden quedar en manos de los más fuertes. De hecho se ha 
hecho necesaria la intervenci6n del Estado para equilibrar las diferencias 
más graves para garantizar la solidaridad: equilibrar las diferencias y pro
mover la igualdad de oportunidades en el acceso a los bienes comunes, es
pecialmente a la cultura 

c) En tercer lugar, la tradici6n liberal, precisamente por su individua
lismo, no ha conseguido una f6rmula satisfactoria para encuadrar las rela
ciones del trabajo con el capital, o mejor, para la participación del trabaja
dor en la sociedad en que trabaja. La f6rmula jurídica de la sociedad 
an6nima es la clave del capitalismo. A pesar de su simplicidad que la ha 
hecho tan operativa, consagra al capital como verdadero agente de la vida 
econ6mica, dándole personalidad jurídica. En cambio, el trabajo es tratado 
como un bien que se compra en el mercado; no se tienen en cuenta su 
valor humano y los vínculos personales a que da lugar. Los abusos han 
provocado la formaci6n de sindicatos y otras organizaciones profesionales, 
y la intervenci6n del Estado. Así se ha desarrollado una doctrina jurídica 
que protege las condiciones de trabajo y jubilaci6n. 

d) La cuarta debilidad del liberalismo es que la afirmaci6n de la tole
rancia como principio de respeto de todas las formas del pensar, y de la 
democracia como principio de decisi6n y fuente de verdad jurídica, tienden 
a crear una mentalidad relativista. Al afirmar incondicionalmente la liber
tad, se acaba recelando de toda verdad, porque impondría límites a la li
bertad. 

e) La quinta debilidad ahonda esta paradoja. En la medida en que to
das los principios se relativizan y pueden ser negados, la libertad que el 
sistema liberal quiere proteger se puede convertir en enemiga del propio 
sistema. Las democracias occidentales han tenido y tienen graves problemas 
frente a grupos violentos con fuerte identidad, como ya sucedi6 en la as
censi6n democrática de Hitler al poder. 

En el estado liberal, la libertad han encontrado una expresi6n jurídi
ca y social mejor que la igualdad y la fraternidad. La historia ha demostra
do el acierto de las f6rmulas políticas liberales para crear un régimen exter
no de protecci6n de libertades. Pero también ha demostrado que la 
libertad no puede considerarse como el único principio que configura .la 
vida social. Por eso, en todos los países de tradici6n liberal se han introdu-
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cido más o menos correcciones prácticas a las ideas liberales, mediante un 
estado intervencionista. 

Ese estado ha crecido intentando proporcionar cada vez más servicios 
al ciudadano y se ha convertido en el llamado Estado de bienestar. Hoy 
se advierten los síntomas de un crecimiento excesivo. La complejidad legal 
y administrativa ha superado las posibilidades reales de control de los pro
pios dirigentes que no son capaces de dominar bien sus resortes y gober
narlos con eficacia. Los estados modernos parecen inmensos aut6matas ad
ministrativos. Además, las inmensas concentraciones de poder atraen la 
avidez de los ambiciosos. y las dificultades de control de un aparato tan 
complejo, facilitan la corrupci6n. El estado escapa a sus propios controles 
y, desde luego, al control de los ciudadanos, que s6lo intervienen votando 
ocasionalmente. Se ha perdido el equilibrio de poder que propugnaba la 
doctrina liberal. Por eso corren hoy vientos tan fuertes en favor de la re
ducci6n del papel del estado. 

Es el momento de una sociedad más activa. Esto no se puede lograr 
simplemente cambiando la legislaci6n, sobre todo cuando el sistema legal 
está supersaturado. Es más bien un problema educativo. Se necesita un 
cambio de mentalidad, más responsable del bien común, en la que están 
llamados a contribuir todos los agentes de la cultura. Por eso, es tan im
portante la reflexi6n sobre el sentido de la libertad y sobre el modo de 
difundir una educaci6n de la libertad. 

3. La amenaza del aburrimiento (un reto para Occidente) 

El extraordinario desarrollo de las ciencias y de las té~nicas a lo largo 
del siglo XX ha creado nuevos espacios de libertad. Nunca antes había 
existido tal dominio sobre la materia. Las nuevas técnicas de explotaci6n, 
inspiradas por la ciencia, y estimuladas por el comercio, han permitido 
multiplicar la producci6n y cubrir sobradamente las necesidades materiales 
de la sociedad. Nunca antes habían existido sociedades tan liberadas de los 
agobios de la necesidad. Aunque no estén a salvo de las sorpresas de la 'bio
logía (como hemos podido ver con el SIDA), ni de las grandes catástrofes 
naturales. . , 

Debido al uso masivo de maquinaria, la productividad de un trabaja
dor actual es equivalente a la de ' docenas de trabajadores del siglo XIX y 
quizá a cientos de la Edad Media. Por poner un ejemplo, en condiciones 
normales, un trabajador del campo actual puede cosechar en pocas horas 
y c6modamente una inmensa extensi6n que antes habrían cosechado varias 
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docenas de trabajadores trabajando de sol a sol. Y unos pocos empleados 
en una . fabrica consiguen producir la misma cantidad de telas que cientos 
de telares artesanos donde se consumía la vida de tantas personas trenzan
do hilo tras hilo. 

El inmenso crecimiento de la producción, ha cambiado la forma de 
vida de muchos países, ha originado un grave problema ecológico y ha da
do lugar también a tres fenómenos nuevos ' en la hi~toria de la humanidad, 
que afectan directamente a la libertad. 

En primer lugar, por primera vez en la historia, la producción lleva 
la delantera a las necesidades del consumo (nunca se habían producido tan
tos excedentes). Esto ha originado el vigor de la publicidad. Toda la econo
mía moderna descansa sobre la publicidad, que crea nuevas necesidades pa
ra poderlas abastecer. Es el factor quizá más característico de la sociedad 
de consumo. Nunca se habían utilizado tantos medios para condicionar los 
gustos del público. Probablemente no existe ninguna otra instancia educati
va moderna que ponga tanto interés y 'reúna tantos medios para transmitir 
un mensaje. Crea el clima de la sociedad de consumo, envolviéndola en un 
caparazón difícil de superar. Es preocupante su capacidad de modelar las 
mentalidad~s y de crear un clima de opinión. Aparte de que las depuradas 
técnicas de condicionamiento que descubre y usa pueden emplearse para 
otro tipo de manipulaciones. 

En segundo lugar, la mecanización de las tareas agrícolas ha liberado 
extensos estratos de población. Y ha permitido el trasvase a otros tipos de 
trabajos industriales y de servicios. Se han diversificado las tareas. Frente 
a un pasado donde la mayor parte de la población ha estado atada, en di
versos grados, a la tierra, hoy la inmensa mayoría está emancipada y tiene 
un panorama de elecciones profesionales mucho más amplio. La sociedad 
es más compleja y mayores las posibilidades de elección profesional. Hay 
más libertad para elegir la orientación de la propia vida. 

En tercer lugar, se ha generado mucho tiempo libre. Los tiempos de 
trabajo se han reducido, en parte como conquista laboral, y en parte tam
bién como consecuencia necesaria de la mecanización masiva. Como sínto
ma, desde hace algunos años, en muchos países desarrollados, es imposible 
absorber toda la mano de obra disponible, ni siquiera en los momentos de 
expansión económica. Las empresas tienden a reducir sus plantillas y a tra
bajar menos horas a la semana. Quizá el fenómeno cultural más importan
te de los países desarrollados sea éste último: la multiplicación del tiempo 
libre: se ha dicho que vivimos en una «civilización del ocio». Esto ha pro
ducido una revolución en las costumbres, es decir, una revolución cultural. 
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Los espacios de tiempo libre, o, por usar el título de la famosa nove
la de Ishiguro, «Los restos del día» han crecido y se han convertido en la 
parte principal de la vida de muchos millones de personas. A veces, se crea 
una contraposición: por un lado el tiempo dedicado al trabajo y las obliga
ciones necesarias; por otro, los tiempos libres. Los primeros se soportan, 
y se viven como una esclavitud. En cambio, los tiempos de ocio son consi
derados como la verdadera vida, donde se espera la realización personal. 
Así se crea un juego de expectativas e insatisfacdones, de 10 que es síntoma 
la llamada «neurosis del fin de semana». 

Los grandes filósofos griegos -Sócrates, Platón, Aristóteles conside
raban el ocio, junto con la política, como la actividad fundamental de los 
hombres libres. Pero entendían que debía emplearse en el cultivo (le la 
contemplación filosófica 8. Esta concepción, que ya era entonces elitista, 
está, desde luego, muy lejana a nuestra experiencia cultural. U na cultura 
basada en el consumo se muestra incapaz de dar otras respuestas que no 
sean las del entretenimiento y la evasión. 

Ante la creciente demanda, la industria ha reaccionado ofreciendo 
nuevas posibilidades (turismo, juego, deporte, espectáculos), a 10 que hay 
que añadir las posibilidades inmensas y todavía apenas exploradas de la rea
lidad virtual (videojuegos). Las medias de consumo de televisión oscilan en
tre dos y cuatro horas diarias en los distintos países industrializados. Pero 
todos los entretenimientos tienen necesariamente un rendimiento decre
ciente y acaban cansando. Esto provoca la búsqueda de emociones más 
fuertes, especialmente entre los jóvenes, y tiene también efectos negativos: 
aumento de «Kamikazes» y juegos de riesgo, evasión dura (nuevas drogas) 
y opciones radicales. Frente a la oferta de evasiones, la vida cotidiana, lo 
normal, puede parecer anodino y sin interés. 

Así, el tiempo libre se ha convertido en una victoria y también en 
un p~oblema 9. El aburrimiento, síntoma del vacío existencial, ha llegado 
a ser la enfermedad colectiva de la .. cultura moderna 10. Es curioso, por 

8. J. Pieper ha dedicado a esto algunos ensayos breves, Glück und kontemplation 
y Musse und Kult, rec~gidos y traducidos al castellano en El ocio y la vida .intelec
tual, Rialp, Madrid 1983 (5 a). 

9. Un análisis del aburrimiento como la principal frustración moderna, en el 
cap. VI de V. E. FRANKL, Das Leiden am sinnlossen Leben Herder, Freiburg 1977 
(tr •. esp. Ante el vacío existencial, Herder, Barcelona 1994 (7a)). 

10. Albert CAMUS representa en La Chute, esa vida superficial que sólo intenta 
huir del aburrimiento: «Je ne peut supporter de m'ennuyer et je n'apprécie dans 
la vie que les récréations» Gallimard, Paris 1989, 64. «Je vivais donc sans autre con
tinuité que celle, au jour le jour, du moi-moi-moi ... J'avan~ais ainsi a la surface de 
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ejemplo, el desgaste del concepto de eternidad. Desde su experiencia vital, 
muchos miran con recelo un tiempo sin límite, y algunos como una tortu
ra, porque no conciben c6mo evitar el aburrimiento 11. Una cultura que 
ha sido capaz de superar los graves límites de la necesidad, tropieza con 
la amenaza del aburrimiento, porque no tiene respuestas sobre el sentido 
de la libertad. 

Nunca tantas personas han podido disponer en tanta medida de sí 
mismas. Nunca ha existido para tanta gente un espacio real tan amplio pa
ra el ejercicio de su libertad, tanto en las grandes elecciones de la vida (pro
fesi6n, vivienda, matrimonio), como en el empleo concreto de su tiempo. 
Pero esto reclama criterios sobre el sentido de la libertad. El liberalismo 
no quiere tener una respuesta. En cierto modo, piensa que, si existiera, li
mitaría la libertad 12. S610 trata de defender los aspectos formales y exter
nos de la libertad. Su sentido hay que obtenerlo de otras fuentes. 

4. Una cultura de la libertad (ascética de la libertad) 

Si, buscando respuestas, acudiéramos a las distintas tradiciones sapien
ciales de la humanidad, nos encontraríamos con un dato sorprendente y 
casi unánime, pero muy olvidado entre nosotros. Tanto en la tradici6n fi-
10s6fica plat6nica, aristotélica y est6ica, como en la tradici6n budista y de 
las antiguas religiones orientales, como en las religiones del libro GudaÍsmo, 
Cristianismo, Islam), encontraríamos una advertencia semejante. En fuerte 
contraste con la tendencia consumista de Occidente, todas las tradiciones sa
pienciales afirman que el hombre, en primer lugar, debe ser libre ante sus 
deseos. Ésta es la primera dimensi6n de la libertad: la libertad interior. 

la vie, dans les mots en quelque sorte, jamais dans la réalité. Tous ces livres a peine 
lus, ces amis a peine aimés, ces villes a peine visitées, ces femmes a peine prises! 
Je faisais des gestes par ennui, ou par distraction» (Ibidem, 55). 

11. El horror de un tiempo sin límite aparece reflejado, por ejemplo, en el cuen
to de Jorge Luis BORGES, Los inmortales, recogido en El Aleph. 

12. Los pensadores liberales suelen moverse en los aspectos formales y externos 
de la libertad y no en su proceso interno, donde aparece su relación con la verdad. 
Piensan que lo segundo -la verdad- es subjetivo y se conforman con actuar sobre 
lo objetivo. Isaiah Berlin, por ejemplo, interpretando a J. S. MilI, distingue dos 
acepciones de la libertad: libertad negativa (libertad de) que es la libertad de coac
ción, el espacio de libertad que crean los derechos del individuo: que permiten a 
cada uno desarrollarse según sus ideas propias; y libertad positiva (libertad para), 
que es la soberanía o el poder necesario para ejercer la propia libertad realizándola 
en la vida social. Four Essays on Liberty, Oxford University Press 1969 (tr. esp. 
Cuatro ensayos sobre la libertad, Alianza Madrid 1988). 
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Todas las tradiciones sapienciales han experimentado que, en el inte
rior del hombre, hay fuerzas centrífugas y solicitaciones opuestas, que a ve
ces chocan violentamente entre sí. Todas conocen la agitación de las pasio
nes; y desean la paz de una conducta prudente, guiada por una razón que 
se impone sobre los deseos. El hombre libre es el que se conduce por los 
dictados de su prudencia, el que es razonable. 

La tradición de la filosofía occidental llegó a la conclusión de que el 
ejercicio de la racionalidad es el presupuesto y el marco de la libertad. El 
hombre es racional por naturaleza, pero debido a las fuerzas centrífugas, 
sólo consigue obrar racionalmente cuando domina los demás resortes de la 
psicología, principalmente la imagina~ión, los sentimientos y los deseos. 
Por eso, la libertad interior no es un dato de partida, sino una conquista 
que cada hombre debe realizar. Cada hombre debe adquirir el dominio de 
sí mismo, imponiéndose la regla de la razón. Esto es la virtud. 

En una de sus felices síntesis, Max Scheler ha dicho que el hombre 
es un «animal ascético» \3. Sin ascética, el espíritu humano apenas puede 
vivir y desarrollarse normalmente. Resulta sorprendente que este principio 
tan importante de la sabiduría universal se haya evaporado prácticamente 
de nuestra cultura. La historia moderna de la reclamación de las libertades 
ha olvidado prácticamente las condiciones internas de la .libertad que, Sin 

embargo, estaban presentes en sus inicios. 

A primera vista, las causas son variadas. Por una parte, la ingenuidad 
ilustrada de corte roussoniano, que pensaba que basta que un hombre sea 
educado para que sea virtuoso. Por otra, la confusión irracionalista y ro
mántica entre libertad y espontaneidad, que tiene raíces muy largas. Por 
otro, influye un exagerado respeto por la libertad ajena -privacy-, que 
lleva a no poder enjuiciar serenamente la motivaci6n de los distintos tipos 
de conducta. Así, frente a las presiones de grupos libertarios, que suelen 
ser muy beligerantes, la cultura de la libertad se encuentra sin argumentos. 
Por miedo a herir, no se atreve a señalar qué conducta es racional y cuál 
no. Pero, sin criterio y sin ejemplos, no se puede educar. De este modo, 
la educaci6n pública ha dejado de transmitir la idea de que sea necesario 
refrenar y someter los deseos, que es una de las columnas de la sabiduría 
universal. ..' 

El principio ascético sapiencial de que el hombre debe dominar sus 
deseos está unido a la determinaci6n de una escala de valores, que distingue 

13. En El puesto del hombre en el cosmos, Losada, Buenos Aires 1984 (17a), 72. 
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entre bienes superiores e inferiores, bienes del alma y bienes del cuerpo. 
Hay que dominarse en lo inferior para alcanzar lo superior. Los bienes su
periores no pueden ser alcanzados sin una accesis rigurosa que libere del 
excesivo y a veces engañoso atractivo de los bienes inferiores. Esto contras
ta con la mentalidad consumista secuestrada por la publicidad, que desco
noce prácticamente la existencia de tales bienes. 

En medio de una cultura de la abundancia, cada vez más preocupada 
por la salud y por el cultivo de lo corporal (ejercicio físico, deporte, danza) 
para mantenerse en forma, prolongar la vida y conseguir un cuerpo bello, 
hay que recordar que el espíritu también necesita ejercicio para mantenerse 
sano. Sin ascética no hay virtud, y sin virtud, no hay libertad. Hoy forma 
parte de la tarea de un estudioso recuperar el ideal de virtud, en el seno 
de una sociedad que lo ha olvidado 14. 

5. El sentido de la libertad (mística de la libertad) 

La doctrina estóica y otras tradiciones sapienciales como el budismo 
han dejada un valiosa experiencia sobre el dominio de sí, que proporciona 
ánimo y ejemplos. Pero no ofrecen una respuesta suficientemente positiva 
sobre el sentido de la libertad. Están limitados por sus presupuestos doctri
nales. 

Las doctrinas estóicas se conforman con salvar el decoro del-hombre 
racional, por encima de las pasiones y de los males de la vida. Les basta 
una «aurea mediocritas» porque son fundamentalmente pesimistas con res
pecto a las posibilidades de la vida. Por su parte, el budismo piensa que 
todos los deseos, sin distinción, son aspiraciones vanas y causas de dolor. 
Ve en la tendencia a la acción, el origen del desorden en el mundo y se 
esfuerza en eliminarla. La «apatheia» de la sabiduría griega y, en mayor 
medida, el nirvana budista resultan demasiado próximas a la anulación. Y 
chocan frontalmente con las aspiraciones de felicidad y realización personal. 

Es evidente que el sentido de la libertad se juega en la pregunta por 
si existe o no una realización personal. Cuestión muy difícil si tenemos en 

14. Es de notar el reciente interés sobre este concepto fundamental de la ética, 
entre algunos estudiosos norteamericanos, sobre todo A. MCINTYRE, After the Viro 
tue. A nivel de divulgación, es significativo la recopilación de textos del ex
Secretario de Educación William J. BENNETT, The Book 01 Virtues, Simon & 
Schuster, New York 1993 (tr. esp. El libro de las virtudes, Vergara, Buenos Aires 
1995). 
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cuenta, además, que el ser humano es mortal y está sometido al ciclo bio
lógico de maduración y envejecimiento. Las aspiraciones humanas, en sí 
mismas, son tan vagas y variadas que no dan respuesta suficiente. La expe
riencia enseña que pueden tomar muchas direcciones y que, con frecuencia 
se engañan, causando muchas frustraciones y sufrimientos. De ahí el pru
dente escepticismo estóico o budista. 

La doctrina platónica tiene una respuesta más positiva y señala que 
la realización personal consiste en alcanzar los bienes invisibles, mediante 
el desprendimiento de los bienes visibles. Platón promete al alma inmortal 
gozar del mundo inmaterial de la verdad, que está por encima de este mun
do corporal transitorio. La ascética platónica está ordenada a una mística 
de la contemplación de la verdad. Pero todavía resulta insatisfactoria. Por 
un lado, reduce la realización al aspecto noético. Por otro, no valora en 
absoluto las condiciones temporales e históricas en las que se desarrolla la 
vida humana. Es demasiado trascendente. 

La doctrina cristiana, que reconoce el valor de la ascética platónica, 
ha ido más lejos. Y ha encontrado una formulación especialmente lúcida 
y solemne sobre el sentido de la libertad humana, en la Constitución Pas
toral Gaudium et Spes. A imagen de la Trinidad, que es comunión de per
sonas, el hombre es un ser social por naturaleza. Realizarse significa, sobre 
todo, desplegar esa dimensión: en relación con Dios y en relación con los 
demás. Por eso, el sentido de la libertad y su plenitud se alcanzan en la 
donación de sí mismo. «Esta semejanza (con la Trinidad) demuestra que el 
hombre, única criatura terrestre a la que Dios ha amado por sí misma, no 
puede encontrar su propia plenitud si no es en la entrega sincera de sí mis
mo a los demás» 15. 

«No puede encontrar su propia plenitud si no es en la entrega since
ra de sí mismo a los demás». Esta formulación tan escueta encierra un 
principio de extraordinaria importancia. La realización del hombre, y el 
sentido de su libertad, culmina en el mandamiento del amor, entendido en 
un sentido nuevo específicamente cristiano. Esto no es producto del pensa
miento especulativo, sino fruto de una revelación. Pero una vez revelado 
y una vez actuado e~· la historia, la razón es capaz de reconocer la bondad 
de esta doctrina y asombrarse ante la belleza de sus expresiones, que son 
testimonio de su verdad. 

15. CONCILIO VATICANO n, Constituci6n Pastoral Gaudium et Spes, 24. 
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Este amor cristiano es un amor personal, de comunión o ágape, y 
se distingue netamente del deseo, que la tradiciones estóica y budista recha
zan. Resulta útil recordar, en este sentido, la vieja distinción escolástica en
tre amor concupiscentiae y amor benevolentiae 16. Entre el amor-deseo o 
amor-necesidad, que tiende a apropiarse de aquello a lo que aspira; y el 
amor-donación donde el amante se entrega a lo que ama. El segundo parti
cipa del carácter creativo del amor de Dios. Y es exactamente lo contrario 
de una mentalidad consumista, que tiende a poseer todo lo que desea. 

Porque el hombre es un ser necesitado, no puede dejar de desear los 
bienes que necesita. Pero su relación con el mundo es mucho más rica. 
Junto a los bienes que necesita alcanzar y consumir (utt), reconoce la exis
tencia de otros bienes que no se consumen, sino que se contemplan y go
zan ifrut). Esta es la esfera del eros platónico: la aspiración a la belleza, la 
verdad y el bien. 

El cristianismo añade una tercera dimensión, que exige una nueva ac
titud; además de los bienes que necesitamos consumir y de los que mere
cen nuestra contemplación, están las personas, que merecen nuestro amor. 
El platonil)mo no había llegado a captar el universo personal. El cristianis
mo ha forjado a lo largo de la historia, la noción de persona. Y, usando 
una terminología fenomenológica, ha llegado a la conclusión de que el va
lor de la persona exige una respuesta adecuada, que es el amor. Es lo que 
Juan Pablo II llama «norma personalista» 17. Un principio de extraordina
ria importancia. 

El eros platónico se . mueve en el universo impersonal e intemporal 
de la verdad y de la belleza, mientras que el amor cristiano se mueve en 
un universo personal e histórico -se realiza en el tiempo presente-o El 
ágape cristiano es un amor de comunión que se expresa, confirma y realiza 
en acciones reales e históricas. En la donación de las capacidades reales, de 
la atención, del tiempo, de los bienes. En definitiva, es entrega y servicio. 

El amor-entrega es la respuesta cristiana al sentido de la libertad. Es 
también la respuesta al malestar de la sociedad de consumo, al aburrimien
to, al no saber qué hacer con las propias capacidades. El error consiste en 
entender las propias capacidades de un modo egoísta, cuando en realidad 

16. Una bella versión moderna de esta distinción es la que da C. S. LEWIS en 
su Tbe ¡our Laves, (tr. esp. Los cuatro amores, Rialp). 

17. En el epígrafe sobre "El mandamiento del amor y la norma personalista», 
capítulo 1 de Amor y responsabilidad, Razón y fe, Madrid 1978 (2a), 36-41, especial
mente, 38. 
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son talentos que deben ser empleados en servicio a los demás. El hombre se 
realiza a través de su trabajo cuando lo entiende como un servicio a los de
más; y se realiza en el ocio, cuando lo entiende como el descanso necesario y 
ocasión de dedicarse a la contemplación y a la relación con los demás. Y 
cuando advierte que todavía le quedan capacidades sin aprovechar, cuando el 
aburrimiento amenaza, la solución veraadera no es la evasión o el entreteni
miento, sino la entrega de esas energías a tantas tareas que lo merecen. El au
mento reciente del voluntariado es un signo esperanzador en este sentido. 

La realización del amor cristiano se expresa en el mandamiento de amar 
al prójimo como a uno mismo. Y sigue un criterio de proximidad (amar al 
prójimo) que da una prioridad razonable a los lazos humanos ya estableci
dos. Pero no puede encerrarse allí, ya que, como ilustra la parábola del buen 
samaritano, también hay muchas otras personas que se cruzan en nuestra 
vida. Hoy son muchos más debido a la conciencia de las necesidades humanas 
que tenemos gracias a los medios de comunicación. Pero en este punto con
viene ser claros, por el peso que todavía tienen algunas deformaciones de tipo 
ideológico: el amor cristiano se realiza no tanto mediante el compromiso 
con «ideas», sino mediante la entrega real e histórica con «personas». 

Nuestra sociedad de consumo necesita hoy que se le abran los ojos 
a los bienes que se pueden contemplar y gozar: la verdad (ciencias y sabi
duría) y la belleza (estética y moral). Y necesita también que se le ayude 
a descubrir el espacio de los bienes personales (comunión y amor con Dios 
y con el prójimo). Necesita ser preparada y educada para apreciar y poder 
realizar el amor-entrega, que es la mística de la libertad. Y para esto hay 
que recordar la importancia de la accesis, para no quedar anegados por las 
exigencias del amor-deseo. Hay que poseerse para darse. La ascética prepara 
el camino para la mística del amor. 

«Hermanos -escribe San Pablo-, vuestra vocación es la libertad, no 
una libertad para que se aproveche la carne; al contrario, sed esclavos unos 
de otros por amor. Porque toda la ley se concentra en esta frase: 'Amarás 
al prójimo como a ti mismo"> 18. 

6. Conclusiones 

De estas reflexiones se deducen algunas tareas que merecen ser asumidas 
por quienes dedican su vida a prestar un servicio intelectual a la sociedad. 

18. Gal 5, 13-14. 
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- en primer lugar, es preciso determinar y superar los malos hábi
tos que la presión marxista directa e indirecta ha provocado sobre la visión 
de la realidad: es preciso superar todo tipo de ideología que pretenda po
seer las claves de la vida social: es el momento de la recuperación de la 
política como arte (ejercicio de prudencia y experiencia) y no como técnica 
(aplicación de ideologías «científicas»). 

- en segundo lugar conviene tomar conciencia del valor de los 
principios de derecho natural e instituciones jurídicas liberales para crear 
el espacio actual de libertades y un marco de convivencia social; y también 
de sus límites, precisamente cuando el Estado de bienestar está en crisis por 
su crecimiento desmesurado. 

- en tercer lugar, ante los mecanismos publicitarios de una socie
dad de consumo, es preciso recuperar la dimensión ascética de la vida hu
mana, la teoría de la virtud, del dominio de sí, que es una parte esencial 
del patrimonio sapiencial de la humanidad; 

- por último, es preciso desarrollar la norma personalista y la idea 
mística del amor-donación, con la ascética que necesita, para dar un crite
no sapien¡;:ial, profundo y práctico, al sentido de la libertad. 
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