
FELICIDAD Y AMOR EN LA MíSTICA CRISTIANA 

JORGE PEÑA VIAL 

Las bienaventuranzas, las ocho maneras de ser felices, hieren, 
abren un profundo surco ... Las ideas comunes y triviales de felicidad se 
desmoronan. El efecto revolucionario y escandaloso de las bienaventu
ranzas siempre se ha hecho sentir. Todo depende de la actitud del sujeto: 
no basta sufrir, hay que comprender el sufrimiento y amarlo. Hay que 
poder llegar a decir con Bloy: «Todo lo que me ocurre es adorable». Las 
bienaventuranzas son recias y realistas, superan a las teorías y bellas pala
bras en torno a la felicidad, se abren a toda la realidad y piden una plena 
y total aceptación. Desde una perspectiva antropológica, la peculiaridad 
del hombre es que puede desconsiderarse a sí mismo y hasta cierto punto 
relativizarse. El animal ni se relativiza ni se absolutiza. El yo existe para 
abdicar de él, para amar, y mediante esa abdicación transformase en un 
yo más verdadero y personal, dispuesto a autodonarse. Es el lenguaje de 
los místicos: el alma que no está llena de amor muere de mala muerte. 
El amor, tanto el humano como a Dios, está demasiado inficionado de 
amor a sí mismo en los primeros estadios. Dios quiere que ese amor se 
purifique de las adherencias que desdicen de su esencia y el 'cllismo se em
peña en ese proceso porque quiere venir a habitar en nuestras almas. 

Estoy consciente de que para la mentalidad hoy dominante, lo que voy 
a exponerles a continuación es desacostumbrado, o al menos, novedoso. No 
hay en ello ningún prurito de originalidad, sino simplemente constatar lo 
altamente peligroso y revolucionario que es el pensamiento cristiano en torno 
a la felicidad. Siempre lo ha sido a lo largo de la historia. Los parámetros 
habituales por los que suelen discurrir los pensamientos y convicciones nor
males, quedan alterados, consternados entre la perplejidad y la paradoja. 

No he podido recordar con precisión donde lo leí (puede ser Solzye
nitsin, Tatiana Goricheva o Gisela Silva), pero me impresionó lo que le 
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sucedió a un destacado actor ruso que debía presentar una parodia del Ser
món de la Montaña. Entre risas, burlas y comentarios jocosos debía profe
rir las bienaventuranzas: «Bienaventurados los pobres de espíritu, porque 
de ellos es el reino de los cielos; bienaventurados los mansos, porque ellos 
poseerán la tierra; los que lloran porque serán consolados, los que tienen 
hambre y sed de justicia ... (todo esto entre chanzas y comentarios sarcásti
cos), los misericordiosos, los puros de corazón porque ellos verán a Dios, 
los pacíficos .. . ¡súbitamente!, cambio el tono, cayó de rodillas y lo que ini
cialmente estaba destinado a ser una clamorosa y estentórea burla dio paso 
a una recitación con voz dramáticamente profunda y veraz, con la que de
clamó con energía e íntima convicción el resto del Sermón de la Montaña. 
A los silenciosos y desconcertados espectadores les pareció como si las pa
labras hubieran tomado posesión del actor y se encarnaran con fuerza en 
su cuerpo y en sus expresiones. La carrera de ese actor quedó truncada, 
no se volvió a hablar de él, cayó en el olvido, pero había vivido y experi
mentado la profunda verdad de esas palabras. 

El Sermón de la montaña que se inicia con las bienaventuranzas, con 
las ocho maneras de ser felices, son palabras que llegan al fondo, hieren. 
Es fácil, en principio, intentar marginarse de su fuerza y energía transfor
madora. Basta considerar que ofrecen una moral tan elevada, tan del todo 
sublime, que sobrepasa infinitamente la común capacidad de los hombres 
y sólo es apta para unos pocos seres selectos y extraordinarios. Está reser
vada a una escogida élite de discípulos que buscan una perfección superior, 
pero irremediablemente alejada del común de los mortales. Además, conso
ladoramente se puede considerar que es una moral absolutamente ideal, 
inaplicable, con imposibilidad real de ponerla en práctica. 

Sin embargo, pocos textos existen que afectan tan directamente y de 
modo más íntimo al creyente y al que no lo es. Su carácter aparentemente 
inaceptable ejerce una misteriosa fuerza de atracción, tienen poder, y desde 
adentro, para renovar nuestra vida. Cada bienaventuranza es un camino 
que conduce hacia la felicidad de Dios mismo. El Evangelio, de hecho, es 
un camino que conduce a la bienaventuranza y felicidad; los mandamien
tos y obligaciones vienen después y le están subordinados. Jesucristo habla 
con frecuencia de felicidad, pero en sus palabras hay un recio realismo, un 
mirar de frente la pobreza, el dolor, el hambre, la sed y la persecución. 
No da pie para evasiones imaginarias, utopías hermosas y paraísos irreales; 
no es un charlatán que hace promesas en el aire. No vacila en disipar las 
ilusiones de sus contemporáneos que veían el reino mesiánico con colores 
muy humanos y temporales. Pareciera que la única vía para acceder a la 
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verdad de estas palabras, que compendian su doctrina y están formuladas 
de modo sentencioso es la experiencia interior y vivida. 

Para San Agustín el Sermón de la montaña contiene la enseñanza 
moral perfecta de Jesucristo; para Tomás de Aquino contiene la carta mag
na de la vida cristiana: nos ofrece la respuesta de la Escritura a la gran 
cuestión de la verdadera felicidad. Las bienaventuranzas reconducen ·las an
tiguas esperanzas orientadas hacia la Tierra Prometida y la dirigen al reino 
de los cielos. Los cristianos darán al Sermón de la montaña el nombre de 
la ley nueva o ley evangélica, en contraste con la ley antigua o decálogo. 
Bossuet decía que el sermón de la montaña es un resumen del Evangelio, 
y las bienaventuranzas eran el resumen del sermón de la montaña. Las bie
naventuranzas contienen toda la enseñanza de Jesús; dominan su doctrina 
por las llamadas y las promesas que formulan, y por los caminos que 
abren. 

No deja de ser sorprendente en las Escrituras que cuando Dios se di
rige al hombre, siempre comienza hablándole de la felicidad. Como si des
de el comienzo quisiera responder a ese anhelo de felicidad que ha puesto 
en el corazón del hombre y quisiera enseñarle las vías conducentes a ese 
fin, que no es otro que El mismo. Quiere que no tengamos miedo al 
Amor, que es su nombre, el de una persona, la del Espíritu Santo; que 
afrontemos con valor la voluntad de aquel que nos ha constituido en el 
ser con el fin de corresponder libremente a su Amor, que permitamos que 
nos ame, y que no nos ha sacado de la nada por el placer de torturarnos. 
Por eso repite esta fórmula: «Bienaventurada tú que has creído que se cum
plirá lo que ha sido dicho de parte del Señor» (Lc 1, 45); «Bienaventurado 
eres, Simón, hijo de Jonás, porque eso no te lo ha revelado ni la carne ni 
la sangre, sino mi Padre que está en los cielos» (Mat. 16, 17); «Bienaventu
rado más bien los que escuchan la palabra de Dios y la ponen por obra». 
Siempre se hace referencia a la felicidad que Dios otorga a quienes tienen 
fe en su palabra y a sus promesas. Las bienaventuranzas detallan, cada una 
a su modo, toda la felicidad que el hombre puede esperar: la posesión del 
Reino, la «tierra en heredad», el consuelo, la satisfacción del hambre y de 
la sed de justicia, la misericordia, la paz, la alegría y el contento, una gran 
recompensa en los cielos. 

Así como la ley de Moisés hizo al pueblo judío y determinó su histo
ria hasta nuestros días, también el sermón de la montaña contiene esa fuer
za capaz de modificar, de dirigir y edificar la historia, y nuestra historia. 
Allí se encuentra la base y la fuente de la ley nueva o evangélica. Sin em
bargo, Tomás de Aquino no deriva simplemente la ley evangélica del texto 
del sermón de la montaña y sostendrá: «Lo principal en la Ley del Nuevo 
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Testamento y en lo que está toda su virtud es la gracia del Espíritu Santo, 
que se da por la fe en Cristo» 1. El elemento principal consiste en la ac
ción directa del Espíritu Santo y por ello la ley nueva es una ley según 
el Espíritu, una ley de gracia, una ley de fe y de caridad, una ley interior, 
inscrita en los corazones y no en tablas de piedra o papel. Es la actuación 
del Espíritu Santo, que no actúa en nosotros sin nosotros, el que hará inte
ligible las bienaventuranzas y aplicable a nuestra vida concreta el sermón 
de la montaña. Sería inaccesible e imposible si su cumplimiento radicara 
en nuestras fuerzas. Pero no lo es si estriba en la acción del Espíritu Santo 
en el corazón del hombre. Es lo que el Espíritu Santo quiere llevar a cabo 
en nuestra vida, si nos sometemos a su acción por medio de la fe y del 
amor. 

La vida cristiana supone un tipo de acción superior que consiste me
nos en hacer, moverse y actuar, cuanto principalmente en consentir a la 
actuación de Dios en nosotros. Consentimiento que contrariamente a las 
apariencias, implica grandes dosis de energía y actividad. Esa es la lógica 
sobrenatural: más que actuar se trata de consentir; más que instarnos a que 
nos dediquemos a Dios, todo estriba en permitir que Dios se dedique a no
sotros. Hay que apartar obstáculos, y el principal es ese yo indómito y re
belde que impide la actuación del Espíritu Santo. Las bienaventuranzas no 
son un bello ideal de vida, lleno de oscuridades y paradojas, cuyo cumpli
miento dependiese de nuestras fuerzas o de nuestros empeños. Tal ideal se 
mostraría impracticable en quien se fiara en sus propias fuerzas y de sus 
propias obras. La conducta del cristiano tiene su fuente en la fe y en la 
humildad de la fe que nos hace dóciles a la acción de Dios. Es lo que con 
vigor ha formulado Servais Pinckaers: «El Sermón de la montaña tiene por 
objeto manifestarnos lo que el Espíritu Santo quiere llevar a cabo en nues
tra vida por medio de su gracia, si nosotros nos sometemos a su acción 
a través del 'si' de la fe, con el impulso de la esperanza y la disponibilidad 
de la caridad: y nos ofrece la promesa de todo ello» 2. Esas son las inten
ciones del Espíritu Santo y podemos reconocer que su actuación está dirigi
da a reproducir en nosotros el rostro de Jesucristo y los rasgos de su vida. 

Las ideas comunes y triviales de felicidad, en gran parte forjadas aten
diendo a aspectos parciales de la realidad o elaborada a partir de la suma 
de momentos estelares, queda subvertida por las bienaventuranzas. Nos 
abre a toda la realidad, a su plena y total aceptación, y al menos nos garan-

1. STh., I-II q. 106 a 1. Todo lo relativo a la ley nueva lo trata en las p. 106-108. 
2. PINCKAERS, S., En busca de la felicidad, trad. al castellano de Manuel More

na, Madrid 1981, p. 27. 
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tiza que sean cuales sean las dificultades y sinsabores en el camino de la 
vida, nos conducen hacia la felicidad misma de Dios, si sabemos seguir e$e 
camino con la fe y esperanza 3. Pero sólo los pobres, los manos, los afligi
dos, los hambrientos y perseguidos están llamados a esa felicidad y a ese 
reino. Tales criterios trastocan y ponen en tela de juicio nuestras concep
ciones habituales de felicidad y la vida que de ella se deriva. Sea cual sea 
la época histórica, el efecto revolucionario y escandaloso de las bienaventu
ranzas siempre se ha hecho sentir. Constituyen el contrapunto radical a la 
moral y a las actitudes corrientes ante la vida. A nuestra ansia de riqueza 
opone la pobreza; a nuestros deseos de fuerza, violencia y dominio, la 
mansedumbre; a nuestra sed de disfrutar, el hambre de justicia; a nuestra 
dureza, la misericordia; a nuestras susceptibilidades, el espíritu de paz; a 
nuestra vanidad, la aceptación del insulto y de la calumnia. Parece como 
si se complaciera en conceder la recompensa y la felicidad a todo lo que 
de entrada nos repugna y atemoriza. ¿Por qué creer en una enseñanza que 
contradice en tal medida nuestras ideas y nuestros gustos? 

Sin embargo, a pesar de su forma paradójica, las bienaventuranzas 
son verdad y tienen razón. La felicidad que otorgan no se cumple automá
ticamente, sino que dependen de la libertad con que el sujeto las asume 
y afronta. Con agudeza dice C. S. Lewis al respecto: «todo aquello que se 
dona a una creatura que posee libre albedrío debe ser de doble filo, no por 
la naturaleza de quien dona o por la del don, sino por la naturaleza de 
quien recibe» 4. Así el sufrimiento puede liberar, pero tamhién puede re
belar; el dolor puede purificar pero asimismo envenenar; la amargura y la 
angustia puede llevar a las cotas más altas del desprendimiento de sí, pero 
también puede conducir a la rebeldía y la desesperación. El dolor puede 
ser egoísta, y debe dejar de serlo para comenzar a ser redentor. Una enfer
medad puede volver mejor a una persona y producir tesoros de fortaleza 
y mansedumbre, dignificar a gran altura a quien hasta entonces no valía 
mucho, pero asimismo puede conducirla al resentimiento y la amargura. 
En la libre aceptación del sufrimiento se participa de la noche redentora, 
del máximo amor y abandono de Jesucristo en el calvario y algo se puede 
llegar a entrever del misterio de la Cruz. Para que todo cobre un nuevo 
sentido es necesario aprender a colocar el sufrimiento humano en recta 
continuidad con el sufrimiento del Calvario. 

3. «Tengo por cierto que los padecimientos del tiempo presente no son nada en 
comparación con la gloria que ha de manifestarse en nosotros» (Rom. 8, 18). 

4. CUVES STAPLES L., El problema del dolor, trad. de Susana Bunster, Santiago 
1990, p. 111. 
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Pero ¿por qué esta alternativa, esta posibilidad de doble filo? Presien
to que esta doble posibilidad, como bendici6n o maldici6n, radica en la ac
titud que asume la persona. Ya sea porque se atrinchera en su yo, en sus 
planes, proyectos o anhelos, o porque sabe prescindir de ellos, quizás en 
un principio con resignaci6n contentadiza pero para dar lugar luego a una 
aceptaci6n íntima y electiva. No basta sufrir, hay que comprender el sufri
miento y amarlo. Es necesario una elecci6n, no un simple acaecer u ocu
rrir. Por ello no todos los sufrimientos son benditos, ni todas las lágrimas 
son santas; hay dolores ensombrecidos por la rebeldía, que es una forma 
de desesperaci6n y hay lágrimas que envenenan. Hay que poder decir con 
Le6n Bloy: «No he padecido la miseria, me he casado con ella por amor, 
habiendo podido elegir otra compañera» 5. Bloy se obstin6 en la pobreza, 
evit6 todos los modos de sustraerse a ella y los modos de remediarla: era 
una pobreza amada. Consideraba que el exceso de sufrimiento que había 
en su vida era prueba de que Dios lo amaba mucho. «Con frecuencia he 
meditado, y mucho, acerca del sufrimiento. He llegado a convencerme de 
que aquí abajo no hay nada más que sea sobrenatural. El resto es huma
no» 6. Asaltado por la rebeldía, asediado por la tentaci6n y desolado en 
las tinieblas, comprendi6 el sufrimiento y lo transfigur6. Torturado por di
versos dolores repetÍa en forma de jaculatoria o estribillo: «Todo lo que 
me ocurre es adorable». «El cristiano sin el sufrimiento -agregaba en otra 
ocasi6n- es un peregrino sin brújula. No arribará nunca al calvario. ¿No 
es preciso que la pasi6n de Cristo, consumada en la inefable cabeza corona
da de espinas, se realice asimismo en sus miembros?» 7. 

Si en Dios mismo tiene cabida el sufrimiento (entiéndase bien) y El 
es toda beatitud, si existe ese grito desgarrado de Jesús en la Cruz, abando
nado del cielo y de la tierra, si se habla de los gemidos inenarrables del 
Espíritu Santo, de las lágrimas de la virgen María por los pecadores, es por
que existe un nexo, una connivencia misteriosa pero real entre amor, dolor 
y alegría. El mismo Le6n Bloy asevera: «Se dice vulgarmente que la alegría 
es lo contrario del dolor... ¿C6mo hacer comprender que a cierta altura 
es la misma cosa y que un alma heroica los asimila con facilidad? 8. 

Las bienaventuranzas son realistas, superan con creces a las teorías y 
a las bellas palabras en torno a la felicidad. Nos colocan de golpe frente 

5. BLOY L., Carta a Barbey d'Aurevilly el 6 de Marzo de 1917; citado por Al-
bert Beguin; León Bloy, Místico del dolor, trad. de Juan Almela, México 1987, p. 50. 

6. BLOY L., Carta a Barbey d' Aurevilly, año 1873. 
7. Citado por Albert Beguin, p. 55. 
8. Ibidem p. 61. 
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a la realidad de la experiencia y de nuestra condición humana: pobreza, su
frimiento físico o moral, lágrimas, hambre, sed, contradicciones. Ninguna 
teoría de la felicidad puede evadir esta realidad y era conveniente que se 
nos enseñase que la pobreza y el sufrimiento pueden convertirse en cami
no hacia la felicidad; es una vía más profunda y segura que otras, que tan
tas veces suelen conducir al desengaño y a la desilusión. 

Entre otras cosas, así se explica el arrojo y seguridad de San Pablo 
cuando se pregunta desafiante: «¿Quién nos separará del amor de Cristo? 
¿La tribulación, la angustia, la persecución, el hambre, la desnudez, los pe
ligros, la espada? En estas cosas vencemos por Aquel que nos amó» 9. 

«Desconfío de toda verdad que no haga daño» proclama Nietzsche. 
Creo que las bienaventuranzas hacen daño, hieren, abren una herida pro
funda; pero en ese surco abierto cabe sembrar y hacer sitio al germen de 
una vida nueva. Con belleza se expresaba en este sentido León Bloy: «El 
hombre tiene lugares en su pobre corazón que no existen todavía y donde 
el dolor penetra a fin de que sean» 10. El sufrimiento penetrado de acepta
ción y de amor nos abre hacia dimensiones desconocidas y más profundas 
de la realidad. En el silencio, en el vacío, en la soledad, en las sacudidas 
causadas por las pruebas, cuando todas las certezas humanas parecen des
moronarse, resuenan palabras que sólo oyen aquellos a quienes van dirigi
das. Todo hombre que es visitado por la pobreza, el sufrimiento, la prue
ba, en cualquiera de sus formas y modalidades, se encuentra, sin que a 
veces él mismo se dé cuenta, en situación de respuesta ante la llamada y 
el camino de las bienaventuranzas. «La extrema grandeza del Cristianismo 
-decía Simone Weil- proviene de que no busca un remedio sobrenatural 
para el sufrimiento, sino un uso sobrenatural del sufrimiento» ll. Es Jesu
cristo quien nos ha precedido y va por delante. El ideal del Sermón de la 
montaña sólo es posible vivirlo totalmente en la Cruz. No, no es una fic
ción literaria, un ideal utópico; condujo a su autor directamente hasta el 
Calvario. 

Pero hemos quedado desconcertados, nuestras ideas o concepciones 
habituales han sufrido un vuelco. ¿Por qué se hace necesario todo esto? 
¿Por qué debemos pasar por todo esto para ser merecedores de una felici
dad que difícilmente alcanzamos a comprender? Pareciera que fuese clave 
aceptar nuestra verdad fundamental : la de que somos creaturas. Hay cierta 

9. Rom. 8, 35 Y 38. 
10. Ob. cit. p . 54. 
11. WEIL S., La gravedad y la gracia, trad. de María Eugenia Valiente, Buenos 

Aires 1953, p. 136. 
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rebeldía; de hecho no queremos aceptar nuestra realidad creatural. Se nos 
ha dado el ser y se espera de cada uno que lo devolvamos a quien nos lo 
donó, actualizado por nuestra libertad y por amor. Y si esa es nuestra ver
dad, que nos cuesta aceptar y reconocer, nuestra actividad decisiva y plena
mente libre se ,ejerce en el amor. Pero ello implica depender de otro, de 
Dios, de los demás, hacerse vulnerable. Amar implica darse a sí mismo, dar 
ese sí mismo que es el reducto más personal e Íntimo del yo y cuyos mu
ros tantas veces amurallamos. Dios quiere entrar; el amor es el encargado 
de derribar esos muros para hacer posible la donación de sí mismo. Ese 
abandono, ese derribar muros, ese dejar de tener y reclamar un título de 
dominio sobre lo más personal e Íntimo que somos, es algo inevitablemen
te doloroso, de alguna manera es un morir, cruz, negación. Pero ese morir 
es la condición del ganarse, se requiere perderse para encontrarse, salvarse, 
recobrarse y ser plenamente sí mismo. Este es lenguaje de los místicos a 
los que luego volveré. 

Antes de continuar quisiera hacer una aclaración. No soy teólogo ni 
me dedico a la teología ascética o mística. Para adentrarse en las enseñanzas 
religiosas presentes en las bienaventuranzas remito a las estupendas obras 
de Georges Chevrot, Pinckaers, José Orlandis 12 o a los ya clásicos co
mentarios de Bossuet. Sin embargo, considero que no existe una total dis
continuidad, un salto al absurdo o un simple abandonarse a las tinieblas 
de la paradoja, al plantear estas verdades reveladas y de fuerte sabor cristia
no. La antropología filosófica, disciplina a la que sí me dedico, ofrece o 
debería ofrecer algunas pistas que pueden tornar más inteligible las perple
jidades de las bienaventuranzas. Enfrentaré ahora el tema desde una pers
pectiva netamente filosófica y ello lógicamente supondrá un cambio de re
gistro en el modo de argumentar. Lo importante es esclarecer la realidad 
más que preocuparse desmedidamente de la delimitación formal impecable 
de las distintas perspectivas. Tras este intervalo n~tamente filosófico volve
remos a enfrentar la situación radical a que todo hombre se enfrenta: el 
dar muerte desde dentro al yo por amor (en el que el sufrimiento y las 
pruebas pueden facilitar esa tarea), o bien permitir el triunfo del yo sobre 
el amor, que viene a equivaler a un amor que no sale de sí mismo porque 
sólo se ama a sí mismo, muchas veces bajo el pretexto de la autoafirmación 
y la autorrealización. 

12. Cfr. CHEVROT G., Las bienaventuranzas, trad. de Luis Horno, Madrid, no
vena edición 1984; ORLANDlS J, Las ocho bienaventuranzas, Pamplona 1989. 
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Centralidad y apertura a la realidad 

Uno de los tópicos más reiterados y fecundos de la antropología con
temporánea, es la insistencia en la «posición excéntrica del hombre» (en ex
presión de Plessner) que le permite salir de la actitud céntrica que caracteri
za a todo ser viviente. El animal todo lo percibe desde sí mismo y lo ve 
únicamente en su perspectiva propia, desde la que establece lo que es útil 
o perjudicial, de acuerdo a los intereses biológicos del momento. Sólo el 
hombre, en virtud de su inteligencia, se abre a la realidad como tal, puede 
conocer las cosas en sí mismas y es capaz de objetividad. El hombre no 
está centrado, necesariamente como el animal, en sí mismo. Los animales 
permanecen inevitablemente en el centro de su propio ser y refieren todo 
lo demás a ese centro, a sí mismo o a su especie. Esta es una característica 
propia de todos los seres vivientes como abundantemente lo ha puesto de 
manifiesto la biología contemporánea. Así Edgar Morín dice: «La necesidad 
ininterrumpida de alimentarse para mantener su propia existencia hacen 
del ser viviente, necesariamente, un actor ego -(auto)- céntrico cuya acti
vidad total es una actividad de sí para sí» 13 . Todo ser viviente, de la bac
teria al hombre, por efímero, particular, marginal que sea, se toma como 
centro de referencia y preferencia; se dispone así naturalmente en el centro 
de su universo. En la misma línea, Eccles en su diálogo con Popper 14 

afirma: «Soy central a mis propias experiencias e interpretaciones .. . pienso 
siempre en mí mismo como central, en primer lugar con mis percepciones, 
mis imaginaciones y mi entorno». En definitiva cada uno se vive sensible
mente a sí mismo como situado en el centro del mundo. 

Sólo el hombre, gracias a su intelecto y al saber racional, es capaz 
de invertir esta dirección céntrica que caracteriza a todo ser viviente. Por 
la razón el hombre se abre a la realidad, tiene mundo y no sólo medio 
(siguiendo la célebre distinción de Scheler y Van Vexkull) y lo otro se le 
manifiesta tal como es en sí mismo y no sólo como medio u objeto del 
instinto o la tendencia biológicamente determinada 15. Las palabras «ser», 
«existir», «hay» que constituyen el mundo del hombre, le abren un hori
zonte cuya extensión es infinita y cuyo centro se halla en todas partes, y 
por consiguiente, no exclusivamente en el lugar que yo mismo me encuen-

13. MORIN E., El Método 11. La vida de la vida, trad. de Ana Sánchez, Madrid 
1983, p. 193. 

14. ECCLES J.-POPPER K., El yo y el cerebro, trad. de C. Solís, 2a reimpresión 
1985, Barcelona. 

15. efr. SCHELER M. El puesto del hombre en el cosmos, trad. de José Gaos, lOa 
ed. Buenos Aires 1975, pp. 57 Y ss. 
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tro. El hombre, a través de su razón es capaz de conocer la realidad en 
sí misma, hace posible por primera vez que la vida pueda desconsiderarse 
a sí misma y hasta cierto punto relativizarse. Dicho con palabras de Spae
mann: «Puede presentar sus propios intereses en un discurso de justifica
ción cuyo resultado esté abierto, porque puede en principio reconocer co
mo igualmente dignos de consideración los intereses de todos los demás, 
según su rango y peso. El hombre no remite todo el entorno a sí mismo; 
puede caer en la cuenta de que él mismo es también entorno para otros. 
Precisamente en esta relativización del propio yo finito, de los propios de
seos, intereses y objetivos, se dilata la persona y se hace algo absoluto. Se 
hace inconmensurable. Puede ponerse a sí mismo en servicio de algo dis
tinto de sí, hasta el sacrificio de sí mismo» 16. Allí está su dignidad y su 
calidad moral como persona. En este sentido sentenciaba Goethe: <<Sólo se 
puede estimar realmente a quien no se busca a sí mismo». 

En todo caso resulta inevitable, y muchas veces dolorosa, la tensión 
que se da entre nuestra condición de vivientes y la de racionales. Puesto 
que por una parte seguimos estando en el centro de nuestro mundo circun
dante e interpretando el mundo desde nuestra posición central, pero por 
otra, como dotados de intelecto, tenemos la capacidad para salir de nuestra 
posición céntrica, aprehender la realidad en sí, (jieri aliud inquantum aliud, 
rasgo característico del comportamiento cognoscitivo), la naturaleza propia 
y la de los demás. La racionalidad implica esta autotrascendencia de la vida 
y nos permite vernos a nosotros mismos desde fuera, con los ojos de los 
demás, con la trascendencia de sí mismo hace posible la justicia, y cuando 
el bien de otro se manifiesta, reclamará amor, que llevará a la donación 
del sujeto, e incluso, a la prescindencia de sí mismo. 

Esta oposición entre nuestra condición de vivientes y la racionalidad, 
entre vida orgánica y reflexión, entre vida y conciencia, es de tal índole, 
que no se da un simple tránsito o desarrollo de la una a la otra. Es necesa
ria una ruptura, una decisión para hacer saltar el círculo de la autorrealiza
ción y la autoafirmación. Según Spaemann se requiere una auténtica meta· 
noia y conversión para que se de esta autorrelativización del sujeto, que 
solo es factible en el horizonte de la generalidad racional 17. El hombre 
una vez que ha despertado a la razón y ha entrado en el horizonte de lo 
absoluto, siempre experimentará esa tensión entre la inclinación a perseve-

16. 5PAEMANN R., Lo natural y lo racional, trad. de Daniel Innerarity, Madrid 
1989, p. 105. 

17. cfr. 5PAEMANN, R ., Felicidad y benevolencia, trad. de José Luis del Barco, 
Madrid 1991, p. 136. 
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rar en su posición central o la autorrealización entendida como satisfacción 
de tendencias y la exigencia de autorrelativización de un ser racional c~paz 
de conocer la realidad en sí y de asumir como propia la posición del otro. 
«El animal -cito a Spaemann- permanece inocente en su centralidad. Ni 
se relativiza, ni se absolutiza, pues no dispone del horizonte de lo absolu
to, del horizonte de ser. El hombre, en cambio, sólo de mala fide persevera 
en la centralidad» 18. 

Como no podía ser de otro modo, estas consideraciones antropológi
cas están cargadas de consecuencias éticas. Precisamente la calidad moral de 
la persona radicará en su disposición para rebasar la propia centralidad, po
ner entre paréntesis sus propios intereses y no concebir todo lo que le ro
dea exclusivamente como medio para su propia realización o conservación. 
Esto no conduce a pasar por alto la vida natural de los otros y su propia 
centralidad, pero sí a considerar que el fundamento de esa aceptación sólo 
puede encontrarse en que la dignidad de los demás estriba en su capacidad 
de trascender su propia centralidad y relativizar su particularidad. Por eso, 
por su disposición a relativizar sus propios intereses, si la realidad lo recla
ma o el bien de los demás lo requiere, puede exigir para sí mismo que se 
le respete con el status absoluto de sujeto. 

La dignidad moral de la persona estriba en esta libertad de poder des
considerarse a sí mismo para admitir una perspectiva por encima de la pro
pia centralidad, tanto más cuanto como profesores, jueces, padres, empresa
rios o funcionarios, se tienen funciones de responsabilidad en relación con 
la existencia de los demás. Lo dice categóricamente Spaemann: «Cuanto 
más referido está alguien a su subjetividad natural, cuanto más entregado 
a su deseo o fijado en sus intereses, cuanto menos distanciado esté de sí 
mismo, tanto menos dignidad posee» 19. Si cada uno se ocupa de sus gus
tos y afanosamente busca su autoafirmación y autorrealización, si no admi
te una medida común que permita jerarquizar los intereses en un orden 
según su rango y urgencia, entonces, el conflicto de intereses será inevita
ble. No se trata de abrirse a la realidad, a saber objetivar los propios inte
reses permitiendo confrontarlos a una medida común, a formarlos median
te el contenido valioso de la realidad; sólo así podremos lograr un acuerdo 
con nosotros mismos y con los demás acerca de las cuestiones en disputa. 
En este sentido, moralidad es ciertamente lo mismo que realidad, tal como 

18. SPAEMANN R., Felicidad y benevolencia, p. 143. 
19. SPAEMANN, R., Lo natural y lo racional, p. 106. 
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ampliamente lo ha mostrado H. E. Hengstemberg 20 • Será frecuente que el 
mayor obstáculo que debemos superar cuando se trata de juzgar objetiva
mente lo que tenemos que hacer residirá en la falta de disposición para po
ner entre paréntesis nuestros propios intereses. Es cierto que debemos te
ner intereses objetivos y luchar por ellos con pasión; pero cuando se actúa 
por pasión se está afincando en la propia perspectiva de las cosas, no se 
actúa en definitiva movido por los valores sino por el egoísmo. «Una vida 
que no está dispuesta a sacrificarse ella misma a un sentido, no merece ser 
vivida» dirá con radicalidad Spaemann. 

El hombre en su singularidad es capaz de representarse el todo, está 
abierto a la realidad total, del mundo, de sí mismo, de los demás. Por ello 
puede superar su particularidad y relativizarse a sí mismo. Tiene mundo y 
es excéntrico. En consecuencia, puede ser justo: con Dios con los demás, 
con el cosmos que lo alberga y consigo mismo. 

El Amor y la muerte de sí mismo 

El animal, se ha dicho, ni se relativiza ni se absolutiza a sí mismo. 
En cabio, el hombre debe aprender a relativizarse a sí mismo pues de otro 
modo ineluctablemente se irá absolutizando y situándose en el centro abso
luto, en el lugar privilegiado y recurrente de referencia y preferencia. De 
hecho todo el proceso educativo estriba en enseñar a relativizarse a sí mis
mo, es decir en ir sacando paulatinamente al niño de la parcialidad de su 
subjetivo mundo de sentimientos para introducirlo cuidadosa y resuelta
mente en la realidad; realidad que es como es, independientemente de no
sotros. Ello le permitirá conocer la realidad objetivamente, conocerse a sí 
mismo, hacer justicia a los demás y a las cosas, y llegar a comprender que 
está llamado a dar y a darse. Debe corresponder a todo lo que ha recibido 
y le ha sido dado. Pero tiende a apropiarse de sí mismo, a autoconstituirse, 
a establecerse por sí mismo y a existir para sí mismo. 

Es clásica la referencia a San AgustÍn 21 al aludir a este radical peca
do de orgullo que late tras todos los pecados: desde el momento en que 
una creatura se da cuenta de Dios como Dios, y de ella como un yo, se 
le presenta la temible alternativa de elegir a Dios o a sí mismo como cen-

20. Cfr. HENGSTEMBERG, H . E., Philosophische Antropologie, Stutgart, 3" ed. 
1966. 

21. AGUSTIN DE HIPONA, lA ciudad de Dios, libro XIV, c. 13. 
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tro. Esta alternativa recorre toda la existencia humana y afecta a todos los 
hombres por igual, sean cuales sean sus circunstancias. Quisiéramos depen
der s6lo de nosotros mismos, que nuestras vidas nos pertenezcan a noso
tros y a nadie más, sacar tÍtulo de propiedad absoluto respecto de nuestras 
almas, rechazar todo aquello que no surja de nosotros y que no dependa 
de nosotros, tener un «meum» únicamente huestro. Según la teología cat6-
lica el cumplimiento cabal de tal pretensi6n, la de vivir completamente en 
el yo, totalmente inmersos y embebidos de nuestro sí mismo, en un soste
nido <<1 love my sell for ever», s6lo puede lograrse y alcanzarse en el Infier
no. Eso es precisamente el Infierno. Quizás nosotros habremos pasado al
guna temporada en el infierno: reconoceremos que en estos momentos más 
que nunca estuvimos metidos dentro de nosotros mismos, acantonados en 
nuestro yo, no disponibles, cerrados a cualquier instancia externa, y fue s6-
lo quizás la pregunta de nuestra hermana chica o de nuestra niña pequeña, 
sonriente y . con sus ojos transparentes de bondad, la que nos sacó de ese 
diab6lico ensimismamiento. 

No nos hemos dado el ser a nosotros mismos. Debemos aceptar y 
consentir a nuestra situación de creaturas. Nos resistimos y oponemos a 
aceptar nuestra dependencia de Dios, a aceptar que nuestro ser nos ha sido 
dado y que es un don recibido. El ser no es verdaderamente reconocido 
hasta el momento en que es aceptado como don. Esta aceptaci6n no es 
inercia o pasividad pura, sino docilidad, es decir, receptividad y apertura, 
única respuesta adecuada a la generosidad del ser. La afirmaci6n del ser al
canza su pleno significado como consentimiento al ser, consentimiento que 
no es sino una respuesta a una llamada previa que viene del ser. El ser fini
to no coincide consigo mismo, puesto que implica un acto cuyo origen no 
explica. Desde una perspectiva metafísica, la afirmaci6n de Dios es recono
cer esta dependencia, y en este sentido, existir y depender de Dios se iden
tifican porque el ser mismo es un testimonio de Dios. Por aquí se desen
vuelve la profunda y radical reflexi6n tomista en torno al acto de ser. 
Comenta con agudeza Joseph Rassam: «El acto por el que el pensamiento 
afirma a Dios no es más que la reproducci6n, en espíritu y en verdad, del 
movimiento mismo de todo ser finito que proclama a Dios y al reconocer 
su inferioridad respecto al acto que le hace sen> 22. En este estado de de
pendencia que caracteriza intrínsecamente a nuestra realidad creatural lo 
que se intenta negar a partir y desde el pecado. También una simple enfer
medad nos hace tomar conciencia de nuestros límites y tener la experiencia 

22. RASSAM J., Introducción a la Filosofía de Santo Tomás, trad. de Julián Urbis
tondo, Madrid 1980, p. 122. 
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de depender de los demás: implica una rutina a nuestros afanes de autosufi
ciencia. Con originalidad y lucidez Lewis se refiere a ese pecado que late 
tras todos los pecados: «Este acto de obstinación por parte de la creatura, 
que constituye una total falsedad respecto a su verdadera posición de crea
tura, es el único pecado al que se puede concebir como la caída ( ... ) Es 
un pecado posible incluso para el hombre del Paraíso, porque la sola exis
tencia de un propio yo -el mero hecho que lo llamemos 'yo' - incluye, 
desde el principio, el peligro de idolatría de uno mismo. Como yo soy yo, 
debo hacer un acto de abandono de la propia voluntad, no importa cuán 
pequeño o cuán fácil éste sea, para vivir para Dios en lugar de para mí 
mismo. Este es, si se quiere, el 'punto más débil ' en la naturaleza misma 
de la creación, el riesgo que aparentemente Dios piensa que vale la pena 
tomar» 23. 

Sólo la aceptación del ser, el reconocimiento libremente consentido 
de nuestra necesaria dependencia nos conduce a la verdad de nosotros mis
mos, porque nos revela que nuestra referencia a Dios no es producto de 
nuestro esfuerzo, sino el sentido mismo del ser que nos es ofrecido. Nues
tra búsqueda de Dios no es sino una respuesta a la llamada previa que llega 
a nosotros por y a través de la existencia otorgada. La iniciativa viene 
siempre de Dios. Incluso cuando creemos buscar a Dios no hacemos más 
que descubrir esa iniciativa, infinitamente respetuosa de nuestra libertad, 
por la que Dios nos llama a El. Porque como se dice en San Juan, «en 
esto está la caridad: no en que nosotros hayamos amado a Dios sino en 
que El nos amó primero a nosotros» ano 4, 10). Nuestra libertad existe só
lo para dar una mejor o peor respuesta; es El quien nos corteja y nosotros 
los cortejados, siendo nuestra mayor actividad una respuesta más que una 
iniciativa. Con belleza lo manifiesta Charles Journet: «Puedo desviar de mi 
el Amor que viene a mi, primero desde el pesebre y luego desde la Cruz. 
He aquí el infierno. Y que esto puedan preferirlo muchos con decisión fi
nal, es la causa suprema de la indecible agonía del Salvador. 'Yo pensaba 
en tÍ en mi agonía, por tÍ he vertido tales gotas de sangre'» 24. 

Y si deseamos algo diferente a aquello que Dios quiere de nosotros, 
estamos deseando algo que, de hecho, no nos hará felices. El se propone 
darnos lo que necesitamos y no aquello que nosotros creemos que necesita
mos, la felicidad que hay y no la inexistente, aunque muchas veces conside-

23. LEWIS C. S., El problema del dolor, ob. cit. p. 83. 
24. JOURNET c., Las siete palabras de Cristo en la Cruz, trad. de Jesús Polo, 

Madrid 1976, p. 174. 
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remos incomprensibles y difíciles de sobrellevar sus caricias y sus «cumpli
dos» destinados a forjar la imagen de su Hijo en nosotros, para hacernos 
así más capaces de amar y salir de nuestro egoísmo. No tiene desperdicio 
esta cita de Lewis cuando con singular profundidad teol6gica aborda este 
asunto: «El justo bien de una creatura es entregarse a su Creador; estable
cer intelectual, voluntaria y emocionalmente, aquella relaci6n que es dada 
por el mero hecho de ser creatura. Cuando lo hace, es buena y feliz. A 
menos que pensemos que ésta es una dificultad, esta clase de bien comienza 
en un nivel muy por sobre las creaturas, ya que Dios mismo, como Hijo, 
desde toda eternidad, por obediencia filial devuelve al Padre el ser que el 
Padre, por amor paternal, genera en el Hijo desde toda eternidad. El hom
bre fue hecho para imitar este modelo, modelo que el hombre del Paraíso 
imit6; y dondequiera que la voluntad conferida por el Creador se retorne 
tan perfectamente, mediante una obediencia deleitante y deliciosa de la 
creatura, ahí, sin lugar a dudas, se encuentra el cielo, y ahí obra el Espíritu 
Santo. En el mundo, tal como lo conocemos ahora, el problema está en 
c6mo recuperar ese abandono de sí. No somos solamente creaturas imper
fectas que deben ser mejoradas; somos, como dijera Newman, rebeldes que 
deben deponer sus armas. La primera respuesta, entonces, al porqué nues
tra mejoría debe ser tan dolorosa, es que devolver la voluntad que por tan
to tiempo hemos reclamado para nosotros mismos es en sí, dondequiera 
y como quiera que se haga, un dolor intenso» 25. 

Se trata de recuperar esa fluidez, ese abandono necesario de sí mismo 
requerido para amar, pues es en la donaci6n de sí mismo y en la entrega 
a los demás, la vía por la cual el hombre llega a su más alta plenitud y 
a la felicidad. Aquel fiero e infernal confinamiento en el yo es el anverso 
de la entrega del yo, que es la realidad absoluta del amor. El yo existe para 
abdicar de él, para amar, y mediante esa abdicaci6n transformarse en un 
yo más verdadero y personal, dispuesto a autodestinarse y darse. Es a lo 
que jesucristo vuelve una y otra vez; «El que quiere venir en pos de mí, 
niéguese a sí mismo, y tome su cruz y sígame» (Mt. 16, 24). 

jesucristo viene a cumplir la voluntad de su Padre Dios, no la suya 
«¡Aparta este cáliz de mi!, pero no se haga lo que yo quiero, sino lo que 
quieras Tu» (Mc. 14, 36). Al obedecer a la voluntad de Dios ejercemos 
conscientemente nuestro papel de creaturas, invertimos el acto en virtud 
del cual se produjo la caída, y al despojarnos de nosotros mismos, segui
mos el ejemplo de jesucristo quien «se hizo obediente hasta la muerte y 

25. LEWIS C. S., ob. cit. p. 94. 
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muerte de Cruz» (Fil. 2, 7-8). Como dice Lewis, a quien cito nuevamente: 
«La voluntad humana se vuelve verdaderamente creativa, y verdaderamente 
nuestra cuando es totalmente de Dios, y este es uno de los muchos senti
dos en que aquel que pierde su alma la encontrará ( .. . ) Esa gran acción ha 
sido iniciada para nosotros, hecha a favor nuestro, ejemplificada para que 
la imitemos, e inconcebiblemente comunicada a todos los cristianos, por 
Cristo en el Calvario» 26. Es el amor lo que explica, la Creación, la Encar
nación, la Redención desde la cruz y la Eucaristía. Atándose las manos an
te el mal, despojándose de todo lo que se parece al poder y al prestigio 
temporal, Cristo invita a los hombres a no amar en él sino el amor: Dios, 
en tanto amor pende desde 1:'1 cruz. 

El sacrificio de Cristo tiene un eCo constante a lo largo de la historia 
en sus seguidores que, siguiendo sus huellas, asumirán la cruz y se negarán 
a sí mismos; eso no es más que el reverso de una rotunda afirmación, de 
un sí al amor de Dios, de un morir con Cristo para con El resucitar 27. 

y cuanto más profunda es la negación más rotunda es la afirmación, 
y a la máxima negación responde ,una entrega más libre e incondicional. 
Se trata de abolir en nosotros el yo, «esa sombra proyectada por el pecado 
y el error, que detiene la luz de Dios, y que tomamos por un sen>. Fuera 
de esta humildad total, de este consentimiento incondicional en no ser na
da, todas las formas de heroísmo y de inmolación están sometidas a la va
nidad y a la mentira. Lo dirá Simone Weil con sentencia profunda: «No 
se puede ofrecer otra cosa más que el yo. Si no, todo lo que se llama 
ofrenda no es otra cosa que un rótulo puesto a un desquite del yo» 28. 

Al caer la tarde, en el caso del sol, cuando se «rompe la tela de este 
dulce reencuentro» 29, el alma que no está llena de amor muere de mala 

26. LEWIS C. S., ob. cit. p. 106. 
27. El morir con Cristo y resucitar con él se hace factible para todos los fieles, 

y particularmente para los sacerdotes, en el Santo Sacrificio de la Misa. «Cristo me 
envió ... a evangelizar y no con artificiosas palabras para que no se desvirtúe la Cruz 
de Cristo. 

28. WEIL S., La gravedad y la gracia, trad. de María Eugenia Valentié, Buenos 
Aires, pp. 23. En otro lugar agrega: «El pecado en mí dice 'yo'. Yo soy todo ( ... ) los 
fariseos eran gente que contaba con su propia fuerza para ser virtuosos. La humil
dad consiste en saber que lo que se llama 'yo' no tiene ninguna fuente de energía 
que le permita elevarse. Todo lo que es precioso en mí, sin excepción, viene de 
otra parte, no como un don, sino como un préstamo que debe renovarse sin cesar. 
Todo lo que es mío, sin excepción, carece absolutamente de valor; y entre los do
nes recibidos, todo lo que me apropio pierde de inmediato su valor» (pp. 76-77). 

29. S. JUAN DE LA CRUZ, Primera estrofa «Llama de amor Viva», ed. Eulogio 
Pacho, Burgos 1982, p. 1183. 
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muerte. Se puede dar muerte al yo desde dentro por el amor, pero también 
desde fuera por el sufrimiento y la humillación aceptada, y en la medida 
de que de ella no brote amargura y la disminuya. 

En todo caso, para nosotros es mucho más fácil concebir y colocar
nos en el lugar de un Dios creador que en el lugar de un Dios crucificado. 
Pero éste último nos revela mejor su esencia 30. 

Testimonios en la Mística 

Si estos aspectos resultan ininteligibles a oídos de muchos es porque 
la cultura cristiana ha disminuído, el proceso de secularización se ha radica
lizado y la retórica de la autoafirmación y autorrealización parecieran im
ponerse a través de los medios de comunicación de masas. Esto convierte 
al verdadero y radical pensamiento cristiano en algo absolutamente inédito 
y revolucionario. Siempre me ha parecido sospechoso, aunque se dé inclu
so en ambientes cristianos, ese desmesurado afán de hablar de la autorreali
zación, de búsqueda de la propia identidad, que es coincidente con lo que 
Kierkegaard denominó intento desesperado de ser sí mismo 31 y que es 
uno de los modos más seguros de no lograrlo (hay otros tres: querer ser 
otro, no querer ser uno mismo y no querer ser un yo absolutamente). Así
mismo V. Frankl, desde el ámbito de la terapia, ha reiterado una y otra 
vez que el hombre logra su identidad y realización cuando se pierde a sí 
mismo por algo o por alguien. 

Esto forma parte del legado cristiano aunque hoy nos pueda parecer 
como nuevo. Es una temática presente en la gran literatura cristiana desde 

30. «Dios es amor, dice San Juan. Pongo énfasis en el centro de la frase. Ahí 
encuentro el verbo ser. Leo el «es» con la fuerza existencial con la que fundamen
talmente debe leerse en el Poema de Parménides; en el Sofista de Platón; en la Meta· 
física de Aristóteles; en las Meditaciones de Descartes. Lo leo con toda su fuerza me
tafísica. La filosofía me enseña el vigor de las palabras. Y entonces concluyo que 
ahí no se habla de unas cualidades, de unos atributos, de las acciones episódicas de 
un sujeto que, además y en sí mismos, es Dios. No: Dios mismo es el amor. Cristo 
me permite entenderlo · sumiéndome en el misterio de esta verdad. La realidad de 
Dios es el amor. Y tal realidad es el amor. Y tal realidad es persona. No una, sino 
tres personas que son el mismo Dios que se muestra, a los ojos del cuerpo y a los 
ojos de la fe, en la figura humana y personal de Cristo». Quan de Dios Vial La
rraín: ¿» Tiene la Etica un fundamento filosófico?»; conferencia pronunciada en la 
Universidad de los Andes en Enero de 1991 y publicada en revistas Societas, de la 
Academia chilena de Ciencias, Políticas y Morales, año 1, nO 1, 1991, p. 177). 

31. Cfr., KIERKEGAARD S., La enfermedad mortal, libro 11, cap. 2. 

1109 



JORGE PEÑA VIAL 

Bloy Peguy, Bernanos, Claudel, Lewis, Ende, Tolkien, etc. Vaya como 
ejemplo esta cita de la notable obra de teatro «La Anunciación de María» 
de Paul Claudel, que ha contraído la lepra por besar a un leproso que vió 
triste proclama: 

«¿Acaso la finalidad de una vida es vivir? ¿Acaso los pies de los hijos 
de Dios permanecerán adheridos a esta tierra miserable? ¡No es vivir sino 
morir, y no construir la cruz sino subir a ella, y dar, sonriendo, todo lo 
que tenemos! ¡En esto está la alegría, en esto la libertad, en esto la gracia, 
en esto la juventud eterna! ( ... ) ¿De qué vale el mundo comparado con la 
vida? ¿Y de qué vale la vida, sino para darla?» 32. 

AsÍmismo en las obras de ficción de Lewis, hay constantes referen
cias a este acto de abandono que supone el amor: «Que deba haber dioses 
siquiera, he aquí nuestra miseria, nuestro más craso error. O vosotros o 
nosotros: no hay sitio para los dos en el mismo mundo. Sois un .árbol a 
cuya sombra no podemos florecer. Queremos ser dueños de nosotros mis
mo. Yo era mi dueña y Psique era mía, y nadie más tenía derecho a 
ella» 33 . 

Edith Stein, la judía carmelita discípula de Husserl, recientemente 
beatificada, tiene un notable estudio sobre uno de los más grandes místico, 
San juan de la Cruz, donde dice: «Tan sólo Dios puede recibir completa
mente la entrega de una persona y recibirla de tal forma que esa persona 
no pierda su alma sino la gane». Y más adelante: «Humildad profunda y 
obediencia absoluta. Sólo aquel que se tiene por nada, el que nada encuen
tra en sí mismo que merezca ser defendido e impuesto, en ese hay lugar 
para la actuación ilimitada de Dios» 34. 

Otro hombre de Dios, beatificado el 17 de mayo de este año 1992, 
josemarÍa Escrivá de Balaguer anota: «Hemos de hacer vida nuestra la vida 
y la muerte de Cristo. Morir por la mortificación y la penitencia, para que 
Cristo viva en nosotros por el Amor. Y seguir entonces los pasos de Cris
to, con afán de corredimir a todas las almas. Dar la vida por los demás. 
Sólo así se vive la vida de jesucristo y nos hacemos una misma cosa con 
Eh> 35. 

32. CLAUDEL P., La Anunciación de María, trad. de Angel!. Battistessa, Buenos 
Aires 1945, acto cuarto, pp. 242-243. 

33. LEWIS C. S., Mientras no tengamos rostro, trad. de Luis Maquinyá, Madrid 
1992, p. 280. El tomo I de las Crónicas de Narnia es del todo elocuente. 

34. STEIN E., Ciencia de la Cruz. Estudio sobre San Juan de la Cruz, trad. de 
Lino Aquísolo, Burgos 1989. 

35. ESCRIvÁ DE BALAGUER J., Vía Crucis, Madrid 2" ed. 1981, XIV estación. 
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y en otro clásico de la espiritualidad apunta: «El amor gustoso, que ha
ce feliz al alma, está basado en el dolor: no cabe amor sin renuncia»; «Cristo 
clavado en la Cruz, ¿y tú? .. ¡todavía metido sólo en tus gustos!; me corrijo: 
¡clavado por tus gustos!»; y directamente relacionado con una locución di
vina: «Tener la Cruz, es tener la alegría; es tenerte a Ti, SeñoT»36. 

Etapas en el camino del amor 

Quisiera resaltar un último aspecto que me parece interesante consig
nar. Ya sea en el amor humano como en el amor de Dios, la plenitud del 
amor no se da de entrada, verdadero y pleno desde sus inicios. Se da un 
proceso, una evolución, se recorren una serie de etapas, hasta llegar a lo 
que propia y verdaderamente podemos llamar de modo rotundo y literal, 
en el sentido fuerte de la palabra, amor. El amor en su primeros estadios 
aparece todavía demasiado inficionado por el amor a sí mismo, por formas 
sutiles de egoísmo y búsqueda de sÍ. «Lo que amaba en tí era mi propia 
embriaguez» (Rilke); tú eras simplemente condición de mi propia exalta
ción vital. Desde el comienzo, todo amor está expuesto a engaño y a imita
ciones fraudulentas. Con palabras de Nietzsche, «amamos nuestras inclina
ciones pero no el objeto hacia el cual nos inclinamos»; está bien estudiado 
el enamorarse del amor y no de una persona, etc. El mismo fenómeno del 
enamoramiento, etapa inicial de todo amor, es una anticipación imaginati
va de una plenitud futura que tiene carácter programático e ideal. Conlleva 
la ilusión de pensar que la unión efectiva de dos personas que se quieren 
es algo fácil, que va de suyo y que no constituye problema. Pero una cosa 
es la anticipación imaginativa e ideal, como proyecto a realizar, por encima 
del tiempo, y otra distinta es su ardua realización en el tiempo, en la reali
dad cotidiana. Cuando el ideal del enamoramiento se ha realizado a través 
de un largo proceso de un vivir unitario, se percibe la diferencia entre el 
proyecto inicial del enamoramiento como ideal y el proyecto como reali
zado. Había aspectos que quizás no se anticiparon en los momentos inicia
les (pruebas, sufrimientos, contratiempos) pero que sin duda le otorgaron 
a ese amor mayor madurez y profundidad. Es necesario que el amor se va
ya despojando de tantos elementos espúreos presentes en los comienzos, se 
libere de tantas adherencias accidentales y se vaya decantando lo esencial; 
en una palabra, el tiempo y las pruebas hace que se purifique y se haga 

36. ESCRIVÁ DE BALAGUER, J., Forja, Madrid, 4" ed. 1987, puntos 706, 761, 767 
pp. 274 Y 275. 
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más profundo y verdadero. Gustave Thibon formula con acierto el siguien
te criterio: «La impureza del amor se mide por el número de aliados que 
necesita para subsistir y su pureza por el número de enemigos que es capaz 
de afrontar sin morir ( .. . ). Es decir que cuanto más débil e impura es la 
unión entre dos seres, más necesita, para subsistir, de una alianza con fac
tores extraños al amor propiamente dicho: apetito carnal, comunidad de 
hábitos e intereses, presiones legales y sociales, etc. Sobre este manojo de 
alianzas reposa, por ejemplo, en la inmensa mayoría de los casos, la estabi
lidad del matrimonio. Estoy hablando de alianzas, aunque en muchos casos 
sería más adecuado hablar de complicidades: egoísmos de dos o de varios, 
reciprocidad en el placer o en la vanidad, sumisión a idénticos conformis
mos, etc. Cuando con ocasión de una prueba (enfermedad, pobreza, diver
gencia de intereses o de pasiones) tales alianzas se desatan o se derrumban, 
la caída de las ilusiones revela la verdadera naturaleza del amor, como una 
nube pasajera que al marcharse deja al descubierto el cielo ... o el vacío» 37. 

En este sentido y parafraseando el aforismo de Nietzsche se puede decir: 
todo lo que no hace morir (pruebas y contradicciones) un amor, lo hace 
más fuerte. Siempre está presente la posibilidad y el peligro de denominar 
amor a algo que no es más que imitación fraudulente. Con agudeza lo de
nunciaba Nietzsche: «En realidad, os sacrificáis en apariencia, más la reali
dad es que os transformáis en dioses, y como tales os embriagáis de voso
tros mismos». Puede que al sacrificarnos y al amar en realidad estemos 
embriagados de nosotros mismos. Y no es extraño que cuando dos seres, 
después de muchos años de vivir juntos, llegan al extremo de aborrecerse 
mutuamente, que en verdad cada uno se haya amado a sí mismo en el otro. 
En frase de Thibon: «Su 'amor' en fase de efervescencia, no es más que 
la coincidencia de dos egoísmos, y más tarde, cuando a la embriaguez suce
da la costumbre, se convertirá en un compromiso gris y vacío entre esos 
mismos egoísmos» 38. 

Esto mismo acontece en el amor a Dios. Tanto Santa Teresa como 
San Juan de la Cruz nos hablan de tres etapas, de la noche de los sentidos 
y la noche del espíritu hasta llegar al estadio de la unión espiritual entre 
el alma y Dios. Más también aquí cabe el engaño y es necesario pasar por 
la cruz y la noche para, tras ese despojamiento, acceder a la unión amoro
sa. «Porque buscarse a sí mismo en Dios -dice S. Juan de la Cruz- es 
buscar los regalos y recreaciones de Dios; más buscar a Dios en sí es no 

37. THIBON G., Nuestra mirada ciega ante la luz, trad. de Julián Urbistondo, 
Madrid 1973 pp. 125-126. 

38. Ibidem, p. 196. 
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sólo querer carecer de eso y de eso otro por Dios, sino inclinarse a escoger por 
Cristo todo lo más desabrido ahora de Dios, ahora del mundo; y esto es amQr 
de Dios» 39. Ante la reciendumbre de estas palabras, uno sospecha que el 
sentimentalismo religioso está viciado a radice y no es más que una búsqueda 
de sí mismo en Dios: se aspira a obtener para sí serenidad, paz, fervor, senti
do de las cosas, no se busca a Dios mismo sino los efectos que produce en mi. 

Se nos ha dado la libertad para amar, puesto que a nadie se le puede obli
gar a amar y porque, «en el ocaso de nuestras vidas», seremos juzgados en el 
amor y por el Amor. Dios quiere que ese amor esté verdaderamente purifica
do de adherencias que desdicen de su esencia y él mismo se empeña en ese 
proceso de depuración y purificación, porque quiere venir a habitar en nues
tra alma. No podemos comprender. Crea el cosmos, pero a toda costa quiere 
venir a habitar en mí, en mi corazón. «Mis delicias consisten en estar con los 
hijos de los hombres» (Pr. 8, 31). Pero «¿qué tengo yo que mi amistad procu
ras?» (Lope de Vega). ¿Por qué en los corazones de los hombre, que son 
tan miserables y están tan manchados? Presiento su respuesta: «Yo los lava
ré, yo los purificaré, porque me gustaría venir a habitar en ellos ... y poder 
así otorgarles mi felicidad y mi gozo; si ellos me lo permiten y me lo con
ceden, porque ese es mi deseo. Quiero venir a habitar en ellos para hacer
les felices. He hecho todo lo que estaba en mi parte para mostrarles mi amo!"» . 

Ser dichoso, en la visión cristiana de la felicidad que he procurado exponer, 
no consiste sino en amar a Dios o dejar que Dios nos ame; de donde se sigue 
que amar a Dios es a la vez amar la propia alma. Y si el amor a nuestra 
alma o a nuestro yo proviene de que nos es algo muy íntimo, «Dios es más 
íntimo a nuestro yo que nuestro propio yo» (S. AgustÍn). La esencia del 
verdadero amor no tolera el andar buscándose a sí mismo; como dice San Pa
blo en su cántico de la caridad, «el amor no busca sus cosas» (1 Cor. XIII, 
5). ¡Si tuviéramos conocimiento del bienestar, riqueza y sabiduría que Dios 
nos tiene preparado, sin exigirnos otra cosa que nuestra voluntad para en
trar en posesión!. «Ni ojo vió, ni oído oyó, ni pasó por la mente del hom
bre lo que Dios tiene preparado para aquellos que le aman» (1 Cor. II, 9). 

J. Peña Vial 
Universidad de los Andes 

ARGENTINA 

39. S. JUAN DE LA CRUZ, Subida ... , lib. 11, cap. 6, en Obras Completas, Intro
ducción, notas y revisión del texto por Eulogio Pacho, Burgos 1982, p . 175. «No 
consiste, pues, en recreaciones y gustos o sentimientos espirituales, sino en una 
muerte de Cruz sensitiva y espiritual, esto es, interior y exterior» (p 276). 
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