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1. La influencia del pensamiento religioso de J o h n Henry Newman 
es en la teología católica uno de los hechos más destacados del presente 
siglo. Había cumplido 44 años cuando, en 1845, Newman fue recibido en 
la Iglesia Romana, después de un largo proceso de reflexión, oración y es
tudio, que le llevó desde el Calvinismo de su juventud al Anglicanismo 
de su edad madura, y finalmente a la plenitud de la Verdad cristiana. Fa
llecido en agosto de 1890, su centenario nos brinda ahora a nosotros no 
sólo la posibilidad de evocar su significación teológica, sino también de 
observar más de cerca su figura humana y espiritual. 

El breve estudio que voy a desarrollar desea explorar la estrecha co
nexión que, a mi juicio, existe entre el carácter personal de Newman y 
las líneas básicas de su teología. Pienso que tal análisis nos ofrece una ex
celente oportunidad para ver en acción a un cristiano singular, que ha de
jado en su extensa obra la impronta de su idiosincrasia y múltiples datos 
de su vida. Hay autores —Tomás de Aquino es tal vez uno de ellos— cu
ya biografía queda oculta debajo de sus escritos. Con Newman no ocurre 
nada parecido. Sus libros, ensayos y cartas —recogidos hoy en más de 
ochenta volúmenes— poseen un fuerte contenido autobiográfico y acusan 
los rasgos de su temperamento. Autor y obra pueden ser abarcados aquí 
con una única mirada. 

N o hace falta insistir en el papel creativo que la vida y los escritos 
de Newman han desempeñado y desempeñan en el ámbito de la Iglesia 
y en la cultura misma de varios continentes. Obras como Los Arríanos del 
siglo IV (1832), las Conferencias sobre la Justificación (1838), el Ensayo sobre 
el desarrollo de la doctrina (1864), la Gramática del Asentimiento religioso 
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Y es que, en efecto, tanto la vida católica de Newman como la in
tención básica del Vaticano II responden a las mismas preocupaciones: una 
mejor percepción de la Iglesia como misterio de fe, que lleve entre otras 
cosas a una práctica más completa de la justicia y del juego limpio —fair 
play— de puertas adentro, y en segundo lugar, un despliegue más convin
cente y perfecto si cabe, por parte de la Iglesia, de su ser comunicativo 
y dialogante, de puertas afuera. La Iglesia vive en el mundo y ha de predi
car la Palabra a un hombre que en su dignidad y en su conciencia es y 
se siente libre. 

En el último ensayo escrito antes de ser elegido Papa, preocupado 
ya por la necesidad de recristianizar el continente europeo, el futuro Juan 
Pablo II hacía extenso uso de las ideas educativas de N e w m a n 4 , y en 
abril de 1979 afirmaba: «Al insistir que la Iglesia debe estar preparada para 
los conversos, tanto como los conversos han de estarlo para la Iglesia, 
Newman anticipó en su ancha visión teológica una de las metas y orienta
ciones principales del Concil io Vaticano II y de la Iglesia en el período 
posconciliar». 

El interés que Newman suscita hoy y la influencia que ejerce son 
en cierto modo continuación de lo que significó su actividad, primero en 
Oxford —en donde vivió desde los 15 hasta los 44 años— y luego en la 
ciudad de Birmingham, al norte de Londres, que fue durante cuatro déca
das centro de sus tareas como Oratoriano de San Felipe Neri . Nombrado 
Cardenal por León X I I I en mayo de 1879, no se trasladó a Roma, y ter
minó entre las paredes de su querido Oratorio una larga vida de noventa 
años. 

C o n ventiuno fue elegido en 1822 profesor (fellow) de Oriel , un 
Colege oxoniense que había sido fundado en el siglo XI I I . E n 1825 se or
denó presbítero de la Iglesia Anglicana, y en 1828 comenzó a regentar la 
parroquia universitaria de Santa María, situada frente a Oriel , en la High 
Street de Oxford. Junto a un puñado de amigos —ministros como él de 
la Iglesia de Inglaterra— originó e impulsó desde 1833 el conocido Movi
miento de Oxford, llamado también Movimiento Tractariano, con el fin 
de renovar un Anglicanismo falto dé energías y de sentido eclesial. La 
Providencia, que junto a sus designios descubre también con frecuencia un 
acusado sentido del humor y de la paradoja, pensaba convertir el celo an-
glicano de Newman en dramática desilusión por una Iglesia que al final 
resultó serlo sólo de nombre. 

4. Cfr. Vital Traditions of the European University, Lublin 1978. 
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3. La personalidad de Newman ha desafiado siempre a sus mejores 
biógrafos. Su biografía clásica fue compuesta en 1912 por el católico Wil-
frid Ward, que en su juventud había conocido y tratado al Cardenal. 
Ward escribió la primera biografía moderna de un católico en Inglaterra. 
Es decir, produjo un libro fiel a su personaje y lleno a la vez de franque
za. N o era una vida dulzona de sacristía. N o difamaba ni tampoco hacía 
panegírico. Ward no ocultó el esfuerzo que hubo de hacer para acabar su 
proyecto. Escribe su hija: «Mi madre comenzó a alarmarse, porque la ten
sión y el agotamiento eran visibles en él, y el médico de la familia afirmó 
que, en pocos meses, mi padre había envejecido diez años» 5 . 

El estudioso de Newman se adentra en un carácter rico y sutil, en 
el que la sencillez y la unidad se refractan en mil facetas y planos. Lo que 
le ocurre a cualquier ser humano puede adquirir en Newman dimensiones 
colosales. He aquí a «un hombre inteligente que sabe que la conciencia 
hace más por la verdad que la inteligencia; un hombre elocuente que des
confía de la oratoria; un lógico agudo que tiene de la lógica la más baja 
opinión posible; una mente fértil y creativa que apenas estima la originali
dad; un pensador que desprecia la idea de especular» 6 . 

N o era un teólogo de oficio, ni un autor místico, ni un hombre de 
controversia, a pesar de que en su vida abundaron la actividad teológica, 
el magisterio espiritual y la polémica abierta. Newman fue sencillamente 
Newman. Era ante todo un inglés: un inglés hasta la médula. Crítico sa
gaz de la insularidad y el particularismo británicos, y muy atento a detec
tar y denunciar todo lo que había de egoísta y mundano en las ideas y 
acciones de sus compatriotas, sus intereses se inclinaban por cosas inglesas, 
en literatura, vida social, economía, política, religión, etc. 

Su vibración religiosa, gran inteligencia y claridad de visión le lleva
ron a ocupar frecuentemente durante sus años anglicanos puestos de líder. 
Pero Newman era un hombre tímido, reservado y algo solitario. Había 
en su naturaleza la fuerza del genio y la grandeza de un carácter elevado, 
pero siempre unidos a la moderación y el equilibrio. El lenguaje era co
medido, el tono tranquilo. Nunca convirtió a otros con excitación o sim
ple entusiasmo. N o le gustaba deslumhrar, y jamás dejaba de apelar a la 
cabeza siempre que debía encender el corazón. 

N o pretendo describir la personalidad de Newman mediante la enu
meración en abstracto de un elenco de cualidades, separadas unas de otras. 

5. Cfr. Maisie WARD, Insurrection versus Resurrection, London 1937, 347. 
6. Cfr. O. CHADWICK, Newman, 1983, 25. 
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Él mismo lo juzgaba mal método para conocer a un hombre. En una bio
grafía de San Juan Crisóstomo que escribió en 1859 decía: «Me interesan 
poco los libros que descuartizan a un santo en capítulos de fe, esperanza, 
caridad, etc., porque no manifiestan a un ser vivo, sino que lo dividen en 
un conjunto seco de lecciones espirituales». 

4. Lo importante es ver a Newman en acción. En la vida de cual
quier persona hay situaciones o actos-síntesis que revelan la personalidad 
a un observador atento. El trabajo de reformador religioso desarrollado 
por Newman en Oxford antes de su conversión en 1845, le retrata admi
rablemente. El fellow de Oriel y Vicario de la parroquia de Santa María 
es la persona que mayor influencia espiritual ha ejercido en la ciudad des
de la fundación de la Universidad en el siglo XI I I . A través de una comu
nicación directa que iba dirigida a ganar la mente, avivar los sentimientos 
y abrir legítimos horizontes a la imaginación y a las nobles ilusiones, 
Newman consiguió llevar cientos de estudiantes y graduados hacia metas 
de santidad, luego de ganarles para la causa de la religión. Junto a los con
tactos personales, los tractos y otros escritos teológicos, un instrumento 
esencial en esta actividad de Evangelio fueron los sermones que semanal-
mente pronunciaba desde el pulpito de Santa María. Merece la pena dete
nernos a considerar el clima que los rodeaba. 

En muchos decenios —tal vez siglos—, Oxford no había conocido 
una predicación semejante. «Sólo quienes los recuerdan —escribe William 
Church, testigo de los hechos e historiador del Movimiento de O x f o r d -
pueden juzgar adecuadamente el efecto de los Sermones que Mr. Newman 
predicaba en Santa María a las cuatro de la tarde. La gente los conoce, 
ha oído hablar mucho de ellos, y ha emitido opiniones diversas sobre su 
valor. Pero apenas se da cuenta de que sin esos sermones, el Movimiento 
de Oxford podría no haber salido adelante, y ciertamente no habría sido 
nunca lo que fue. Sencillos, directos, sobrios, envueltos en un inglés puro 
y lúcido, sin faltas de gusto, recios en su flexibilidad y perfecto dominio 
de lenguaje y pensamientos, eran la expresión de una visión penetrante y 
profunda sobre el carácter, la conciencia y los motivos del obrar, de una 
simpatía, severa y tierna a la vez, con los tentados y los vacilantes, de una 
fe ardiente y absoluta en Dios y en sus designios, en su Amor , en sus 
juicios, en la gloria sobrecogedora de su generosidad y en su magnificen
cia. Los sermones hacían pensar a los oyentes sobre las cosas que hablaba 
el predicador y no sobre el sermón mismo» 7 . 

7. Cfr. The Oxford Movement. Twelve Years 1833-1845, 92-93. 
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O t r o buen conocedor del Oxford de aquellos años observa que 
«cuando Newman predicaba, el templo se llenaba hasta rebosar, repleto 
casi siempre de estudiantes de la Universidad en número superior a 500 
o 600, además de los fieles que asistían regularmente al culto parroquial. 
A distancia de años, los asistentes recordaban todos los detalles del gran 
acontecimiento: el auditorio con la respiración contenida; a la izquierda 
del pulpito la pequeña llama de gas algo baja para evitar que deslumhrara 
al predicador, mientras que los demás permanecían quizás en la semioscu-
ridad de la nave; el modo sencillo y directo con que el orador transmitía 
la verdad evangélica, su porte tranquilo y sin ostentación. N o había nin
gún movimiento de su persona y apenas un gesto de la mano. Pero los 
ojos estaban llenos de vida, la voz era fuerte y a la vez melodiosa. Era 
sobre el pulpito una figura frágil y ligera, como alguien surgido de otro 
mundo. El sermón comenzaba en tono sereno y medido. Enfervorizado 
gradualmente sobre el tema, el predicador elevaba ligeramente la voz y to
da su alma parecía encenderse de conmoción y vigor espiritual. A veces, 
en medio de los pasajes más vibrantes y sin disminuir la voz, hacía una 
pausa, sólo por un instante que se antojaba largo, y después, luego de ha
ber recobrado fuerza y gravedad, pronunciaba palabras que sacudían el al
ma de los oyentes» 8 . 

Es muy difícil leer, en efecto, un sermón de Newman de modo con
vencional o como algo simplemente interesante. Tal actitud de distancia-
miento resulta casi imposible. Se quiera o no, estos sermones se perciben 
por el lector como un anuncio que se le dice a él expresamente. Se ha 
afirmado que nadie podía salir de Santa María sin sentir la necesidad de 
entregar alguna cosa, de realizar algún sacrificio, de sacudir la influencia 
paralizante de un mal hábito, sin dejar, en fin, de estar contento con la 
propia mediocridad. El escritor y poeta Victoriano Matthew Arnold pudo 
escribir en recuerdo de sus años estudiantiles y su experiencia de New
man: «Nadie era capaz de resistir la fascinación de aquella figura espiri
tual, que avanzaba como en volandas, en la penumbra de la tarde, por la 
nave de Santa María, ascendía al pulpito, y con la más sugestiva de las 
voces, rompía el silencio con palabras y pensamientos que eran música re
ligiosa, sutil, dulce y severa. Me parece oírla todavía. ¡Dichoso el hombre 
que en ese moldeable tiempo de la juventud escucha voces semejantes! Son 
una posesión para siempre» 9 . 

8. Cfr. R. D. MlDDLETON, The Vicar of St. Mary's. John H. Newman: Cente
nary Essays, London 1945, 136. 

9. Works. Discourses in America, vol. 3, 1885, 65. 
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5. Terminada su etapa de Oxford y dentro ya de la Iglesia católica, 
Newman vivió en el Oratorio de Birmingham, oculto al mundo y sin 
ocupar ninguna posición oficial de importancia. Pero también desde allí 
su personalidad y su influencia se hacían sentir en el país entero. N o es 
posible hacer una estimación ni siquiera aproximada a las personas que a 
través de él encontraron su camino hacia la Iglesia, y de los muchos angli-
canos y protestantes a los que abrió horizontes de vida espiritual. 

Si hemos de seguir avanzando en el conocimiento del hombre New
man para entender mejor el sentido y alcance de su teología, conviene fi
jarse ahora en algunas polaridades especialmente significativas que acusa su 
carácter. Llama la atención en primer lugar su intenso celo religioso, que 
por derivar de un compromiso incondicionado con la verdad cristiana se 
armoniza siempre con un hondo respeto a la conciencia de los demás. 
Acostumbrados a un estilo religioso pragmático y tibio, algunos conocidos 
del joven Newman llegaron a. interpretar su celo como fanatismo. Así le 
ocurrió, por ejemplo al sacerdote apóstata español José Blanco White . 
Blanco se exiló en Inglaterra, se hizo anglicano y llegó en Oxford a ser 
amigo de Newman por un tiempo. Sorprendido por le que juzgaba exce
sos ortodoxos y antiheréticos de éste, Blanco llegó a escribir lo siguiente: 
«¡Qué estragos no hará el dogmatismo en un corazón perverso y en una 
mente estrecha, cuando logra efectos tan nocivos en uno de los pechos 
más benévolos y en una de las inteligencias más capaces: en el afectuoso, 
el intelectual, el refinado J o h n N e w m a n ! » 1 0 . 

La resistencia que Newman ofrecía en Oxford a las ideas de los pro
fesores liberales que comenzaban a aparecer en los años 30 no expresaba 
ningún espíritu de persecución. Era simplemente amor a la verdad, nunca 
separado en él de un sincero respeto hacia las personas. Porque Newman 
sabía entrar en la mente de otros y nunca maltrató a un adversario ni se 
permitió con un discípulo tonos de condescendencia o de excesiva desen
voltura. U n distinguido contemporáneo ha dicho que desde el pulpito de 
Santa María, el predicador llegaba a penetrar el corazón con una sola fra
se, que revelaba al oyente los secretos de su alma. En el último sermón 
como párroco de Oxford, Newman quiso precisamente referirse a sí mis
mo como «un hombre que os ha dicho lo que ya sabíais sobre vosotros 
y otras cosas que no sabíais; un hombre que ha leído vuestros sentimien
tos y vuestras necesidades, para poder ayudaros con esta lectura» 1 1 . 

10. Cfr. V. HAMILTON, The Life of the Rev. Joseph Blanco White, vol. Ill, Lon
don 1845, 132. 

11. Cfr. Sermons Bearing on Subjects of the Day, 395. 
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6. Hay otra polaridad importante que merece ser mencionada aquí. 
Newman fue un hombre de cambio incesante, pero este cambio fue siem
pre en él un desarrollo y apenas implicó rupturas que no fueran exigidas 
por la naturaleza de las cosas. En 1858 escribía de sí mismo: «como mu
chos hombres de Oxford que se han hecho católicos, mis convicciones 
han sido resultado de un lento proceso ocurrido durante años, y las verda
des que hoy acepto de todo corazón me han venido más por reflexión 
personal que por consultar obras de teólogos y polemistas» 1 2 . 

Fue una mente de unidad, pero jamás hubo una mente más en mo
vimiento. Este cambio, que nunca fue revolución absoluta, es objeto en 
sus obras de frecuentes observaciones, que siendo de orden teórico resul
tan a la vez claramente autobiográficas. Dice en un sermón: «el t iempo 
es corto; la muerte es cierta; y la eternidad es larga» 1 3 . En este marco de 
Providencia y destino humano, Newman ha percibido con hondura exis-
tencial lo que afirma lacónicamente en una carta de 1859: «la voluntad de 
Dios no se nos da a conocer con prisas» 1 4 . 

La posibilidad de cambiar es una cualidad positiva del ser humano. 
«Un carácter cristiano es producto de t i e m p o » 1 5 , leemos en otro texto; y 
en el «Ensayo del desarrollo de la doctrina» escribe: «en un mundo más 
elevado ocurre de otro modo, pero aquí abajo vivir es cambiar, y ser per
fecto significa haber cambiado con frecuencia» 1 6 . Sabía por experiencia 
que es « i m p o s i b l e c a m b i a r en un m o m e n t o y de una vez para 
s iempre» 1 7 . 

H u b o entonces en su vida modificaciones decisivas y saltos existen-
ciales, pero este crecimiento se hizo más por adiciones y graduales enri
quecimientos que por simple eliminación de ideas adquiridas al principio. 
Su conversión a la Iglesia Católica, hecho único que dividió su vida en 
dos mitades, no le impedía evocar con afecto y agradecimiento a Dios lo 
que llamaba «el sencillo Evangelismo de mi juventud» 1 8 . 

Es tal vez esta visión dramática de la existencia humana, como un 
proceso armónico, dirigido por Dios, de acercamiento a la eternidad, lo 
que señala una diferencia con otro tipo de teologías. A los ojos de algunos 

12. Cfr. Letters and Diaries XXXI, Suppl. 63. 
13. Cfr. Parochial and Plain Sermons VIII, 147. 
14. Cfr. Letters XIX, 66. 
15. Cfr. Sermons I, 232. 
16. Cfr. Essay, ed. 1894, 40. 
17. Cfr. Sermons VIII, 76. 
18. Cfr. Letters XXX, 189. 
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teólogos cristianos, el orden del universo aparece en primer lugar como 
un orden de esencias que derivan del Creador y forman el marco de la 
vida humana. Para Newman, el acento se coloca no tanto sobre el Crea
dor como sobre la Providencia, y el orden de las cosas no es considerado 
ante todo como una estructura de esencias sino como un tejido de accio
nes divinas y humanas. 

7. Esta profunda unidad de opuestos que se advierte en el carácter 
de Newman nos lleva a un tercer binario de cualidades. Me refiero ahora 
a la singular presencia que tenía en él el mundo invisible de los misterios 
cristianos. Pero la presencia de estos misterios ardientes se fundía con un 
vivo sentido de la cotidianidad, del amor al detalle, y de la afición a lo 
que podríamos llamar rutina creadora. En un texto de 1857, referido a Pa
dres de la Iglesia del siglo IV, leemos: «Algunos hombres tienen dos natu
ralezas con tendencias contrarias, y viven como en un conflicto interno.. . 
Porque se hallan felices retirados de los demás y felices también en socie
dad. Son capaces de ambas cosas y si pudieran serían al mismo tiempo 
hombres de acción y exilados del m u n d o » 1 9 . Newman ha esbozado aquí 
rasgos de su carácter, en un momento histórico cuando actividad terrena 
y contemplación no parecían a muchos del todo compatibles. Examinando 
su propio mundo interior, parece intuir la posibilidad de esta fusión. 

Al margen de las observaciones que podría suscitar este asunto, lo 
cierto es que, para Newman, el mundo invisible es el único mundo inten
samente real. Esta visión no procede de una forma mentís platónica, sino 
de una honda sensibilidad cristiana, para la que el acto de fe termina en 
el objeto mismo creído. Refiriéndose a la viveza con la que Newman per
cibía las verdades escatológicas de la gloria y reprobación, decía el histo
riador J . Anthony Fraude: «la mente de cualquiera de nosotros se habría 
quebrado ante semejante tens ión» 2 0 . Hay un texto memorable del mismo 
Newman, escrito a los tres años de su conversión, que nos habla del tema 
y nos permite ver un poco de la experiencia de su alma. Dice así: «Tal 
es el Creador en su eterna belleza increada, que si nos fuera permitido 
contemplarle moriríamos de puro rapto a la vista de Su gloria. Moisés, 
incapaz de olvidar el pequeño anticipo que había visto en la zarza ardien
te, pidió ver la figura entera del Señor, y no se le concedió. 'Di jo Moisés: 
enséñame T u gloria; y Dios le respondió: no puedes ver mi Rostro, pues 
ningún hombre me verá y seguirá viviendo' (Cfr. Ex . 23, 13. 23). Cuando 

19. Cfr. Historical Sketches II, 328. 
20. Cfr. Short Studies IV, 276. 
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los santos han sido favorecidos con algunos destellos de la gloria divina, 
ésta les ha conducido al éxtasis, ha roto sus débiles estructuras de polvo 
y ceniza, y atravesando sus almas con tal trepidación que han clamado a 
Dios, en medio de sus transportes, para que redujera misericordiosamente 
la abundancia de sus consuelos. Lo que los santos experimentan directa
mente es disfrutado por nosotros en el pensamiento y la meditación, y 
este sencillo reflejo de la gloria divina basta para superar las pobres y fati
gosas nociones de El que nos rodean, y para conducirnos al olvido de no
sotros mismos en la contemplación de quien es todo Bel leza» 2 1 . 

N o me cabe duda de que esta experiencia íntima, cuyo alcance nos 
resulta muy difícil determinar, tiene mucho que ver con la decisión con 
la que Newman profesó siempre lo que denomina principio dogmático, 
que es en realidad la aplicación primera del hecho de que el espíritu hu
mano necesita de la Verdad. Aparece ya en su juventud, tal como lo narra 
en la Apología. «Cuando tenía y o quince años —escribe— tuvo lugar en 
mí un gran cambio de mente. Quedé bajo la influencia de un credo defi
nido y recibí en mi inteligencia impresiones de dogma, que, gracias a 
Dios , nunca se han borrado ni oscurecido». 

Estas convicciones dogmáticas crecientes, aplicadas al misterio de la 
Iglesia y de su Tradición, forman en 1833 el manifiesto doctrinal del M o 
vimiento de Oxford y explican que en cierto modo la vida de Newman 
—calvinista, anglicano y católico— fuera una batalla firme contra el libera
lismo religioso, es decir, la opinión «según la cual no existe una verdad 
positiva en el ámbito dogmático, sino que cualquier credo es tan bueno 
como cualquier otro. . . y la religión revelada no es una verdad, sino un 
sentimiento o incl inación» 2 2 . H a y en Newman una postura neta y a la 
vez creativa frente a la prioridad epistemológica del saber puramente ra
cional, la afirmación del carácter no esencial del dogma, y las ideas sobre 
la naturaleza simbólica de los enunciados religiosos y la simple equivalen
cia de las religiones. 

Aplicado al misterio del Ser divino en su relación con el hombre, 
el principio dogmático lleva a Newman a afirmar la primacía, bajo Dios, 
de la persona humana, como ser moral y religioso con una vocación, y 
libre para decidir su destino. Sólo en la relación íntima con un Dios que 
es inteligencia y A m o r se desvela el misterio del Hombre . Cor ad cor lo-
quitur: un corazón habla a otro corazón. Esta sentencia, que Newman 

21. Discursos sobre la Fe, Madrid 1981, 293. 
22. Cfr. Biglietto Speech, 12.5.1879. 
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tomó al parecer de Francisco de Sales y adoptó años después para su escu
do cardenalicio, quiere resumir su temprana experiencia de que en el 
mundo existían para él «dos seres, y dos seres absoluta y luminosamente 
evidentes: yo mismo y mi Creador». N o hay que entender estas palabras 
como una manifestación de solipsismo, sino como una declaración acerca 
del carácter personal de la comunicación religiosa, de la grandeza del mis
terio de Dios, que debe ser amado y venerado por encima de todas las 
cosas, y de la irrepetibilidad de cada ser humano. «En religión —escribía 
Newman en 1830— cada uno debe comenzar, ir adelante y terminar por 
sí mismo. La historia religiosa de cada hombre es tan solitaria y completa 
como la historia del m u n d o » 2 3 . 

Esta penetración espiritual de las realidades últimas que le permitía 
ver continuamente el mundo «sub specie aeternitatis» no convirtió a New
man en un visionario absorto sin más en las,verdades del más allá. Cono
cía bien el mundo y las cosas del mundo. Leía asiduamente los periódicos, 
y sabía mucho de cuentas, presupuestos y balances. Era un experto en fi
nanciar la construcción de edificios. Su temperamento ascético no le impe
día en Oxford cumplir eficazmente su deber de elegir los vinos para la 
bodega de Oriel College. Era'consciente de que la experiencia de Dios y 
de lo divino se efectúa normalmente a través de las cosas y situaciones 
de la tierra, y un aspecto básico de su doctrina espiritual se resume en 
las palabras siguientes: «si las advertencias y llamadas ordinarias de Dios 
no te mueven, corres el peligro de que tampoco te muevan las adverten
cias extraordinarias, si alguna vez te l legan» 2 4 . 

La sencillez de sus consejos y la naturaleza contenida de sus palabras 
podían defraudar en ocasiones a quienes esperaban de él revelaciones nun
ca oídas. He aquí un hombre —pensaban algunos—, que es capaz de con
ducirnos hasta los secretos del universo, y que se limita a aconsejarnos fe 
en Dios , moderación en el discurso, y constancia en el trabajo. 

8. V o y a detenerme finalmente en un cuarto núcleo de cualidades 
de Newman que tienen que ver directamente con el uso de su razón y 
su capacidad de expresar sentimientos. N o s aguarda aquí otra paradoja. 
Porque este hombre netamente lógico desconfía de la razón y se mantiene 
atento a vigilar y evitar los posibles desmanes y usurpaciones que esta no
ble facultad tiende en ocasiones a perpetrar en el campo religioso. Es in
dudable que junto a las mociones interiores de la gracia y los impulsos 

23. Cfr. Sermons VII, 248. 
24. Cfr. LD., VIH, 84. 
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de su corazón abierto a la Verdad —Newman solía decir: «nunca he peca
do contra la luz»—, el proceso de su conversión muestra una lógica impla
cable, así como el uso continuo de una razón crítica y rigurosa. E l hecho 
era tan patente que sembró muy pronto la preocupación entre los amigos 
anglicanos, muchos de los cuales se esforzaban en hacer ver a Newman 
que para resolver el dilema «Anglicanismo o Iglesia Romana» no debía ser 
tan racional. Los anglicanos más agudos e imparciales hubieron de recono
cer, no obstante, que, al hacerse católico, Newman superó en lógica y co
herencia a los amigos que no dieron ese p a s o 2 5 . 

Pero sin olvidar, ni en la teoría ni en la práctica, la importancia que 
la doctrina cristiana atribuye a la razón del hombre en la búsqueda de 
Dios y en el reconocimiento de su existencia, Newman concede primacía 
a la conciencia moral y a la recta intención de la persona, a la hora de 
encontrar la Verdad religiosa. Es bien conocida y muy actual su enseñan
za sobre los presupuestos éticos de la creencia y su convicción de que los 
principales obstáculos que la fe suele encontrar en un hombre no son in
telectuales sino de carácter moral. «Considero que el repudio del Cristia
nismo nace de una falta del corazón, más que del intelecto. En el fondo 
de la incredulidad hay un desagrado respecto a las palabras y verdades de 
la S. Escritura... U n a persona que ama el pecado no quiere que el Evange
lio sea verdadero» 2 6 . En este punto al menos, Newman no era cierta
mente socrático. Pensaba que una cosa es el saber y otra muy distinta la 
virtud, y que la mera ignorancia no es la causa última por la que los 
hombres no se acercan más a C r i s t o 2 7 . Una persona como él, que tenía 
en estima tan alta la formación y educación del intelecto, no duda en afir
mar: «antes serán extraídos bloques de mármol de una cantera con hojas 
de afeitar, que la educación llegue a cambiar por sí sola el corazón 
humano». 

Y este temperamento emotivo e hipersensible desconfía de una reli
giosidad hecha de emociones, y rechaza sin compromisos la excitación y 
el sentimentalismo como vías de conversión o de progreso espiritual. L o 
cual no le impedía vivir profundos sentimientos y manifestarlos cuando 
era necesario. Al abandonar en 1846 su retiro de Littlemore —junto a 
Oxford—, donde poco antes había tenido lugar su conversión, Newman 
besó las paredes de aquella habitación en la que había vivido los últimos 

25. Cfr. W. R . INGE, Outspoken Essays, London 186. 
26. Cfr. Letters, I, 219; Sermons VIII, 114. 
27. Cfr. Sermons VII, 148. 
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meses. Llegado a R o m a en 1856, para resolver un grave asunto del Orato
rio, quiso caminar descalzo hasta San Pedro, ajeno a la admiración que 
pudiera suscitar en los viandantes. Era hombre reservado y a la vez muy 
demostrativo. 

D e b o terminar, consciente de haber silenciado múltiples facetas de 
la personalidad y de la obra de este gran convertido. A Newman no le 
preocupó excesivamente lo que hoy solemos llamar reforma social. Pero 
vio algunas cuestiones decisivas que la Iglesia y los cristianos habrían de 
resolver en el mundo moderno, tales como la racionalidad del acto de fe 
y el desarrollo de la doctrina evangélica y de su lenguaje en una cultura 
que cambia. Decía Newman: «Todos los hombres razonan, pero no todos 
pueden dar una razón», y aplicó este principio para explicar la credibili
dad de la fe. 

Estaba convencido asimismo, y demostró, que las aparentes variacio
nes de la verdad cristiana a través del tiempo no son corrupciones —como 
pretendían anglicanos y protestantes y afirman los integristas de hoy—, si
no desarrollos armónicos del Evangelio, dirigidos por un Magisterio vivo. 
Pudo de este modo contribuir eficazmente a que la historia y la experien
cia religiosa encontraran un lugar legítimo y pacífico en la teología de la 
Iglesia. Pero el examen de estos temas ha de quedar para otra ocasión. 
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