
DE LA MANO DE DIOS 

Esta noche he pensado en tantas cosas de hace muchos 
años. Ciertamente digo siempre que soy joven, y es verdad: 
ad Deum qui laetificat iuventutem meam! 1 Soy joven con la 
juventud de Dios. Pero son muchos años. Se lo contaba esta 
mañana, en la oración, a vuestros hermanos del Consejo 2. 

El Señor me ha hecho ver cómo me ha llevado siempre de 
la mano. Tenia yo catorce o quince años cuando comencé a 
barruntar el Amor, a darme cuenta de que el corazón me 
pedía algo grande y que fuese amor. Vi con claridad que Dios 
quería algo, pero no sabía qué era. Por eso hablé con mi 
padre, diciéndole que quería ser sacerdote 3. El no se espera­
ba esta salida. Fue la única vez -ya os lo he contado en otras 
ocasiones- que yo he visto lágrimas en sus ojos. Me respon­
dió: mira, hijo mío, si no vas a ser un sacerdote santo, ¿por 
qué quieres serlo? Pero no me opondré a lo que deseas. Y me 
llevó a hablar con un amigo suyo, para que me orientara 4. 

Yo no sabía lo que Dios quería de mi, pero era -evidente­
mente- una elección. Ya vendría lo que fuera ... De paso me 
daba cuenta de que no servía, y hacía esa letania, que no es 
de falsa humildad, sino de conocimiento propio: no valgo 
nada, no tengo nada, no puedo nada, no soy nada, no sé 
nada.. . Lo he ido escribiendo para vosotros tantas veces; 
muchas cosas de éstas las tenéis impresas 5. 

En la oración, ( ... ) veía el camino que hemos recorrido, el 
modo, y me pasmaba. Porque, efectivamente, una vez más se 

1. Ps XLII, 4. 
2. Se refiere al Consejo General del Opus Dei, órgano central de 

gobierno de la Sección de varones del Opus Dei. 
3 . Cfr. Alvaro DEL PORTILLO, Instrumento de Dios, en el libro En 

memoria de Mons . Josemaría Escrivá de Balaguer, Eunsa, Pamplona 
1976, pp. 27-29. 

4. Don Antolin Oñate, entonces Abad de la Colegiata de Logroño. 
5. Cfr. A. DEL PORTILLO, O. C., pp. 20-24. 
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ha cumplido lo que dice la Escritura: lo que es necio, lo que no 
vale nada, lo que -se puede decir- casi ni siquiera existe ... , 
todo eso lo coge el Señor y lo pone a su servicio 6. Así tomó a 
aquella criatura, como instrumento suyo. No tengo motivo 
alguno de soberbia. 

Dios me ha hecho pasar por todas las humillaciones, por 
aquello que me parecía una vergüenza, y que ahora veo que 
eran tantas virtudes de mis padres. Lo digo con alegría. El 
Señor tema que prepararme; y como lo que había a mi alrede­
dor era lo que más me dolia, por eso pegaba allí. Humillacio­
nes de todo estilo, pero a la vez llevadas con señorio cristiano: 
lo veo ahora, y cada día con más claridad, con más agradeci­
miento al Señor, a mis padres, a mi hermana Carmen ... 7. 

(. .. ) 

P asó el tiempo 8. Fui a buscar fortaleza en los barrios más 
pobres de Madrid. Horas y horas por todos los lados, todos los 
días, a pie de una parte a otra, entre pobres vergonzantes y 
pobres miserables, que no teman nada de nada; entre niños 
con los mocos en la boca, sucios, pero niños, que quiere decir 
almas agradables a Dios. ¡ Qué indignación siente mi alma de 
sacerdote, cuando dicen ahora que los niños no deben confe­
sarse mientras son pequeños! ¡ N o es verdad! Tienen que 
hacer su confesión personal, auricular y secreta, como los 
demás. ¡Y qué bien, qué alegria I Fueron muchas horas en 
aquella labor, pero siento que no hayan sido más. Y en los 
hospitales, y enJas casas donde había enfermos, si se pueden 
llamar casas a aquellos tugurios ... Eran gente desamparada y 
enferma; algunos, con una enfermedad que entonces era 
incurable, la tuberculosis. 

De modo que fui a buscar los medios para hacer la Obra 
de Dios, en todos esos sitios. Mientras tanto, trabajaba y for­
maba a los primeros que tema alrededor. Había una represen­
tación de casi todo: había universitarios, obreros, pequeños 
empresarios, artistas ... ( ... ) 

6. Cfr. l Cor l, 28. 
7. Se refiere este párrafo a las graves tribulaciones que se abatieron 

sobre la familia de Mons. Escrivá de Balaguer. Sobre este aspecto de su 
vida puede verse Salvador BERNAL, Mons. Josemar(a Escrivá de Balaguer. 
Apuntes sobre la vida del Fundador del Opus Dei, Madrid 1976, pp. 13-51. 

. 8. Cfr. A. DEL PORTILLO, O. C., pp. 33-36. 
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Fueron unos años intensos, en los que el Opus Dei crecía 
para adentro sin darnos cuenta. Pero he querido deciros 
-algún día os lo contarán con más detalle, con documentos y 
papeles- que la fortaleza humana de la Obra han sido los 
enfermos de los hospitales de Madrid: los más miserables; los 
que vivían en sus casas, perdida hasta la última esperanza 
humana; los más ignorantes de aquellas barriadas extre­
mas 9. 

Estas son las ambiciones del Opus Dei, los medios huma­
nos que pusimos: enfermos incurables, pobres abandonados, 
niños sin familia y sin cultura, hogares sin fuego y sin calor y 
sin amor. Y formar a los primeros que venían, hablándoles 
con una seguridad completa de todo lo que se haría, como si 
ya estuviera hecho ... IY lo estáis haciendo ahora vosotros I 
Ciertamente hay mucho hecho, pero es poco. 

Ahora, Señor, quiero darte gracias delante de estos hijos, 
porque hay material y formación suficiente para que no se 
tuerza el camino de la Obra, para que no se pierda el buen 
espíritu. Por aquí hemos andado esta mañana en la oración, 
dando gracias, y diciendo: Señor, casi cincuenta años de tra­
bajo, y yo no he sabido hacer nada: todo lo has hecho Tú, a 
pesar de mí, a pesar de mi falta de virtud, a pesar de ... 

y luego, Dios nos llevó por los caminos de nuestra vida 
interior ,por los específicos. ¿Qué buscaba yo? Cor Mariae 
Dulcissimum, iter para tutum! 10 Buscaba el poder de la 
Madre de Dios, como un hijo pequeño, yendo por caminos de 
infancia. Acudí a San José, mi Padre y mi Señor. Me interesa­
ba verlo poderoso, poderosísimo, jefe de aquel gran clan divi­
no, y a quien Dios mismo obedecía: erat subditus illis! 11. 

Acudí a la intercesión de los santos con simplicidad, en un 
latín morrocotudo pero piadoso: Sancte Nicoliie, curam 
domus age!; y a la devoción a los Santos Angeles Custodios, 
porque fue un 2 de octubre cuando sonaban aquellas campa­
nas de Santa Maria de los Angeles, una parroquia madrileña, 
junto a Cuatro Caminos ... 12 ( ... ) Acudi a los Santos Angeles 

9. Vid., sobre este aspecto de su labor apostólica, S. BERNAL, O. C,
' 

pp. 
167-173. 

10. Esta jaculatoria, compuesta por Mons. Escrivá de Balaguer a par­
tir de un verso del himno Ave Maris Stella, fue habitual en sus labios para 
invocar a la Madre de Dios. 

11. Le n, 51. 
12. A profundizar el sentido de este acontecimiento se dedica el estu­

dio de José Luis ILLANES incluido en el presente volumen. 
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con confianza, con puerilidad, sin darme cuenta de que Dios 
me metía -vosotros no tenéis por qué imitarme, ¡viva la liber­
tad 1- .por caminos de infancia espiritual. 

¿ Qué puede hacer una criatura, que debe cumplir una 
misión, si no tiene medios, ni edad, ni ciencia, ni virtudes, ni 
nada? Ir a su madre y a su padre, acudir a los que pueden 
algo, pedir ayuda a los amigos ... Eso hice yo en la vida espiri­
tual. Eso sí, a golpe de disciplina, llevando el compás. ( ... ) 

Hijos míos, os estoy contando un poquito de lo que ha sido 
mi oración de esta mañana: es para llenarme de vergüenza y 
de agradecimiento, y de más amor. Todo lo hecho hasta aho­
ra es mucho, pero es poco: en Europa, en Asia, en Africa, en 
América y en Oceania. Todo es obra de Jesús, Señor nuestro. 
Todo lo ha hecho nuestro Padre del Cielo. 

Si algunos que son gente mayor, gente hecha, gente culta, 
me oyeran hablar así, dirían: ¡ este hombre está loco 1 Pues sí, 
estoy loco. Deo gratias! Gracias a Nuestro Señor por esta 
locura de amor, que muchas veces no siento, hijos míos. Aun 
humanamente hablando, soy el hombre menos solo de la tie­
rra; sé que en todos los sitios están rezando por mí, para que 
sea bueno y fiel. Y, sin embargo, a veces me siento tan solo ... 
No han faltado nunca, oportunamente, de modo providencial 
y constante, los hermanos vuestros que -más que hijos míos­
han sido para mí como padres, cuando he necesitado el con­
suelo y la fortaleza de un padre. 

Hijos míos, toda nuestra fortaleza es prestada. I A luchar 1, 
no os hagáis ilusiones. Si peleamos, todo saldrá. Tenéis por 
delante tanto camino recorrido, que ya no os podéis equivo­
car. Con lo que hemos hecho en el terreno teológico -una teo­
logía nueva, queridos míos, y de la buena- y en el terreno 
jurídico; con 10 que hemos hecho con la gracia del Señor y de 
su Madre, con la providencia de nuestro Padre y Señor San 
José, con la ayuda de los Angeles Custodios, ya no podéis 
equivocaros, a no ser que seáis unos malvados. 

Vamos a dar gracias a Dios. Y ya sabéis que yo no soy 
necesario. No lo he sido nunca. 

( ... ) Daos cuenta de que Dios, con su providencia, ha teni­
do detalles imponentes con nosotros: paternos y maternos. Al 
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principio de la Obra pensé, y lo puse por escrito, que en el 
Opus Dei no habría mujeres ni de lejos ( ... ) 13. 

Las obras corporativas salieron después. Las obras corpo­
rativas no son lo esencial de la Obra: lo esencial es que cada 
uno viva suelto donde sea, y se porte como un hijo de Dios a 
toda hora, y viva de Amor, y trabaje por Amor, y se sienta 
siempre sostenido con ese Amor, con esa fortaleza de Dios. 

( ... ) 

. i Cuántas cosas sueltas 1 La primera labor corporativa fue 
la Academia que llamábamos DYA -Derecho y Arquitectura­
porque se daban clases de esas dos materias; pero significaba 
Dios y Audacia, para nosotros. Hemos pasado por delante del 
edificio, hace poco tiempo, y el corazón me latía fuerte ... 14 

i Cuántos sufrimientos 1 I Cuánta contradicción 1 i Cuánta char­
latanería I ¡Cuántas mentirotas l... Allí llevé unos muebles de 
mi madre y otras cosas que me dio una amiga de familia, a la 
que llamaba Conchita la gorda. Algunas eran demasiado 
grandes; las partí y las llevé al asilo de Porta Coeli 15, donde 
trabajaba dirigiendo cariñosamente, afectuosamente, a los 
golfos que estaban allí recogidos. Una vez partidas, aquellas 
cosas quedaban como más humanas, y además temamos 
doble de todo. 

Cada día, cuando me marchaba de casa de mi madre 16, 

venia mi hermano Santiago, metía. las manos en mis bolsillos, 
y me preguntaba: ¿qué te llevas a tu nido? Yeso mismo hemos 
hecho después todos: traer a nuestro nido lo que podíamos, 
para servicio de Dios, para construir nuestro pequeño hogar 
en cada sitio. ¡Tantos hogares que son uno solol, como somos 
muchos corazones y tenemos un solo corazón, una sola men­
te, un solo querer, una sola voluntad, con esta obediencia 
bendita, llena de voluntariedad, de libertad. No quiero que 
nadie se sienta coaccionado; en todo caso, sólo por la coac­
ción del amor, sólo por la coacción de saber que no acabamos 
de corresponder al amor que Jesús tiene con nosotros, cuando 

13. Cfr.S.BERNAL,o.e.,pp.127ss. 
14. La Academia DYA comenzó a funcionar en 1933, y se encontraba 

en un entresuelo de la calle de Luchana, número 33, esquina a la de Juan 
de Austria. Más datos sobre el tema en S. BERNAL, o. e., pp. 173-177. 

15. Hoy desaparecido, estaba situado en la madrileña calle de Garcia 
de Paredes, regentado por religiosas. 

16. Vivían en la calle Martinez Campos, número 4. 
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nos ha buscado. Ego redemi te, et vocar'i te nomine tuo: meus 
es tu! 17 . 

¡No vaciléis nunca! Desde ahora os digo -y no conozco 
vuestros problemas personales, pero las almas tienen un 
paralelismo tremendo, aunque sean distintas- que tenéis 
vocación divina, que Cristo Jesús os ha llamado desde la eter­
nidad. N o sólo os ha señalado con el dedo, sino que os ha 
besado en la frente. Por eso, para mi, vuestra cabeza reluce 
como un lucero. 

También tiene su historia lo del lucero .. . Son esas grandes 
estrellas que parpadean por la noche, allá arriba, en la altura, 
en el cielo azulado y oscuro, como grandes diamantes de una 
claridad fabulosa. Así es de clara vuestra vocación: la de 
cada uno y la mía. Yo, que soy muy miserable y he ofendido 
mucho a Nuestro Señor, que no he sabido corresponder y he 
sido un cobarde, tengo que agradecer a Dios no haber dudado 
nunca de mi vocación, ni de la divinidad de mi vocación. 
Vosotros tampoco debéis dudar. Si no, no estaríais aquí. Agra­
decédselo al Señor. 

Cuando pasen los años, y yo haya "ido a dar cuentas a 
Dios ... Da mihi rationem villicationis tuae 18, dame cuenta de 
tu administración ... Era muy joven cuando escribí -y lo repe­
tiré ahora, con paladeo de miel- que Jesús no será mi Juez ni 
el vuestro: será Jesús, un Dios que perdona 19. 

Esta casa es uno de tantos puntos de ignición como pren­
deréis vosotros en el mundo. Lo veis nacer, contribuís traba­
jando como un obrero más, tantas horas. Así hemos hecho 
siempre . Invoco en este momento a Chiqui 20 -hoy celebraba 
su santo- para que se asocie con los demás que están en la 
Casa del Cielo; al Señor le gustará que le tenga presente. 

En aquellos tiempos disponíamos de muy pocos muebles. 
Teníamos ropa, que me habían dado unos grandes almacenes 

17. Is XLIII, l. 
18. Cfr. Le XVI, 2. 
19. Cfr. Camino, n. 168. 
20. Este era el apelativo familiar vasco con que el Fundador del Opus 

Dei llamaba a Don José Maria Hernández de Garnica, Ingeniero de Minas 
y Doctor en Ciencias, uno de los tres primeros sacerdotes ordenados en el 
Opus Dei, fallecido en 1972. 
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a crédito, para pagarla cuando pudiera. Y no teníamos arma­
rios para guardarla. En el suelo habiamos puesto con mucho 
cuidado unos papeles de periódico, y encima la ropa: cantida­
des inmensas. Entonces me parecian inmensas; ahora me 
parecerían ridículas. Y encima, más papeles, para resguar­
darla del polvo ... ¡Han cambiado un poco las circunstancias, 
ehl Ahora podéis más, tenéis más medios. 

Pues me traje del Rectorado de Santa Isabel 21 un acetre 
con agua bendita y un hisopo. Mi hermana Carmen me habia 
hecho un roquete espléndido, con un encaje asi de grande 
confeccionado por ella misma con bolillos. También me traje 
de Santa Isabel una estola y un ritual, y fui bendiciendo la 
casa vacía: con una solemnidad y alegria, ¡con una seguri­
dad!... Nuestra mayor ilusión era poner el oratorio, cosa que 
ahora os parece tan fácil; ¿verdad, hijos mios? Y es fácil por­
que hemos logrado, desde hace muchos años, tener jurídica­
mente el derecho a poner oratorios semipúblicos con Nuestro 
Señor reservado. Pero entonces no teníamos derecho a nada. 

( ... ) 

Hijos míos, ya veis que hemos puesto medios divinos; 
medios que, para la gente de la tierra, no son una cosa pro­
porcionada. Yo lo veo ahora; entonces no me daba cuenta de 
que era el Espíritu Santo el que nos llevaba y nos traía. No 
estamos nunca solos: tenemos Maestro y Amigo. 

Bien, vamos a dar la bendición. Alvaro, ayúdame 22. 

21. Desde 1931, el Fundador del Opus Dei trabajaba como Capellán 
en el Patronato de Santa Isabel, del que fue nombrado Rector el 11 de 
diciembre de 1934. Del Patronato dependían dos comunidades de religio­
sas. 

22 . Era frecuente, en los últimos años de su vida en la tierra, que 
Mons. Escrivá de Balaguer pidiera a Don Alvaro del Portillo -que le suce­
dería como Presidente General del Opus Dei- que le acompañara en el 
gesto y en la palabra de bendición a sus hijos del Opus Dei. 
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