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Las paginas que siguen se proponen como un esquema posi-
ble de presentacién de la fe cristiana, arrancando de la expe-
riencia comtn de la limitacién. Parte, por eso, de lo complejo,
pero anudado en consideraciones inmediatas. Pocas cosas, en
efecto, mas directamente tangibles que la experiencia de la fi-
nitud del hombre, de su insuficiencia. Es la experiencia del con-
flicto, del pecado, de la muerte, del dolor, de la division, de la
incomprensién, de la felicidad siempre incompleta, del miedo, de
la inseguridad. La limitacién humana ofrece, al menos, dos ver-
tientes principales: la insuficiencia cognoscitiva (la babelizacién
de los diversos modos de acercarse a la realidad) y la insuficien-
cia operativa (la aparicién de la discordia).

Simplificando, puede decirse que la historia es el teatro de
los intentos humanos para reducir el terreno de la insuficiencia
cognoscitiva y de la insuficiencia operativa. Esos intentos han
mirado, antes que nada, a explicar la realidad; luego, a trans-
formarla, aunque las dos corrientes se entremezclan, dando ori-
gen a sistemas que son actitudes y a actitudes que son sistemas.
No hay teoria pura, como no hay practica pura.

Podrian reducirse esos intentos a tres grandes grupos. Los tres
admiten, al menos como punto de partida, la experiencia de la
limitacién. En resumen, pueden ser presentados asi:

1. La limitacién es un hecho, para el que no existe explica-
cién trascendente o metahistérica alguna. Al hombre queda la
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gran tarea de conocer la realidad y, basado en esa ciencia, or-
ganizar la vida humana-social del mejor modo pragmético posi-
ble. El escenario humano, en el que existe el dolor, es también la
escena de la posible felicidad, conseguida a través de la degus-
tacion de bienes materiales y culturales (pero no religiosos).

2. La verdad de lo finito es su ser finito. Su superacion es la
inclusién en una totalidad de sentido. Este es el intento que po-
dria denominarse pancosismo. El pancosismo puede ser panteis-
mo (neoplatonismo, Hegel), pero también panmaterialismo (na-
turalismo, marxismo).

3. La experiencia actual de lo finito es el resultado de una
determinada configuracién econémica y, por tanto, social y po-
litica. Existen otros modelos construibles de sociedad; en ellos
el hombre surgiria nuevo, cualitativamente diverso. En ese mun-
do nuevo, las cuestiones sobre la limitacion y la infelicidad no
tendrian sentido. No serian planteadas porque no serian plantea-
bles. El paraiso, con el que suefia el hombre, es posible en la
tierra.

Al final de estas paginas se hard una critica de esos tres in-
tentos-actitudes. A continuacién se ofrece, en forma seriada, las
reflexiones de un pensador cristiano cuya categoria intelectual
¥ humana no ha sido oscurecida por el paso del tiempo: San Agus-
tin. Las citas estan tomadas de dos de sus obras, las Confesiones
y el De Civitate Dei. El pensamiento agustiniano sobre la ex-
periencia de la finitud humana puede resumirse en los siguien-
tes puntos:

1. Admisién de la finitud.

2. Finitud intrinseca a la naturaleza humana, agravada por
el pecado de origen.

3. Exclusion de los remedios meramente humanos para col-
mar la limitacion.

4. La fe, como admisiéon y superacién de la finitud.

5. Permanencia, después de la fe, de la experiencia de la
limitacion, pero simultdnea existencia de una prenda de la su-
peracion definitiva y eterna de ese estado precario.

1. Admision de la finitud

San Agustin no puede dejar de recalcar una experiencia tan
comin, como es la de la finitud y limitacién de la realidad con
la que, diariamente, se enfrenta el hombre. Por lo demés, las mi-
serias de la vida eran, en su tiempo, casi un género literario y,
claramente, un tépico, no sélo en la literatura neoplaténica, sino
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también en la alta cultura romana (estoica). La terminologia pla-
tonica —que quizd tenga incluso un origen més antiguo— se ha-
bia convertido en lenguaje diario, como, por lo dem4s, lo sigue
siendo hoy. “Sombra” y “realidad”, el cuerpo como *“carcel del
alma”, la nostalgia de un pasado mejor, la aspiracién a un fu-
turo perfecto...

Las Confesiones dan a la comprobacién de la limitacion un
tono cordial, personal, muy vivo. Desde el principio: “Y quiere
alabarte un hombre, una porciéon de tu creacién; y un hombre
que lleva alrededor su mortalidad, el testimonio de su pecado, el
testimonio de que resistes a los soberbios” (1). La limitacién hu-
mana se advierte en la dificultad de contestar a preguntas que,
sin embargo, se presentan como fundamentales: “¢Qué es lo que
quiero decirte, Sefior, Dios mio, sino que no sé de dénde vine
aqui, digo a esa vida mortal o muerte que vive?” (2).

Esta limitacién se ve acrecentada por el pecado; porque las
cosas todas: “nacen y mueren; y naciendo casi comienzan a ser,
y crecen y se perfeccionan; y, perfectas, envejecen y se pierden.
Cuando nacen y tienden a ser, cuando méas rapidamente crecen,
para ser, mas rapidamente se acercan al no ser. Tal es su modo
(de ser)” (3).

La experiencia de la finitud presenta un cariacter de privile-
giada comprobacion en la vida personal. Existe una limitacion
en el conocimiento, que puede llegar hasta hacer “un dios” del
“propio error”(4). Pero es mds acusada la limitacién en la ac-
cion: conocer la norma de conducta y no querer cumplirla. San
Agustin ha dejado de esto ejemplos graficos, tomados de su pro-
pia vida. “Yo, adolescente muy digno de lastima, desde el inicio
de mi adolescencia te habia pedido la castidad, y decia: Dame la
castidad y la continencia, pero no ahora” (5). Y es que el alma,
dice m4s adelante, no obedece al alma: “Manda el alma al cuer-
po, y el cuerpo obedece al instante; se manda el alma a si mis-

(1) “Et laudare te vult homo aligua portio creaturae tuae; et homo cir-
cumferens mortalitatem suam, circumferens testimonium peccati sui et testi-
monium quia Superbis resistis” (I, 1; MicNe t. 32, 660, 661).

(2) "Quid enim est quod volo dicere, Domine Deus meus, nisi quia nescio
unde venerim hue, in istam dico vitam mortalem, an mortem vitalem, nescio”
(I, 6; M 663-664).

@) *“...oriuntur et occidunt, et oriendo quasi esse incipiunt, et crescunt ut
perficiantur, et perfecta senescunt, et omnia intereunt: et non omnia senescunt,
et omnia intereunt. Ergo cum oriuntur et tendunt esse; quo magis celeriter
ﬁ&;%;m ut sint, eo magis festinant ut non sint: sic est modus eorum” (IV, 1;

(4y “... et error meus erat Deus meus” (IV, 7; M 698).

(5) “At ego adolescens miser, valde miser, in exordio ipsius adolescentiae
etiam petieram a te castitatem, et dixeram: Da mihi castitatem et continen-
tiam, sed noli modo” (VIII, 7; M 757).
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ma, y se resiste. Manda el alma que se mueva la mano, y, tanta
es la facilidad, que apenas se distingue la orden de su cumpli-
miento (...). Manda el alma que el alma quiera; el alma es la
misma, y sin embargo no obedece. (De donde sale ese monstruo?
¢Por qué pasa eso? Manda que quiera —porque no mandaria si
no quisiera—, y no hace lo que manda” (6).

Junto a la limitacion personal —graficamente resumida en
la limitaciéon del conocimiento y en la limitaciéon de la volun-
tad—, San Agustin registra también (y este serd uno de los te-
mas presentes en el De Civitate Dei) la limitacién en la convi-
vencia social, la “tormentosa sociedad de la vida humana” (7).

Puede sefialarse, sin embargo, que el juicio agustiniano de
conjunto sobre la finitud humana no es pesimista. Sefiala su
complejidad (8), su caracter positivo(9), hace la preciosa obser-
vacién de que se ama mas lo que estd a punto de perderse (10). Y
en una de las conocidas elevaciones, al pasar por todo lo creado,
va confesando y reconociendo su bondad: s6lo porque la belleza
de las cosas es real, resulta necesario que ellas aclaren a quien
les pregunta “si son Dios”: “No somos Dios, pero El nos hizo” (11).
San Agustin, que en algunas de sus obras —sobre todo en las que
corresponden a la época de la polémica pelagiana— parece ten-
der a una anulacién de lo humano, sacando de ese hundimiento
un argumento en favor de la fe, abundante en textos en los que
el reconocimiento de la bondad, hermosura y atraccion de lo
creado es pleno. Si se olvida este matiz de su pensamiento, es
dificil evitar la unilateralidad, no s6lo en la apreciacién de la
teologia agustiniana, sino, quizd, de la misma esencia del cris-
tianismo. Es importante retener esto, también para entender el

caracter duro y anguloso de las referencias agustinianas al pe-
cado.

2. Finitud inirinseca de la naiuraleza humana, agravada
por el pecado de origen

En las Confesiones, las referencias al pecado estan tratadas
casi como un caso practico del famoso tema paulino de las dos

{6) “Imperat animus corpori, et paretur statim; imperat animus sibi et
resistitur. Imperat animus ut moveatur manus, et tanta est facilitas ut vix a
servitio discernatur imperium (...) Imperat animus ut velit animus, nec alter
est, nec facit tamen. Unde hoc monstrum? et quare istud? Imperat, inquam,
ut velit, qui non imperaret nisi vellet, et non fit quod imperat” (VIII, 8; M
758-759).

(M *“... et vitae humanae procellosam societatem altius ingressus sum”
(I, 8; M 667).

(8) Cfr. Confessiones, IV, 14 (M 7T02).

(9) Cfr. Confessiones, IV, 12 (M 701).

(10) Cfr. Confessiones, VI, 14 (M. 732).

(11) *“Non sumus Deus, sed ipse fecit nos” (X, 6; M T83).
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leyes y de la divisién intima que lleva a hacer el mal que se abo-
rrece (12). He aqui la mas importante: “Cuando yo deliberaba
servir al Sefior, tal como lo habia decidido mucho antes, era yo
el que queria y era yo el que no queria; y ese yo era yo. Ni que-
ria plenamente ni plenamente no queria. Luchaba yo conmigo
mismo y me escindia. Esa escisién se hacia contra mi voluntad,
pero no mostraba otra naturaleza diversa, sino que mostraba el
castigo de mi naturaleza. No era yo el que hacia esa escisién sino
el pecado que habitaba en mi: consecuencia del castigo de un
pecado més libre. Porque yo era hijo de Adan” (12).

La naturaleza del pecado es tratada en las Confesiones sélo
de paso, pero en el mismo sentido que es posible encontrar en
el resto de la obra de San Agustin: “Y me pregunté qué es la
maldad y encontré que no era sustancia, sino perversidad de la
voluntad que se separa de la suma sustancia (de ti, Dios) hacia
las cosas intimas” (13). Lo que resalta sobre todo en el testimonio
personal de Agustin es un andlisis concreto de las implicaciones
menudas y diarias del pecado.

Pueden verse sélo dos textos. El primero es muy conocido: la
escena del robo de las peras. Cuando escribe las Confesiones, San
Agustin se entretiene en hacer ver la maldad de aquella travesu-
ra adolescente; no es que pretenda calificar con una condena
agria aquella accién y otras semejantes; simplemente quiere ha-
cer ver c6mo en un gesto de este tipo puede advertirse también
una muestra de “la ley del pecado”. Agustin y sus amigos roban
las peras sin necesidad aparente: “Yo quise hurtar y hurté; no
llevado por la necesidad o la penuria, sino por escasez de justi-
cia y abundancia de iniquidad. Robé cosas que yo tenia, y aun
mejores; no queria disfrutar de lo que robaba, sino disfrutar con
el mismo hurto y pecado... Una vez cogidas las peras, las arrojé;
el inico banquete fue la iniquidad. Si algo de aquello entr6é en mi

(12) “non enim quod volo bonum hoc facio, sed quod nolo malum hoc ago.
Si autem quod nolo, illud facio, iam non ego operor illud, sed quod habitat in
me peccatum. Invenitur igitur legem volenti mihi facere bonum, quoniam mihi
malum adiacet; condelector enim legi Dei secundum interiorem hominem, vi-
deo autem aliam legem in membris meis repugnantem legi mentis meae et
captivantern me in lege peccati, quea est in membris meis” (Rom 7, 19-23).

(12) “Ego cum deliberabam ut iam servirem Domino Deo meo, sicut diu
disposueram, ego eram gui volebam, ego qui nolebam; ego, ego eram. Nec ple-
ne volebam, nec plene nolebam. Inde mecum contendebam, et dissipabar a
meipso. Et ipsa dissipatio me invito quidem fiabat, nec tamen ostendebat na-
turam mentis alienae, sed poenam meae. Et ideo non iam ego operabar illam,
sed quod habitabat in me peccatum, de supplicio liberioris peccati, quia eram
tilius Adam” (VIII, 10; M 759). 4

(13) “Et quaesivi quid esset iniquitas, et non invenit substantiam: sed a

summa substantia, te Deo, detortae in infima voluntatis perversitatem...” (VII,
6; M T44).
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boca, lo condimentaba la maldad” (14). Dificilmente ha sido su-
perada esta descripcién del mal en su inicio, con ese rasgo de
gratuidad, de no excusabilidad. Y es ése el mal que se hace luego
cadena, con la fuerte apariencia de “necesidad”. Préximo ya a la
conversion definitiva, y queriendo dirigirse a Dios, experimenta
que no puede: “El enemigo se habia apoderado de mi querer; lo
habia convertido en cadena que me apresaba. De la voluntad per-
versa surge la concupiscencia (libido); y sirviendo a la concupis-
cencia, surge el habito: y no resistiendo al habito, nace la nece-
sidad. Estos eslabones entre si soldados, por eso le llamé cadena,
me tenian constringido a una dura servidumbre” (15).

En las Confesiones se advierte claramente no s6lo la gravedad
del pecado, sino su influjo en la vida del hombre: las claudica-
ciones sucesivas, las excusas que se convierten en justificaciones.
Para San Agustin, esa realidad no disminuye la gravedad de la
ofensa hecha a Dios; no “humanizan” la caida en la soberbia;
hace ver, por el contrario, como la maldad, no curada, crece: se
construye para si misma caminos sin salida. Es una tirania, pero
merecida; porque el inicio fue una decision de la voluntad libre.

En resumen, la finitud del hombre tiene una pluralidad de
origenes: finitud radical, como criatura; carga de la mortalidad;
carga del pecado. Para San Agustin, querer negar esto significa
negar la evidencia; pero, sobre todo —y mucho mas importan-
te— significa cerrarse a si mismo el camino de salvacién.

3. Ezxclusion de lo meramente humano para
colmar la limitacién

San Agustin tiene en cuenta la funcién de la ciencia para
apuntalar la felicidad humana, reduciendo los mé&rgenes de la
infelicidad. Pero afiade siempre la consideracién de que esa sa-
biduria de nada vale si se desconoce a Dios: “El que sabe poseer
un arbol y te da gracias por su uso, aungue no sepa su altura y
su anchura, es mejor que quien ha medido el arbol, ha contado
sus ramas, pero no lo posee, ni conoce ni ama a su Creador” (16).

(14) “Et ego furtum facere volui et feci, nulla compulsus egestate nec pe-
nuria, sed fastidio iustitiae, et sagina iniquitatis. Nam id furatus sum quod
mihi abundabat, et multo melius: nez ea re volebam frui quam furto appete-
bam; sed ipso furto et peccato (...) Nam decerpta proieci, epulatus inde solam
iniquitatem, qua laetabar fruens. Nam et si quid illorum pomorum intravit in
0s meum, condimentum ibi facimus erat” (IL, 4; 6; M 678-680).

(15) *“Velle meum tenebat inimicus, et inde mihi catenam fecerat, et cons-
trinxerat me. Quippe ex voluntate perversa, facta est libido: et dum servitur
{ibidini, facta est consuetudo; et dum consuetudini non resistitur, facta est
necessitas. Quibus quasi ansulis sibimet innexis, unde catenam appellavi, te-
nebat me obstrictum dura servitus” (VIII, 5; M 753).

(16) “Melior est qui novit possidere arborem, et de usu eius tibi gratias
agit, quamvis nesciat vel quot cubitis alta sit, vel quanta latitudine diffusa;
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De poco vale “medir el cielo, contar las estrellas, pasar los ele-
mentos” si no se conoce “al que todo lo dispuso en su medida,
namero y peso’” (17).

En tiempos de San Agustin, la sabiduria humana estaba re-
presentada principalmente por los neoplaténicos. Obviamente, esa
ciencia difiere en muchos aspectos de esa otra iniciada a partir
del siglo xvi, al menos desde Bacon: la ciencia como poder, como
fautora de la felicidad a través de la técnica, como capacidad de
conocer y transformar la naturaleza. Pero radicalmente la con-
cepcién es idéntica: un conocimiento natural, permeado de cier-
to panteismo (que es posible observar también hoy en las elabo-
raciones filos6ficas de algunos cientificos: lo divino coincidiendo
con la investigacion cientifica de la realidad, nunca agotable), que
da razén de los sucesos humanos. San Agustin sabe todo lo que
debe a los neoplaténicos; a través de las obras de algunos de ellos
se desligé del materialismo y acerté a concebir sustancias espiri-
tuales. También los neoplaténicos hablan de Dios, y de un Logos:
pero, afiade San Agustin, no hablan de que el Verbo se hizo car-
ne; no se atreven a decir que se humillé tomando forma de siervo;
no saben escucharlo cuando dice: “Aprended de mi, que soy man-
S0 y humilde de corazén” (18).

En otras palabras, la ciencia que se apoya en la pretendida su-
ficiencia humana no puede traer felicidad, porque no se da onto-
logicamente una suficiencia humana. Es cierto que la ciencia hu-
mana puede servir para muchas cosas; es cierto también que in-
cluso hace ver, de algiin modo, la presencia de Dios en el mun-
do. “Pero una cosa es divisar la patria de la paz desde un bosque
en una colina, y no encontrar el camino que conduce a ella, e in-
tentar en vano llegar, andando por descaminos, rodeado de agre-
siones y de insidias de desertores furtivos, que tienen como prin-
cipe al leén y al dragén; y otra cosa es tener el camino que con-

duce a la patria, fortificado por el cuidado del emperador del cie-
lo...” (19).

La visién agustiniana no es anuladora de lo humano, no dis-
minuye la complejidad de la existencia. Si algo aparece claro en

quam ille qui eam metitur, et omnes ramos eius numerat, et neque possidet
eam, neque creatorem eius novit aut diligit” (V, 10; M 708-709).

(17) “Dubitare stultum est quin utique melior sit quam mensor coeli, et
numerator siderum, et pensor elementorum, et negligens tui, qui omnia in
mensura et numero et pondere disposuisti” (V, 10; M 709).

{18y Cir. libro VII, capitulos 9, 21, ete.

(19) “Et aliud est de silvestri cacumine videre patriam pacis, et iter ad
eam non invenire, et frustra conari per invia, circum obsidentibus ef insidian-
tibus fugitivis desertoribus, cum principe suo leone et dracone: et aliud tene-
re viam illuc ducentem, curia coelestis Imperatoris munitam...” (VII, 21; M.
748).
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las Confesiones es que la fe es un ganancia incluso humana, aun-
que no sea posible sin el auxilio de Dios, que hace inclinar defi-
nitivamente el peso de la balanza. Dentro de la complejidad, se
trata de acentuar, de sefialar al protagonista, al primer y funda-
mental agente. Entonces Agustin no duda en acentuar la inter-
vencion de Dios. Las Confesiones fueron escritas en el afio 400, es
decir antes de la controversia antipelagiana. En los afios de esa
controversia, San Agustin acentuara aan méas la limitacién hu-
mana y la omnipotencia divina. Pero desde su conversién, en el
386, ha repudiado cualquier tipo de facil “concordismo”. No soélo
se inclina “de la parte de Dios”, sino que lo hace apasionadamen-
te. Como dira en el 415: “no se trata de formar naturalezas (de
dibujar qué puede ser en abstracto el hombre), sino de sanar-
las™ (20).

4. La fe, como admisién y superacion de la finitud

El momento mismo de la conversién es relatado por San Agus-
tin a la luz de la plenitud, no de la limitacién. No como sacrificio,
sino como realizacién de lo mas profundo de si mismo: lee, en
medio de la crisis dolorosa, contada con detalle en los siete pri-
meros capitulos del libro octavo, un texto de San Pablo: “Ande-
mos no en comilonas y ebriedades, no en amancebamientos y en
impurezas, no en querellas y envidias; sino vestios del Seifior Je-
sucristo, ¥y no cuidéis la carne para satisfacer las concupiscen-
cias” (Rom 13, 13-14). “No quise leer mas —cuenta San Agus-
tin—; ni hacia falta. Al acabar de leer esas frases, como si una
luz de seguridad hubiese entrado en mi corazén, huyeron todas
las tinieblas de la duda” (21).

Para Agustin, la entrada de Dios en el corazén humano se ca-
- racterizard siempre por esta simultdnea admisiéon y superacion
de la finitud humana. La gracia confirma una realidad metafi-
sicamente descubierta: “Yo no seria, Dios mio, no seria en ab-
soluto, si no fueses en mi. O, mejor, no seria si no fuese en ti, exr
quo ommnia, per quem omnia, in quo omnia” (22). “No son los va-
sos que estan llenos de ti los que te hacen firme; porque si esos
vasos se rompieran, ti no te derramarias. Y cuando te derramas
sobre nosotros, no caes, sino que nos levantas; no te derramas:

(20) En el De natura et gratia, XI, 12; cfr. Biblioteca de Autores Cristia-
nos, S. Agustin, tomo VI, p. 834).

(21) *“Nic ultra volui legere; nec opus erat. Statim quippe cum fine huius-
ce sententie quasi luce securitatis infusa cordi meo, omnes dubitationis tene-
brae diffugerunt” (VIII, 12; M 762).

(22) “Non ergo essem, Deus meus, non omnino essem, nisi esses in me. An
potius non essem, ni essem in te, ex quo omnia, per quem omnia, in quo om-
nia” (I, 2; M 661).
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nos recoges” (23). “En ti residen las causas de todas las cosas in-
estables; los origenes inmutables de todas las cosas mudables...
T eres siempre el mismo; y haces hoy todas las cosas de ma-
fiana y de después; hoy las has hecho” (24).

La fe hace descubrir con detalle esa presencia de Dios en el
alma humana. Dios, que sostiene, que da el ser, que hace hoy que
el hombre siga siendo, interviene adem4és, por la gracia, para un
cultivo esmerado del corazén humano. Como los padres se pre-
ocupan de que los hijos se eduquen, se cultiven, Dios se interesa
por el crecimiento de la vida divina en el hombre. Mi padre, es-
cribe Agustin, se preocupaba de que yo fuera diserfo, pero no le
importaba que estuviera desierfo de tu cultura, td, que eres el
buen duefio de tu campo, que es mi corazén (25).

Desde esta perspectiva, San Agustin mira de nuevo las cosas
y las estima muy buenas: “Vi y se me manifesté que hiciste bue-
nas todas las cosas, ¥ que no hay sustancias que ti no hayas hecho.
Y puesto que no todas las hiciste iguales, cada una y todas jun-
tas son muy buenas: porque hizo nuestro Dios muy buenas to-
das las cosas” (26). “Mejores ciertamente las cosas superiores que
las inferiores; pero mejor todas que s6lo las superiores” (27). “Y
vi que cada cosa esta bien, no s6lo respecto al lugar, sino tam-
bién al tiempo” (28). La fe no s6lo no lleva a desvalorizar la rea-
lidad natural, sino que, viéndola en una luz diversa, méis pro-
funda y mas fundada, sabe encontrar la bondad radical alli don-
de humanamente s6lo se veria la fatalidad, o el juego de intere-
ses, 0 el fruto de un equilibrio.

Las cosas, ontolégicamente buenas, tienen, ademés, un encan-
to particular. Da gusto entretenerse con ellas. “Existe ciertamen-
te hermosura en los objetos bellos, en el oro, en la plata y en
todo lo demés; y en el contacto de la carne, la congruencia im-
porta mucho; y a cada uno de los sentidos le corresponde una

(23) “Non enim vasa quae te plena sunt, stabilem te faciunt; quia etsi fran-
gantur, non effunderis. Et cum effunderis super nos, non tu iaces, sed erigis
nos; nec tu dissiparis, sed colligis nos” (I, 3; M 662).

(24) “et apud te rerum instabilium stant causae; et rerum omnium muta-
bilium immutabiles manent origines (..) Tu autem idem ipse es; et omnia
crastina atque ultra, omniaque hesterna et retro hodie facies, hodie fecisti™
(I, 6; M 664-665).

(25) Cfr. II, 3; M 677: “dummodo esse disertus, vel desertus potius a cul-
tura tua, Deus, qui es unus verus et bonus agri tui, cordis mei”.

(26) “Itaque vidi et manifestatum est mihi quia omnia bona tu fecisti, et
prorsus nullae substantiae sunt quas tu non fecisti. Et quoniam non aequalia
omnia fecisti, ideo sunt omnia; quia singula bona sunt, et simul omnia valde
bona; quoniam fecit Deus noster omnia bona valde” (VII, 12; M 743).

(27) “et meliora quidem superiora quam inferiora, sed meliora omnia quam
sola superiora, judicio saniore pendebam” (VII, 13; M 7T44).

(28) “Et vidi quia non solum locis sua quaeque suis conveniunt, sed efiam
temporibus” (VII, 15; M 744).
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acomodada modificacién de los cuerpos. La honra temporal y el
poder de imperar y vencer tienen una belleza propia, de donde
nace también la sed de venganza. Asimismo, la amistad de los
hombres es dulce, por ese querido 1azo que une a muchas almas.
Y la vida que vivimos aqui tiene su encanto, a causa de cierta
modalidad de belleza, por la conveniencia con las cosas hermo-
sas inferiores” (29). Si es cierto que San Agustin afirma que es-
tas cosas son poco, si se las compara con la belleza de Dios,
también lo es que esos bienes no son despreciados, ni anulados,
¥Ya que “para obtener esos bienes no es necesario salir de ti, Se-
fior, ni desviarse de tu ley” (30).

5. Permanencia, después de la fe, de la experiencia de la limi-
tacion, pero simulidnea existencia de una prenda de la su-
peracion definitiva y elerna de ese estado precario.

Si la vida de fe supone la admision de la finitud humana,
junto con su superacién, en San Agustin aparece claramente que
esa superacion no es definitiva y completa en la “vida mortal o
muerte vital”. Como se ve claramente —en una perspectiva so-
cial— en el De Civitate Dei, para San Agustin no es posible la fe-
licidad completa en la tierra, y, en este sentido, resultaran va-
nos todos los intentos de los hombres. “Nadie debe estar seguro
en esta vida, que ha sido llamada toda ella tentacién; no sea que
quien de peor puede hacerse mejor, se haga, de mejor, peor. Hay
una Unica esperanza, una funica confianza, una unica promesa
firme: es tu misericordia” (31).

“¢Como te busco yo, Sefior?, dice en otro lugar. Cuando te
busco, Dios mio, busco la vida bienaventurada. He de buscarte
para que viva mi alma. Mi cuerpo vive de mi alma; mi alma vi-
ve de ti. ¢De qué modo busco la vida bienaventurada? Porque yo
no la poseo mientras digo, mientras sigo diciendo: Basta, esta

(29) “Etenim species est pulchris corporibus, et auro, et argento, et omni-
bus; et in contactu carnis congruentia valet plurium, caeterisque sensibus est
sua cuique accommodata modificatio corporum; habet etiam honor temporalis
et imperiandi atque superandi potentia suum decus, unde etiam vindic-
tae aviditas oritur (...) Amicitia quogue hominum charo nodo dulcis est prop-
ter unitatem de multis animis (...) et vita quam hic vivimus habet illecebram
suam propter quemdam modum decoris suis, et convenientiam cum his omni-
bus infimis pulchris” (II, 5; M 679; se ha alterado el orden de las frases, para
hacer ver el in crescendo).

(30) “Et tamen in cuncta haec adipiscenda non est egrediendum abs te,
Domine, neque deviandum a lege tua” (II, 5; M 679).

(31) “Et nemo securus esse debet in ista vita, quae tota tentatio nomina-
tur, utrum qui fieri potuit ex deteriore melior, non fiat etiam ex meliore de-
terior. Una spes, una fiducia, una firma promissio, misericordia tua” (X, 32;
M 799). :
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alli” (32). Esta segura y, al mismo tiempo, probleméatica busqueda
de la felicidad, llena, para la vida de un alma, las paginas de las
Confesiones y, para la vida entera de todos los hombres, para la
historia, las argumentaciones tan variadas del De Civitate Dei.
Y todo puede resumirse en la famosa invocacioén del inicio de las
Confesiones, que ha pasado, con razén, como el resumen mas apre-
tado y més justo de la teologia agustiniana: “quia fecisti nos ad
te, et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te” (33). La
invocaciéon recuerda el clima de los Salmos; lo agustiniano es el
cor inguietum, que es preciso ver, ademds, en el entero contexto
de las Confesiones. Inquietud no s6lo antes, cuando no ha teni-
do lugar la conversién; sino también después, cuando el hombre
Agustin aclara que estd sereno, que han desaparecido las tinie-
blas de la duda.

La inquietud del después de la fe arranca de la presencia
constante de la finitud humana, de la que, ademads, dispone a su
arbitrio la voluntad. El1 bueno puede siempre hacerse mejor; y el
malo, peor. Pero todas las combinaciones siguen abiertas: el bue-
no, peor; el malo, mejor. Mientras haya que buscar la felicidad
diciendo “estd alli”, se puede, casi insensiblemente, situarla don-
de no estd. S6lo se acabaran las dudas cuando pueda decirse:
“Basta, estd aqui; es esto”.

La fe lo anuncia y, como escribe frecuentemente San Agus-
tin en las Confesiones, lo incoa. Pero nada es atn definitivo. Cor
ingquietum. “Sefior Dios, que nos has dado todo: danos la paz; la
paz del reposo, la paz del sabado, del sdbado sin vispera. Ha de
pasar, cumplido el tiempo que le sefialdsteis, todo este orden her-
mosisimo de cosas muy buenas. Han tenido su mafiana, y pasara
también su tarde. (...) Entonces descansaris en nosotros, como
ahora obras en nosotros. Y ese descanso tuyo para nosotros sera
como estas obras tuyas de ahora, para nosotros”.

7. Teologia y planteamientos antropolégicos globales

En los tiempos en los que escribe San Agustin, como en cua-
lesquiera otros, y hoy dia, presentar la fe cristiana es insepara-

(32) “Quomodo ergo te quaero, Domine? Cum enim te Deus meus quaero,
vitam beatam quaero. Quaeram te ut vivat anima mea. Vivit enim corpus meum
de anima mea, et vivit anima mea de te. Quomodo ergo quaero vitam beatam?
quia non est mihi donec dicam: Sat est, illic ubi oportet ut dicam?” (X, 20;
M 792).

33 I, 1; M 661.

(34) “Domine Deus, pacem da nobis (omnia enim praestitisti nobis); pacem
quietis, pacem sabbati, sabbati sine vespera. Omnis quippe isto ordo pulche-
rribus rerum valde bonorum modis suis peractis transiturus est; et mane quip-
pe in eis factum est, et vespera (...) Etiam tunc enim requiesces in nobis, que-
madmodum nunc operaris in nobis; et ita erit illa requies tua per nos, que-
madmodum sunt ista opera tua per nos™ (XIII, 35. 37; M 867-868).
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ble de la formulaciéon de un juicio sobre las visiones antropoldgi-
cas globales. En cuestiones sectoriales, la teologia puede quiza
mantenerse relativamente ajena a lo que son las ofrecidas solu-
ciones de salvacién meramente humana. Pero, ante la radicali-
dad de estas soluciones, la teologia puede dificilmente poner en-
tre paréntesis la radicalidad cristiana, que es también vision an-
tropolégica global. Hoy se pone en duda, en cualquier campo del
saber, la existencia de una investigacién meramente técnica, “neu-
tra”; sea lo que sea, resulta poco concebible una teologia asépti-
ca. El dato del que parte la teologia es un contenido apto, como
origen, para una diversidad de niveles de consideracién cienti-
fica; pero es, antes que nada, y ya, un saber de salvacion.

Podria pensarse que la presentacion altamente cientifica del
saber de salvaciéon —la fe cristiana— contribuirda a la misma efi-
cacia salvifica. Y es cierto; pero, en teologia, cuando se llega a
las cuestiones centrales, no es ese el factor predominante, ya que
la eficacia del cristianismo no deriva principalmente de la capa-
cidad humana de presentarlo como adecuado a la inteligencia o
a la situacién cultural. Por otro lado, a diferencia de otros cam-
pos de la ciencia, en los que es posible esperar, para presentar los
resultados, s6lo una mayor densidad cientifica (0o no hay maés
remedio que esperar), en teologia est4 presente, de modo indi-
recto pero real, la urgencia de la predicacion de la fe que salva.
En otras palabras, no tiene justificacién que el te6logo en aras
de la precisién cientifica, mantenga un foso entre los estudios
teolégicos y la predicacién de la fe. Que las dos cosas se distin-
gan —como se distinguen efectivamente— no equivale a mante-
ner dos caminos paralelos. La convergencia es posible y necesa-
ria; y estd dictada por la urgencia de la evangelizacién a todos
¥y a todos los niveles.

En tiempos de San Agustin, los saberes humanos de salva-
cién eran principalmente el maniqueismo, el neoplatonismo, y el
estoicismo decadente romano. En contraste con ellos, presenta la
fe cristiana, en toda su radicalidad. La validez de la postura
agustiniana hoy, deberia, por tanto, traducirse en individuar y
hacer ver la insuficiencia de los actuales saberes humanos de
salvacién. Formalmente, la teologia cristiana se presenta en dia-
logo con ellos; pero, a poco que se profundice en esa primera re-
lacién, podrd advertirse que la teologia cristiana no puede dejar
de refutarlos. No hay modo de ocultar por mucho tiempo que se
trata de una radicalidad opuesta a otra radicalidad; con la di-
ferencia de que, para el tedlogo la radicalidad cristina estd ava-
lada por el testimonio de Dios. Seria una ofensa a la inteligencia
aclarar que esa oposiciéon no coincide con cualquier especie de
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fanatismo. La pacifica y aguda oposicién entre los que no estan
de acuerdo, antes de ser una exigencia cristiana, es un valor hu-
mano. El concordismo a ultranza, la carrera por tener en cuenta
“los tiempos modernos”, es un fenémeno reciente, herencia qui-
z4 de una teologia separada, no ya del mundo moderno, sino del
mundo, sin mas.

Las anteriores precisiones parecen necesarias para encuadrar
lo que sigue: la ilustracién de que una presentacion de la fe a
través de la experiencia de la finitud humana se resuelve en una
oposicion a los actuales ofrecimientos de salvacion meramente
intrahistérica. Esta oposicion ha sido a veces puesta en sordina,
considerando la casi general admisién de esos ofrecimientos so-
lamente humanos: de la extensién de una concepcién de la vida
de signo materialista (marxista o positivista, idealista o pragmé-
tica), de sus continuas manifestaciones a casi todos los niveles,
se ha querido deducir un “signo de los tiempos” que haria necesa-
ria cierta revisiébn de la radicalidad de la fe cristiana. Es eviden-
te que, trasladada esa mentalidad a los origenes del cristianis-
mo, hubiese hecho imposible el crecimiento de la Iglesia —y el
nacimiento de una teologia— en el contexto cultural del Imperio
de Roma. En cualquier época, el “yo he vencido al mundo” (Io
16, 33) se presenta como una realidad sobrenatural, que no se tra-
duce en una victoria temporal ni necesariamente en una mayo-
ria numérica de cristianos. En el limite, el “yo he vencido” se-
guiria siendo verdad en una situacién que registrase la sola pre-
sencia de un pequefio niucleo de cristianos.

Se sefialé al principio, en resumen, tres modelos-esquemas de
concepcion antropolégica global, que pueden partir de la expe-
riencia de la limitacién o finitud humana:

a) un naturalismo pragmdtico, que hoy dia estaria susten-
tado por algunas posiciones positivistas y por el cientifismo;

b) un monismo globalizante que, si en el pasado registré for-
malidades espiritualistas (panteismos), hoy se presenta sobre to-
do como panmaterialismo (comunismo o derivaciones politicas
del marxismo);

¢) una modalidad de a) y de b) que coinciden en dibujar
una utopia posible, de signo liberal-tecnolégico o de signo neo-
marxista. Se habla, en ese contexto, de “nueva sociedad”, de “hom-
bre nuevo”, de la posibilidad concreta de construir en la tierra la
ciudad perfecta que promete la religién en la otra.

Aplicando el esquema agustiniano, descrito antes, a cada uno
de estos esquemas, se obtiene los resultados que se detallan a con-
tinuacion.
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Recuérdese uno de los textos centrales del De Civitate Dei:

“Dos amores fundaron dos ciudades: el amor del hombre
por si mismo, que lleva al desprecio de Dios, la ciudad te-
rrena; el amor a Dios, que lleva al desprecio de si mismo,
la celestial. La primera se gloria en si misma, la segun-
da, en Dios” (35).

Pertenece a la ciudad celestial todo aquello que fiene en su
principio el amor a Dios; y a la ciudad terrena lo que tiene en su
principio el amor del hombre s6lo por si mismo (con exclusion de
Dios). Las dos ciudades estan mezcladas y se entrecruzan (36); no
son, por tanto, dos tipos de realizaciones histéricas, sino dos prin-
cipios animadores de la conducta humana personal y de las rea-
lizaciones sociales.

Las tres posiciones que antes fueron sefialadas como natura-
lismo pragmdtico, monismo globalizante y utopia posible, perte-
necen, en cuanto a su principio, a la ciudad terrena, es decir es-
tan edificadas sobre la colocacién del hombre en el lugar que
la fe reconoce a Dios. Esta colocacién es, sin embargo, diversa en
cada caso: agnéstico no tener en cuenta, en el naturalismo prag-
matico; expresa “descalificacion de Dios” en el monismo marxis-
ta (recuérdese “el hombre es el Dios para el hombre” de Marx-
Engels); atribuecién de “divinidad” a la realizacién humana per-
fecta, en la utopia posible,

En las tres posiciones se admiten (en el sentido inmediato y
formal de que se tienen en cuenta) fenémenos que aqui han sido
sefialados como de finitud: miseria, ignorancia, discordia, guerra,
etc. Pero son interpretados en forma diversa. Para el naturalismo,
se trata de situaciones inevitables, aunque el esfuerzo humano
debe reducir su ntimero y entidad gracias a la técnica, al aumen-
to del bienestar social y a actitudes tolerantes y altruistas, que
dejen a salvo, sin embargo, el interés personal. Un paso mas en
esta direccién- esta representado por la utopia posible de marca
liberal-tecnolégica, que confia en que el ilimitado progreso de las
aplicaciones de la Ciencia podri, en el futuro, eliminar practica-
mente todos esos fenémenos. A la misma conclusién, aungue por
caminos diversos, llega tanto el monismo marxista como la uto-
pia posible de marca neo-marxista. La sociedad socialista sin cla-
ses conciliar4d el hombre con la naturaleza, y, al eliminar las cau-

(35) “Fecerunt itaque civitates duas amores duos; terrenam scilicet amor
sui usque ad contemptum Dei, caelestemn vero amor Dei usque ad contemptum
sui. Denique illa in se ipsa, haec in Domino gloriatur” (Obras, BAC, t. XV-
XVI, p. 905; el texto es del libro XIV, 28).

{(36) Cfr. De Civitate I, 35; XI, 1; XVIII, 54, 2.
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sas de las diversas alienaciones, haran ver la verdadera esencia
del hombre. En ningtn caso la finitud es vista metafisicamente,
por la simple razén de que es desechado un planteamiento meta-
fisico, considerado “irreal”, *“sin sentido” o ‘“alienante”.

La existencia, tanto de una caida original, como de pecados
personales, es negada absolutamente. La explicaciéon de que se
haya dado y se dé esa creencia es interpretada de forma diversa:
en un caso se hablara de un estadio infantil de la humanidad, hoy
superado, con la mayoria de edad de la razén, demostrada por el
poder de la ciencia; en otro, se dird que la “teoria del pecado” es
el producto ideolégico burgués de las formas de produccion supe-
radas ya (feudalismo, capitalismo).

Evidentemente, no sélo no se excluirdn los remedios meramen-
te humanos para colmar los fenémenos de limitacién. Al contra-
rio, se sefialard que no existen otros tipos de remedios. En la his-
toria, en la tunica realidad, o el hombre se salva por si mismo o
no lo salvard nadie. Obviamente, responder de ese modo a las
tres cuestiones anteriores impide seguir dando respuesta a las
otras dos que se analizaron en el planteamiento agustiniano (la
fe como admisién y superacién de la finitud; la permanencia, des-
pués de la fe, de la experiencia de la limitacién, pero simultdnea
existencia de una prenda de superacion eterna y definitiva).

Estas consideraciones podran parecer, quiz4, demasiado suma-
rias y rapidamente definitorias. Caben, sin duda, anilisis mucho
méas detallados; pero, por otra parte, parece claro que, en su glo-
balidad, responden a la realidad de las ideologias mas difundidas
actualmente. Existe, ademés, una verificacion empirica de la in-
cidencia de estas posiciones. Y es su reflejo, mas o menos direc-
to, en algunos actuales planteamientos teolégicos. Basten algu-
nos rotulos: teologia de la secularizacion, teologia de la revolu-
cion, teologia de la sociedad industrial... A veces se intenta una
re-definicion del dogma cristiano y de la moral, de acuerdo con
los resultados o los postulados de algunas ciencias: lingiiistica,
sociologia, psicologia; otras veces, se parte de la admisién de po-
siciones marxistas o neomarxistas, para buscar un “concordismo’
a través de una lectura unilateral de las Escrituras.

Desde estas perspectivas, las actitudes cristianas de fondo (co-
mo la agustiniana) son calificadas de “integralistas”, “ingenuas”,
“resultado de la situaciéon decadente del Bajo Imperio Romano,
con un sistema de produccién que se resquebrajaba ante la pre-
si6n de la esclavitud, proletariado de entonces”. Para el natura-
lismo pragmatico o el monismo marxista esa situacién religiosa
no plantea problema alguno: se trata de una etapa de la huma-
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nidad, que pudo incluso tener su valor entonces, pero que hoy
esta definitivamente superada.

La oposicién global a la radicalidad cristiana puede hacerse
en forma menos tajante, a través de un reconocimiento de las
actitudes personales de los que fodavia mantienen un “pensa-
miento magico” de tipo cristiano. Desde el positivismo se ha in-
tentado incluso una recuperacion natural de esas actitudes, que
serian oportunos contrapesos a la superracionalizacién y buro-
cratizacion de la moderna sociedad industrial. Quien todavia ad-
mite “misterios” puede desempefiar un papel positivo, como fac-
tor de variedad. En el neo-marxismo, por otra parte, autores como
E. Bloch han intentado la recuperaciéon dentro del marxismo de
la. esperanza cristiana. La pervivencia del principio-esperanza en
la vida del hombre, puede ser tedrica y practicamente fecunda,
con tal de que sea definitivamente desencajada de un anclaje
trascendente a la historia.

Puede verse, por tanto, que la radicalidad cristiana no s6lo
tiende a oponerse a las visiones antropolégicas globales, de signo
exclusivamente humano; aunque por su parte no se diera una
oposicién histérica (permaneciendo obviamente una oposicién on-
tolégica), serian esas visiones antropolégicas las que se enfren-
tarian, de modos diversos, con la radicalidad cristiana.

Frente a la mera reivindicacién de tolerancia —por razones
de origen sociolégico o politico— del pensar en cristiano, una
teologia de la finitud humana necesita afirmar claramente la
validez intelectual de la radicalidad de la fe. “He dividido la hu-
manidad en dos grupos: uno, el de los que viven segin el hom-
bre; otro, de los que viven segtiin Dios” (37). Por “vivir segun el
hombre” San Agustin no entiende —como resulta obvio— desta-
car la bondad de lo creado, la calidad de la criatura humana, el
acierto de sus realizaciones culturales. Entiende un explicito se-
pararse intelectualmente de Dios, seglin un vicio, que es precisa-
mente el vicio de la inteligencia: “El comienzo de la voluntad
perversa, ¢cual pudo ser sino la soberbiia?” (38). Para San Agus-
tin, en un mundo bien hecho, hermoso, atrayente, la soberbia in-
troduce un principio de perversion; no es que el mundo se en-
cuentre dividido césmicamente entre el Bien y el Mal. Es la vo-
luntad del hombre la que ha viciado el mundo; y es la voluntad
del hombre la que, con la gracia de Dios, puede sanarlo. La pon-
derada posicién agustiniana puede advertirse en este texto: “El

(37 “Quo in duo genera distribuimus; unum eorum qui secundum hominem,
alterum eorum qui secundum Deum vivunt” (De Civitate, XV, 1, 2; BAC, t. XV-
XVI, p. 995).

(38) “porro malae voluntatis initium quod potuit esse nisi superbia” (De Ci-
vitate, XIV, 13, 1; BAC p. 955).
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hombre que vive seglin Dios, ¥ no segiin el hombre, ha de amar
el bien y, por tanto, odiar el mal. Y como nadie es malo por na-
turaleza, sino por vicio, el que vive seglin Dios debe un odio per-
fecto a los malos. No debe amar el vicio a causa del hombre, ni
odiar a los hombres a causa del vicio. Ha de odiar el vicio y amar
al hombre. Y una vez que el vicio sea sanado, no habrd nada que
odiar. S6lo quedari lo que se debe amar” (39).

Se puede comprender ahora, quizd, como una teologia de la fi-
nitud debe iniciarse por una disyuntiva clara y con la afirmacién
neta de la centralidad de Dios.

Si el trabajo teologico partiese en cambio de la aceptacion sub
conditione de afirmaciones centrales procedentes de visiones an-
tropolégicas globales secundum hominem y no secundum Deum,
aun con el propésito de recuperar “desde dentro” la centralidad
de Dios, estaria viciado en su origen. Teéricamente la recupera-
ciébn no seria posible (entre otras cosas, por la negacién de un
planteamiento metafisico); y practicamente, es decir, teniendo en
cuenta los condicionamientos culturales, esos intentos acabarian
en una “pérdida de Dios”, 1o que se traduce, para un cristiano, en
la “pérdida del hombre”.

Partir, en cambio, de la centralidad de Dios, del dato inequi-
voco de fe, no significa una abdicacién de la inteligencia, ni lleva
consigo una ignorancia o desprecio de los resultados obtenidos
por la diversidad ilimitada de los modos humanos de acercamien-
to a la realidad (ciencia, filosofia, arte, ética). La centralidad de
la fe desempefia en el inacabable y posible progreso de la teolo-
gia una funcién de centinela de la verdad: en el sentido preciso
de que han de ser reexaminados aquellos resultados que, a pri-
mera vista, se oponen a la fe. Y, junto a esa funcion, la centra-
lidad de la fe ejerce otra: la de estimular el trabajo dirigido a
un conocimiento profundo del hombre. La centralidad de la fe
impone la atencién de la inteligencia hacia la pluralidad de los
estudios sobre el hombre y, al mismo tiempo, acrecienta esa pa-
sién por la unidad, que es la razén del cor inguietum agustiniano
¥y de la esperanza en el requiescat in Deum.

(39) “Quapropter homo qui secundum Deum, non secundum hominem vivit,
oportet ut sit amator boni: unde fit consequens ut malum oderit. Et quoniam
nemo natura, sed quisquis malus est, vitio malus est: perfectum odium debet
malis, qui secundum Deum vivit; ut nec propter vitium oderit hominem, nec
amet vitium propter hominem; sed oderit vitium, amet hominem. Sanato enim
vitio, totum quod amare, nihil autem quod debeat odisse, remanebit” (De Ci-
vitate XIV, 7, 1; BAC 933).
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