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Resumen: A lo largo del siglo XX, algunas corrien-
tes del pensamiento y de las artes postularon el fin
de la «forma». Esta crisis del «lenguaje de las for-
mas» ha afectado también seriamente a la praxis
litdrgica de la Iglesia durante los Gltimos cincuenta
afios. El estudio propone una vuelta al rigor de la li-
turgia como medio para superar la tentacién nihi-
lista y el relativismo propio del momento actual.
Paraello, en su desarrollo, el autor se sirve de la pro-
puesta de Romano Guardini y su afirmacion de la
«forma» como categoria clave para la comprension
de la verdadera naturaleza del culto eclesial.
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Abstract: Throughout the twentieth century, cer-
tain schools of thought and arts postulated the end
of the «form». This crisis of the «language of
forms» has also affected seriously the Church’s li-
turgical praxis during the past fifty years. The pre-
sent study suggests a return to the «rigor» of the li-
turgy as a means to overcome the temptation to
nihilism and relativism characteristic of the present
moment. In his exposition, the author uses Roma-
no Guardini’s proposal and assertion of the «form>»
as a key category for understanding the true nature
of ecclesiastical worship.

Keywords: Liturgy, Culture, Aesthetics.

701



JOSE LUIS GUTIERREZ-MARTIN
1. LA HORA DE LA LITURGIA

aguncia, abril de 1964. La III Conferencia Litargica de Alemania se

acaba de reunir en un clima de cierta euforia, razonable por el contex-

to histérico del momento. Han transcurrido sélo cinco meses desde la
aprobacion del primer documento del Concilio Vaticano II: la constitucién
Sacrosanctum Concilium. En su texto, las instancias e intuiciones fundamentales
del movimiento litiirgico, después de cincuenta afios de incertidumbres y polé-
micas, han terminado por ser acogidas. Uno de sus miembros, el mds notable
precursor de la citada corriente ain en vida —aunque ya retirado de su actividad
académica— no ha podido acudir por motivos de salud. Se trata de Romano
Guardini, quien de todos modos se hace presente en la asamblea por medio de
una carta abierta, publicamente leida en el transcurso de los trabajos de la Con-
ferencia. A cuatro afios de distancia de su fallecimiento, las palabras de enton-
ces presentan hoy el cardcter de un balance final acerca de su comprensién del
estado del culto eclesial y de su porvenir:

«El trabajo litargico ha llegado a un momento crucial. El Conci-
lio ha puesto las bases para el futuro y sus esfuerzos permanecerin co-
mo un ejemplo cldsico del modo como el Espiritu Santo guia a la Igle-
sia». Concluido el breve y, en cierto modo, «triunfalista» preimbulo,
llega la hora de la «duda»: «ahora se trata de ver en qué manera el tra-
bajo debe ser llevado a término, para que la verdad pueda hacerse rea-
lidad. Se presentardn naturalmente gran cantidad de problemas rituales
y textuales, y una larga experiencia nos dice que es posible afrontarlos
de un modo acertado, pero también equivocado. No obstante la mayor
dificultad me parece que es, sin duda, otra: e/ problema es el mismo acto de
culto en si>.

Pero el jarro de agua fria sobre toda posible autocomplacencia de la
asamblea no ha hecho mds que verter sus primeras gotas, pues seguidamente
el diagnéstico del maestro se vuelve atin mds inquietante: «¢No estd la accién
litargica y, con ella, todo lo que se encierra bajo el término de “liturgia”, tan
intimamente ligada al contexto histérico —antiguo, medieval o barroco— que
serfa mas honesto dejarla hoy dia totalmente de lado? :No serfa mejor admi-
tir sin ambages que e/ hombre de nuestra era industrial y cientifica, con su nue-
va estructura sociolégica, no es ya capaz de celebracion litiirgica® ;No serfa mejor,
en vez de hablar de renovacion litirgica, pensar en celebrar los divinos miste-
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rios de un modo tal que el hombre moderno pueda introducirse en ellos con
su verdad historica?» .

Procedentes de alguien que habia dedicado una buena parte de su vida a
introducir en el misterio de Cristo a centenares de jévenes universitarios por
medio de las celebraciones eclesiales de culto, tales observaciones podrian ser
interpretadas como un triste reconocimiento de que la «hora» de la liturgia ha-
bia ya pasado.

Mis recientemente, el escritor Martin Mosebach ha descrito muy bien la
ceguera de la cultura contemporanea ante el lenguaje de las formas; dificultad
que ha quedado manifiesta de modo eminente en la crisis litirgica postconci-
liar?. Para el literato alemin, la «ausencia de la forma» en la actual cultura oc-
cidental no es sino el resultado de un proceso que, ligado al olvido del ser, ha
llevado desde el culto a lo deforme a la exaltacion de lo informe, para concluir
en una sociedad pasivamente conforme con lo casual e indeterminado’: «miles
de afos de desarrollo ininterrumpido hacia la elaboracion estética de un mo-
do de expresarse sensible a la dimensién colectiva de la existencia humana han
pasado como un mal suefio»*.

No sin cierta ironfa, Martin Mosebach desgrana algunas de las dificulta-
des «estéticas» actuales: «un ejemplo entre muchos: la invisibilidad moderna de
la riqueza. El discurso acerca del rey Salomén “en todo su esplendor” hoy s6-
lo puede ser entendido merced a una formacion histérica, pese a que de hecho
conozcamos en el presente una riqueza tal que supera las fantasfas mas auda-
ces sobre Salomén. Pero Bill Gates no se sienta delante de su ordenador ves-
tido con el manto bordado en oro y sentado sobre el trono del leén, sino en
blue jeans'y T-shirt (...) La norma ritual de que la preciosa sangre de Cristo en
el ciliz de la Misa deba entrar en contacto unicamente con el metal mds pre-

Vid. GUARDINI, R., «Lettera sull’atto di culto e il compito attuale della formazione liturgica», Hu-
manitas 20 (1965) 85-90. De aqui que el maestro considerara la urgencia de una verdadera ini-
ciacion litdrgica de las nuevas generaciones: «si las intenciones del Concilio quieren ser llevadas
a cabo (...) se requiere una autentica educacion y acceso a la celebracion misma. Esta es la tarea actual:
la educacion litiirgica. Si el fiel no es iniciado a la celebracion, toda la reforma de ritos y textos que-
dard en agua de borrajas».

MOSEBACH, M., Eresia dell’informe. La liturgia romana e il suo enemico, Siena: Cantagalli, 2009 (Hi-
resie der Formlosigkeit. Die romische Liturgie und ibr Feind, Minchen-Wien: Carl Hanser Verlag X-
V, 2007).

Cfr. ALLopy, L., Prefazione a MOSEBACH, M., Eresia dellinforme, 8.

MOSEBACH, M., Eresia dell’informe, 239-240. Aunque probablemente requiera de ulteriores mati-
ces en algunas de sus aserciones, esta obra ofrece consideraciones de gran pertinencia a la hora
de contemplar la «crisis» de la liturgia y sus posibles soluciones.

F
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cioso, el oro, hoy sélo resulta comprensible desde el punto de vista del comer-
ciante de antigiiedades. Por otra parte a todo esteta nervioso, con la imagina-
cién puesta en una “cena a la luz de las velas”, en una ambiente de intimidad
definida romdntica, le pareceran patéticos los candeleros encendidos sobre el
altar (...), mientras que en los paises mds atrasados unas velas encendidas indi-
carian sobre todo la carencia de corriente eléctrica (...). Y qué decir del discur-
so sobre el “banquete eterno”: para nuestros contemporaneos, que oscilan en-
tre el exceso de alimentacion y la dieta variable, se asemeja a una pesadilla. El
punto culminante de la vida humana no es hoy la fiesta, sino el éxito profesio-
nal. Hemos presenciado la desaparicién del “vestido del domingo”, que ahora
presenta un aspecto patético: quien iba a la Iglesia lo llevaba pensando en la pa-
rabola de Jesus de los invitados a las bodas, uno de los cuales se present6 sin el
traje nupcial y por ello fue castigado (...) Tal incomprension alcanzara, por tl-
timo, al mismo nucleo central, el pan y el vino. Aquello que hacfa de estos dos
alimentos algo extremadamente adecuado para la celebracion del sacrificio
cristiano era su confeccién mediante un proceso de fermentacion. El pan fer-
mentado por la levadura, y la fermentacién del grano de uva hasta convertirse
en vino, transformando su materia prima, hacfan comprender del modo mds
simple la transformacién milagrosa que ocurria en el sacrificio, donde me-
diante una segunda fermentacion, ahora de naturaleza espiritual, se convertian
en cuerpo y sangre de Cristo y todo ello sin modificar su aspecto exterior. "To-
dos habian visto este proceso en su casa; pero desde que ambos alimentos son
productos industriales su uso en la liturgia parece arbitrario, pudiendo incluso
llegar a pensarse que son sustituibles (...) Y aunque la lista podria continuar asi
casi hasta el infinito, quizds ahora nos resulte mds claro que la crisis litdrgica
de nuestro tiempo se debe a razones que superan ampliamente las intenciones,
al menos en parte heterodoxas, de algunos reformadores espirituales» .

Nos encontramos asi con la paradoja de una incomprension de la liturgia
precisamente en el mismo momento en que un Concilio reconoce solemne-
mente que por su celebracion se expresa y se manifiesta el misterio de Cristo
y la naturaleza auténtica de la verdadera Iglesia‘. Pues bien, Joseph Ratzinger
afirmaba a mediados de los afios setenta que para entender y superar la mag-
nitud de tal reto era «preciso recordar una polémica que surgié en los afios de
entreguerras (...) Romano Guardini habia dedicado su libro sobre la Misa —en

> MOSEBACH, M., Eresia dell informe, 240-241.
¢ Cfr. CONCILIO VATICANO II, Constitucién Sacrosanctum Concilium (8-X11-1963), 2.
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el que fueron recogidos de manera ejemplar las experiencias y exigencias de
las dos décadas anteriores— a la cuestién de la “forma” esencial de su celebra-
ci6n. Esta orientacion se debia a una, por entonces, nueva manera de conce-
bir la liturgia. Lo que preocupaba a los jévenes de esa época no eran los pro-
blemas dogmaticos tradicionales de la doctrina eucaristica, sino la celebracién
litdrgica como forma viva. La “forma” fue descubierta como una dimension teold-
gica y espiritual con un peso especifico»’.

Por inspiracién del pensamiento de Romano Guardini, la «forma» fue
contemplada como la expresion concreta y necesaria de aquella realidad inte-
rior més profunda, de naturaleza espiritual, en la que radica el significado ul-
timo de lo existente. Y, por lo mismo, la percepcion y experiencia de la «for-
ma» quedaba constituida en la via privilegiada para acceder al nicleo interior
del ser interior y a su sentido. Con la forma irrumpia asi en el discurso teolo-
gico una categoria portadora de un notable dinamismo renovador. A este res-
pecto, Joseph Ratzinger ha sefialado que «se puede decir que la /iturgin en sen-
tido moderno naci6 con el surgimiento de esta categoria. Emergia asi la esfera
especifica de la liturgia, frente a la dogmadtica o al derecho candnico; pero se
trataba de teologia y de una reforma con fundamento teol6gico»*.

La afirmacién de dicha categoria permiti6, en efecto, comprender que la
necesaria celebracion del culto en el lenguaje de las formas no significaba que
la liturgia se redujera exclusivamente a aspectos simplemente externos o pro-
tocolarios, sino que en su realidad mds profunda nos encontrabamos ante un he-
cho radicalmente teolégico: la manifestacion sensible, en una estructura clara-
mente delimitada, del misterio de Cristo —su «logos» interior— presente y
operante bajo el velo de los simbolos. «Los estetas, tan injuriados y sospecho-
sos, disponen de un don terrible: la forma externa de una cosa, de un fenéme-
no, de un pensamiento les revela con seguridad la verdad interna de cuanto
observan»’.

De aqui que, pese a la plausibilidad de las objeciones enunciadas, la recu-
peracion de la forma auténtica en la celebracion de culto se encuentre no sélo en

RATZINGER, J., «Gestalt und Gehalt der eucharistischen Feier», Communio 6 (1977) 385-396, en
Opera Omnia 11. Teologia della Liturgia, Citta del Vaticano: Libreria Editrice Vaticana, 2010, 412.
RATZINGER, J., «Gestalt und Gehalt der eucharistischen Feier», 413. Por lo mismo, no deja de
sorprender que, a la hora de abordar la tarea de renovacion litiirgica posterior al concilio Vatica-
no II, la «forma» concreta en la que el culto eclesial habia sido transmitido haya sido en cierto
modo desatendida.

? MOSEBACH, M., Eresia dell’informe, 43.
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la base de la necesaria revitalizacién de la Iglesia®, sino también de la pervi-
vencia misma de la condicién humanista de la cultura occidental, como anti-
doto a la deriva nihilista de la sociedad contemporinea. Y, en este sentido,
Leonardo Allodi sefiala que ya en 1918, en su Espiritu de la Liturgia, Romano
Guardini ponia en guardia ante una «des-ritualizacién» que, en dltima ins-
tancia equivalia a una completa deshumanizacién.

De hecho, con su afirmacion de «la herejia de lo informe», como férmula
para abarcar el origen de los «males liturgicos» de nuestro tiempo, Martin
Mosebach subraya adecuadamente la urgencia de una recuperacion de la Litur-
gia, es decir, de una vuelta a su celebracién bajo la forma no arbitraria trans-
mitida por la tradicion. En efecto, la hora de la liturgia estara asegurada siem-
pre y cuando la praxis concreta del culto eclesial supere toda tentacion
«anti-ritual», y se celebre atendiendo al lenguaje de las formas que le es pro-
pio, mediante la obediencia delicada a las disposiciones de los libros litargicos.

2. LA DECONSTRUCCION DE LA FORMA: EL DESAFIO NIHILISTA

«Yo he traspasado la frontera azul de los limites del color. Yo he he-
cho emerger el blanco. Junto a mi, camaradas navegantes, nadad en esta
infinitud. He establecido el seméforo del suprematismo. {Nadad! El mar
libre y blanco, el infinito, esta ante vosotros» .

Mis que una provocacion, estas palabras del pintor ruso Kazimir Severi-
novich Malévich (1878-1935), padre del suprematismo y autor del conocido
lienzo «Cuadrado blanco sobre fondo blanco» (1918, MOMA, Nueva York),
constituyen todo un auténtico programa: la superacion y el abandono tdltimo
de la figuracion y de toda forma en las artes plasticas. En su intencién, el fin
del color constituia la conclusién de un lento proceso, el emprendido por las
artes durante el siglo XIX para superar la atadura formal. Blanco sobre blan-
co: el vacio, la nada: la ausencia de todo figura y, en tltima instancia, de todo
color. Y no obstante, desde el punto de vista de la éptica, el blanco es el re-

1 «Fl tema de la liturgia no es en modo alguno marginal: ha sido precisamente el Concilio el que
nos ha recordado que tocamos aqui el corazén de la fe cristiana»: RATZINGER, ., Informe sobre la
fe, Madrid: BAC, 1986, 132.

" Cfr. AuLobr, L., Prefazione, 23.

2 Mavkvicn, K., cit., en GONZALEZ, L., «Presencia de la estética suprematista en “Océano Mar”
de Alessandro Baricco», Trams. Revue de littérature générale et comparée 4 (2007), en
http://trans.univ-paris3.fr.
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sultado de las radiaciones de luz de todos los colores. El blanco es la gran pa-
radoja, la ausencia y, a un mismo tiempo, la presencia, el todo y la nada. Todo
es nada.

En su ensayo Del cubismo al suprematismo (1918)", Malévich plantea su
propuesta como el resultado tltimo de la evolucién del cubismo y del futuris-
mo que, en sus obras, buscaban por medio de la disolucién de las formas al-
canzar la cuarta dimensién: el tiempo. El primero representa objetos contem-
plados, simultineamente, desde todas las perspectivas y todos los tiempos
posibles; el segundo es mds dindmico y representa el movimiento en el fluir
del tiempo. Kazimir Malévich, por el contrario, busca una nueva y definitiva
dimensi6n, propiamente divina'. Sus «cuadrados» monocromaticos y, en ul-
tima instancia, acromdticos serian tachados por parte de la critica de ser sim-
plemente «vacios», pero en la intencién del autor no lo eran: parecen vacios,
pero estan llenos; llenos de vacuidad, llenos de nada. Superando el principio
de no contradiccién, sus cuadrados son y, al mismo tiempo, no son: se tratan
de «un desierto colmado por el espiritu de la sensacién no-objetiva que todo
lo ocupa»".

En un desarrollo paralelo, la misica del siglo XX llega a similares con-
clusiones. Luigi Garbini —director del Laboratorio de Misica Contemporanea
al servicio de la Liturgia con sede en Mildn— ha descrito el resultado de este
proceso: «el Concilio, interrumpido por la muerte de Juan XXIII, coincidié
con un momento en el que la musica rechazaba los residuos de la marea ro-
mantica que ain quedaban en la playa del expresionismo, al tiempo que la pa-
tina que conservaban las formas musicales no bastaba para detener la descompo-
sicion estructural que anunciaba una nueva organizacion del sonido. En esencia,
se trataba de la metamorfosis atonal, que habia transformado los elementos
“funcionales”, es decir, aquellos elementos vinculados por la firme intencién

B Vid. MaLtvicH, K., Del cubismo al suprematismo. El nuevo realismo pictorico, México: Grijalbo,
1975.

«Se ha establecido una quinta dimensién: la economia»: MALEVICH, K., Del cubismo al suprema-
tismo, 103. La atribucién econémica a la dimension capaz de superar a todas las otras en las que
discurre el existir del hombre no es sino un «homenaje» del autor al marxismo en boga entre las
vanguardias. En realidad, un anlisis mds detenido de la obra de Malévich muestra que esa di-
mensi6n definitiva no es ni mas ni menos que de la «divinidad». En efecto, influido por el teo-
sofismo entonces de moda, el autor veia en el cuadrado la superacién del tridngulo, simbolo cli-
sico de la Trinidad cristiana, por la adicién de un nuevo lado, el principio del mal o Satands, que
junto con la triada revelada constituiria el origen y la ultimacién del «todo».

Y Mavevich, K., Del cubismo al suprematismo, 193.

14
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de ordenar notas y acordes, en ingredientes indiferenciados hasta llegar progre-
sivamente a su disolucion» .

Los ejemplos en otras areas de expresion del espiritu —poesia, narrativa, es-
cultura...— y dmbitos de la estructura social humana podrian multiplicarse y se-
rian merecedores, sin duda, de un tratamiento mds detenido que, no obstante,
excede los limites de este estudio. En cualquier caso, aunque el fenémeno des-
crito no constituya logicamente una regla necesariamente universal, parece lici-
to concluir que la dltima centuria ha sido el siglo de la deconstruccién. Formas
estéticas, sociales, morales, religiosas... y litirgicas han experimentado —al me-
nos, en las intenciones— una progresiva disolucion, hasta su reduccién, en mu-
chos casos, a la nada. Con su perspicacia habitual, Alexander Solyenitzin ofrece
una radiografia certera de la tentacién nihilista de la época que le toco vivir: «un
odio voraz va dilatindose hacia todo lo que es vivo; hacia la vida misma; hacia el
mundo con sus formas, sonidos y colores; hacia el cuerpo del hombre»".

Y si no es posible eliminar toda forma —al fin y al cabo, el mismo Malé-
vich delimita su cuadrado y lo «enmarca», mientras la musica atonal y sin je-
rarquia armonica se sigue sirviendo de sonidos—, al menos si que pueden va-
riarse indefinidamente las «reglas de juego». En el caso de la celebracién del
culto esta deriva da pie a un proceso de «creatividad» sin fin. «La palabra 7iro
a muchos hoy no les suena bien. El “rito” aparece como la expresién de la ri-
gidez, como estar atado a normas ya establecidas. Al rito se le opondria la crea-
tividad (...): inicamente a través de ella surgiria la liturgia viva» "%

De aqui que Romano Guardini pensara a mediados de los afios sesenta
que el espiritu del mundo moderno habia minado los presupuestos que hacian
posible una comprensién de las formas del culto litirgico. Nuestras estructu-
ras de significado, nuestras percepciones de la realidad, modeladas por la cul-
tura contempordanea, se muestran de hecho incapaces de entender el espiritu de
la liturgia si antes no recorren el camino de la «formax. Pero este camino exis-
te y es posible transitarlo también hoy dia: basta con dejarse introducir en la
forma ritual de ln liturgia.

Como recientemente ha afirmado Mons. Charles ]J. Chaput —haciendo
suyas unas palabras de Robert Barron, catedritico de Fe y Cultura en la Uni-

1 GARBINI, L., Breve bistoria de la miisica sacra, Madrid: Alianza Editorial, 2009, 392-393 (Breve sto-
ria della musica sacra, Milano: 11 Saggiatore, 2005).

17 SOLYENITZIN, A., cit., en HUYN, H., Seréis como dioses, Barcelona: Eiunsa, 1991, 113.

'8 RATZINGER, J., E/ espiritu de la liturgia. Una introduccion, Madrid: Cristiandad, 2001, 183.
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versidad de St. Mary of the Lake, Mundelein, Illinois—, «el proyecto no es plas-
mar la liturgia segtn las sugerencias del momento histérico, sino permitir que
la liturgia dé forma a cada uno de los momentos histéricos (...) ¢Es el hombre
moderno incapaz de liturgia? Probablemente, si. Pero esto no es un motivo de
desesperacion. Nuestro objetivo no es acoger la liturgia para el mundo, sino
dejar que la liturgia sea en su mismo acontecer una imagen para la transfor-
macién del mundo»". En otras palabras, la mision de la renovacién litargica
no es hoy dia otra que «informar», dar forma a un mundo y a una cultura que,
en la disolucion de las formas, se desliza por el camino de la nada y del vacio.

3. EL CAMINO DE LA FORMA; LA LITURGIA, CEREMONIAL DE SIGNIFICADO

Cuando, en la enciclica Ecclesia de Eucharistia, Juan Pablo II aborda el tra-
tamiento de la dimension ritual del misterio de culto —«las expresiones exter-
*— afronta el apartado desde una pers-
pectiva que, en una primera instancia, puede parecer algo periférica: el decoro.
Y, sin embargo, el uso de dicha expresién denota una percepcién —al menos,
implicita— de sumo valor para comprender el dinamismo y la naturaleza de la
liturgia.

En efecto, el decoro concierne a una esfera antropolégica de capital im-
portancia para vivir de manera profunda toda experiencia de significado y to-
do encuentro de comunién personal. Se trata de un talante, de una disposicién
de la libertad que lleva a responder correctamente al don que, de manera gra-
tuita y desinteresada, nos es ofrecido. En sus diversas acepciones, el «decoro»
no es sino el honor, el respeto o la reverencia que se deben a alguien; la esti-
macion, conformidad y adecuacién con la realidad que nos sale al encuentro?'.

En palabras de Dietrich von Hildrebrand, «hay una base esencial para la
clarividencia a los valores, y para adoptar la relacion debida con el mundo de
los valores (...) Y esta base es el respeto. El respeto es la madre de todas las vir-
tudes» . Y, a este respecto, continda, «la liturgia estd empapada mas que nin-

nas del acontecimiento que se celebra»

19

Cuarut, Ch. J., Glorify God by your life: evangelization and the renewal of the liturgy, Chicago:
Hillenbrand Distinguished Lecture, Liturgical Institute of the University of St. Mary of the
Lake, June 24, 2010.

2 JuaN PaBLo 11, Carta enciclica Ecclesia de Eucharistia [EAE] (17-V-2003), 49.

= Cfr. Diccionario de la Real Academia Espaiiola.

VON HILDEBRAND, D., Liturgia y personalidad, Madrid: Fax, 1966, 58 (Liturgie und Personlichkeit,

Graz: Verlag Styria, 1963).
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guna otra cosa del espiritu de verdadero respeto. Y a quienes viven su movimien-
to, los conduce espontineamente hacia ese espiritu»*.

Ello se debe a que, nacido en lo mds intimo de la persona, el respeto no
se limita a un talante interior, sino que reclama unas formas sensibles, un rito o
ceremonial. En efecto, el decoro, cuando es verdadero, acontece siempre es-
tructuralmente constituido por expresiones formales que, si bien gratuitas, de-
sinteresadas e, incluso, innecesarias, resultan no obstante —y paradéjicamente—
absolutamente pertinentes para la real acogida del don ofrecido: «ponemos un
mantel nuevo en la mesa cuando oimos que nuestro invitado ha llegado al um-
bral de casa»*. En este sentido, el decoro equivale, en cierto modo, a aquella
actitud que George Steiner denomina corzesiaz: «alli donde se encuentran las li-
bertades, donde Ia libertad de donacién o de retencion (...) encuentra nuestra
propia libertad de recepcion o de rechazo, es esencial la cortesia»*. Y resulta
muy significativo que, para el autor, esta disposicién sea una «generalidad que
abarca desde los hibitos de limpieza en un extremo (...) hasta las gravedades ce-
remoniales de lo sacramental en el otro»*.

De este modo, en ultima instancia, el eco, la presencia y la intensidad de
la comunién nacida de toda experiencia de significado depende en gran medi-
da del decoro o cortesia con que se acogen, de la capacidad o finura de alma
para dar la bienvenida al don inesperado, respondiendo con agradecimiento.
Toda «experiencia de formas de significado exige, fundamentalmente, una
cortesia o un tacto del corazén, un tacto de la sensibilidad y del intelecto»?".

Ecclesia de Eucharistia manifiesta, por ello, una exquisita sensibilidad al
fundamentar su aproximacién a la dimensién ritual de la liturgia a partir de un
acto de cortesfa, de un «ceremonial de encuentro»: «<hay un episodio que, en
cierto sentido, hace de preludio [a la institucion eucaristica): la uncion de Beta-
nia. Una mujer, que Juan identifica con Maria, hermana de Lazaro, derrama
sobre la cabeza de Jesus un frasco de perfume precioso, provocando en los dis-
cipulos, en particular en Judas (cfr. Mt 26:8, Mc 14:4, Jn 12:4), una reaccién
de protesta, como si este gesto fuera un derroche intolerable (...) Pero la valo-
racion de Jests es muy diferente (...) aprecia la uncién que se le hace como an-

23
24
25
6
27

VON HILDEBRAND, D., Liturgia y personalidad, 64.

STEINER, G., Presencias reales. ;Hay algo en lo que decimos?, Barcelona: Destino, 1991, 183.
STEINER, G., Presencias reales, 190.

STEINER, G., Presencias reales, 183-184.

STEINER, G., Presencias reales, 183.
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ticipacién del honor que su cuerpo merece». Y, efectivamente, s6lo quien
posea el decoro o la cortesin sabra «derrochar» el perfume (la mujer de Betania)
y apreciar su aroma (Jesus); quien sea descortés o indecoroso retendra la fragan-
cia para si o la rechazard (Judas), juzgando ese dispendio como un despilfarro.

«La gracia de Dios esta en la cortesia». Evelyn Waugh introduce bri-
llantemente esta cita de Courtesy, un poema de Hilaire Belloc, en su obra
«Rendicién incondicional», cuando relata el funeral del padre del protagonis-
ta de la novela: «de toda la gente que abarrotaba la iglesia, se preguntaba Guy,
¢cudntos habian venido en un gesto de cortesia y cuintos estaban alli para re-
zar porque una luz eterna brillara sobre el sefior Crouchback? “Bueno”, se di-
jo, “la Gracia de Dios estd en la cortesfa: tanto en Arthur Box-Bender miran-
do de soslayo para asegurarse de que hacfa lo correcto, como en el prelado que
sostenia su cirio en el presbiterio, en representacion del obispo”»*.

No obstante, esta actitud reclama, como condicién previa, la confianza:
«sin la aceptacion del riesgo de la bienvenida, ninguna puerta puede abrirse
cuando llama a ella la libertad»*. En efecto, en toda experiencia de significado,
en todo movimiento de encuentro, de donacién y acogida, la ofrenda estd
abierta a la posibilidad de su rechazo, y la recepcion se arriesga al engafio de
una aparente entrega o de un falso regalo. De aqui que celebrar la liturgia no
sea sino una manifestacion extrema de confianza en Dios: «como la mujer de
la uncién en Betania —concluye Ecclesia de Eucharistia—, la Iglesia no ha tenido
miedo de “derrochar”, dedicando sus mejores recursos para expresar su reve-
rente asombro ante el don inconmensurable de la eucaristia»*'.

En el ceremonial de encuentro del rito eucaristico —sintesis de todo el mis-
terio de la liturgia— es la fe la fuerza que mueve a la Iglesia a acoger cortés-
mente el «don inconmensurable» del sacrificio de Cristo —supremo acto de
confianza de Dios con el hombre—, para a su vez, en acciéon de gracias, ofre-
cerlo de nuevo al Padre, con la esperanza de su benevolente acogida*.

* EdE 47.

¥ WaUGH, E., Rendicion incondicional, Madrid: Cétedra, 2011, 200 (Unconditional Surrender, Lon-
don: Chapman & all, 1961); ed. esp. de Carlos Villar Flor.

STEINER, G., Presencias reales, 191.

EdE 48.

Tal aspecto aparece muy marcado en la plegaria eucaristica propia de la tradicién litirgica ro-
mana: «quam oblationem tu, Deus (...) acceptabilemque facere digneris», «supra quae propitio
ac sereno vultu respicere digneris: et accepta habere, sicuti accepta habere dignatus es...»: cfr.
MisaL ROMANO: Canon Romano.
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La experiencia litargica es, por ello, una experiencia de comunion que, a
partir de unas formas de significado, se funda en la fe y precisa del acto religio-
so de la fe: «no te he dicho que si crees veris la gloria de Dios»*. Su cédigo es
el codigo de la fe. Al igual que los misterios de la carne de Cristo, los simbo-
los de la liturgia «revelan» —es decir velan y, al mismo tiempo, desvelan— la
gloria de Dios: «la encarnacion fue al mismo tiempo la manifestacion plena de
Dios en el mundo, la epifania de Dios y su ocultamiento. En el hombre-Dios,
Jesucristo, Dios se esconde al mismo tiempo que se manifiesta»*. La mani-
festacion definitiva de Dios es, contemporineamente, su ocultamiento: «;no
es este el hijo del carpintero?»*.

El invisible es contemplado visiblemente con los ojos de la fe. La inteli-
gibilidad de la experiencia litirgica es la inteligibilidad de la fe. La liturgia,
fundada en el misterio de la encarnacién, es economia de revelacion y, por tan-
to, inteligible —en otro caso, no seria posible el asentimiento de la fe como acto
libre o cortés*—, pero su transparencia no es absoluta. La gloria de Dios, la pre-
sencia de su santidad dada en comunién mediante la liturgia, es perceptible y
capaz de ser participada, pero no se reduce a la sola razén, pues necesita de la
aprension simbdlica que ya Romano Guardini contemplaba como clave de
toda auténtica formacién litirgica.

4. LA VUELTA A LA FORMA: UNA ANTROPOLOGIA DEL LIMITE

¢Es el hombre actual alérgico al lenguaje de las formas? Si acudimos a
ciertas modas culturales y a determinadas corrientes de pensamiento parece-
ria que, sin duda, la bisqueda de la forma ha pasado a mejor vida. Y, sin em-
bargo, el recelo ante la forma es absolutamente infundado. Por limitarnos al
ambito de las expresiones estéticas antes mencionadas, la gente corriente sigue
todavia prefiriendo escuchar composiciones musicales del periodo barroco,
cldsico o romdntico antes que producciones de vanguardia del siglo XX; del
mismo modo que tan s6lo los cendculos de iniciados o las consideradas a si mis-
mas élites optan por ciertas «instalaciones» contemporaneas y desdefian la pin-
tura de, pongamos el caso, un Velizquez o un Rubens. Como con cierto aire

33
Jn 11,40.

H VAGAGGINL, C., Il senso teologico della liturgia, Roma: Edizioni Paoline, 1965, 291.

35 Mt 13,55.

% Cfr. Brerr, 1., «Liturgia. Quale linguaggio?», Studi Cattolici 41 (1997) 458.
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de provocacién ha asegurado recientemente Martin Mosebach, «reconozco
abiertamente pertenecer a las filas ingenuas de aquellos que a partir de la su-
perficie, del fenémeno exterior, vislumbran la naturaleza interior y posible-
mente la verdad o falsedad de una cosa. La doctrina de los valores interiores
que se ocultan en un revestimiento sucio, ajado, no me parece ya convincen-
te. El hecho de que el alma confiera al cuerpo la forma y su faz ya lo crefa fir-
memente incluso antes de saber que esta asercion proviniera del magisterio de
la Iglesia. Con un primitivismo mediterraneo pienso que un lenguaje no ver-
dadero, falaz y torpe no puede contener ningn pensamiento de valor. Y lo
mismo que vale para el arte, en una medida muy superior afecta también a la
oracion publica de la Iglesia. La fealdad s6lo puede nacer de la mentira»*.

Evidentemente, no se trata de negar la legitimidad de la evolucion de las
formas, ni en el campo del arte, ni en la esfera de las costumbres sociales, ni
tampoco en el 4mbito de la misma celebracién litdrgica. A lo largo de la his-
toria, es preciso reconocerlo, se ha dado un desarrollo y un despliegue del rito,
ya sea de un modo orginico e inconsciente, sélo perceptible con el transcur-
so del tiempo, ya sea mediante la intervencién puntual y consciente de la
autoridad competente. El problema no es este, sino mds bien otro, y ha sido
muy bien apuntado por Martin Mosebach: «es quizds menos importante que
el rito haya permanecido absolutamente invariado durante siglos y siglos»
—que no lo ha sido en absoluto— «que el hecho mismo de que sea percibido y
vivido por quienes participan como invariable»**.

"Toda existencia verdaderamente humana posee un innato cardcter formal
y necesita percibir las «formas», también por lo que estas tienen de delimita-
do, de apariencia de algo constante. Para expresarlo, si no con excesiva preci-
si6n, si con algo de sentido del humor, podemos servirnos de G. K. Chester-
ton, maestro de la paradoja: «son muchos (...) quienes piensan que eso que
llamamos supersticion es algo tremendamente artificial: es decir, que piensan
que ha sido sélo el poder de los curas o de algtn sistema muy deliberado lo
que ha establecido los limites, lo que ha establecido que una forma de proce-
der es legitima y otra ilegitima, lo que ha determinado que un trozo de terre-
no sea sagrado y el otro profano. Da la impresiéon de que nada, excepto una
gran y poderosa conspiracion, pudiera explicar que la gente distinguiera tan
extraflamente entre un campo y otro, entre una ciudad y otra, entre una na-

37 MOSEBACH, M., Eresia dellinforme, 28-29.
¥ MoseBact, M., Eresia dellinforme, 222.
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cién y otra. Para todos los que piensan de ese modo no hay mds que una res-
puesta posible. Consiste en acercarse a cada uno de ellos y susurrarles al oido:
¢trataste o no de nifio de pisar en adoquines alternos de la acera? ;Era eso ar-
tificial y pura supersticion? ¢Salieron los curas en mitad de la noche a marcar
con sefiales secretas los adoquines en los que se podia pisar? :Se amenaz6 a los
nifios con la mazmorra o el fuego del herrero si no pisaban en la piedra co-
rrecta? ¢Ha publicado la Iglesia una enciclica “Quisquam non pavemente”? ;No!
Nosotros mismos inventamos nuestra servidumbre en un asunto en el que
éramos libres»*.

Conforme a la sabia intuicién del ensayista inglés, el instinto formal —la
«regla del adoquin»— constituye una constante cultural, cuya raiz antropolé-
gica es, sin duda, mds innata y connatural que adquirida. El hombre es un ser
simbolico y necesita de los ritos. De aqui que, si —como ha sefialado Crispino
Valenziano— «el homo ritualis pone —o puede poner— por obra ritos no cultua-
les»* y la ritualidad posee un origen y fundamento radicalmente religioso*,
todos los esfuerzos por eliminar los ritos sagrados culminen siempre en una
sacralizacion indebida de 7izos al servicio —inane y, en ocasiones perverso— de
un «culto» secular, «religiosamente» prestado al estado, la raza, el deporte o
la salud.

Asi, se comprende muy bien el motivo del hondo y desviado «espiritu re-
ligioso» con el que, a menudo, se viven los ritos seculares. En palabras de Jo-
seph Ratzinger, «no existen las sociedades sin algun tipo de culto. Precisamen-
te los sistemas decididamente ateos y materialistas han creado, a su vez, nuevas
formas de culto que, por cierto, pueden ser un mero espejismo y que intentan
en vano ocultar su inconsistencia tras una ampulosidad rimbombante»*.

Probablemente, el autor aluda a su propia experiencia: las «puestas en es-
cena» del régimen nacionalsocialista, verdaderas, si bien tragicas, «parodias»
del culto eclesial. Pero, por la misma razén —segun sefialaba una revista cultu-
ral y literaria—, algunos historiadores del denominado «realismo socialista»
han advertido en las composiciones musicales de aquel movimiento del perio-
do soviético un tipo de arte religioso al servicio del ritual del Estado.

% CHESTERTON, G. K., Corver tras el propio sombrero (y otros ensayos), Barcelona: Acantilado, 2005,

405-406.

VALENZIANO, C., Liturgia e Antropologia, Bologna: EDB, 1997, 30.

Vid. un desarrollo de este aspecto en GUTIERREZ-MARTIN, J. L., Belleza y misterio, Pamplona:
Funsa, 2006, 88-112.

RATZINGER, J., El espiritu de la liturgia, 42.
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Esta perversion no es s6lo propia de los totalitarismos politicos (también
de aquellos que, injustificadamente, pretenden inspirarse en «ideas religio-
sas»), sino que impregna toda cultura donde impere un relativismo de matriz
nihilista. Todos —basta asomarse a los medios de comunicacién— somos testi-
gos de las ridiculas «seriedades» —auténticas apoteosis de lo kitsch— de muchas
manifestaciones sociales de nuestra época.

Ahora bien, para evaluar la inconsistencia de semejantes «ritualidades» el
unico criterio no debe ser otro que la 72zdn, su verdad o falsedad a partir de la
mayor o menor adecuacion de sus formuas a la verdad —al Jogos interior— del
hombre. De aqui que, en palabras de Claudio Magris, «a las tradiciones, a las
costumbres, a las leyes escritas en los codigos o los ritos hay que oponerles,
cuando traen aparejadas ofensas a la humanidad, las no escritas leyes de los
dioses»*.

5. LA «GRAMATICA» DE LAS FORMAS

En el caso de las «formas» de culto, su ocaso contemporaneo se debe me-
nos a la extension parddica de sus versiones secularizadas que a la asuncién,
por parte de cierta «teologia moderna», de una deficiente y unilateral antro-
pologia «trascendental» que desprecia todo lo concreto y «categérico», mos-
trandose alérgica ante toda posible «delimitacion».

Walter Warnach advirtié un paralelismo entre lo que denominaba «ro-
mantizacién» de la religién (su reduccion a una esfera meramente emocional),
y el proceso experimentado a partir de finales del siglo XIX por las artes y la
politica: «hay por dltimo una romantizacion de la religién, que se descubre en
la disolucién de lo infinito-concreto, tipico del encuentro Dios-hombre, en lo
infinito-abstracto de un puro sentimiento de lo divino; si alli es Dios quien
propiamente actda, llamando y atrayendo, aqui todo se resuelve en un auto-
movimiento del hombre que suspira por Dios, curiosa “actividad” que acaba
reduciéndose a una mera tensién emocional. Tal religion romantizada se con-
vierte, llegada a cierto punto, en pura produccién de un sentimiento para el
cual Dios ha dejado de ser objeto en la plena extension de la palabra, y no tie-
ne otro valor, como sefiala Rilke, que el de una “direccién para el amor”. Esta

B Magris, C., Utropia y desencanto. Historias, esperanzas e ilusiones de la modernidad, Barcelona: Ana-
grama, 2001, 284. Las «no escritas leyes de los dioses» —una referencia del autor a Antigona— es
una formulacién acertada de aquello que la tradicién filoséfica ha denominado ley natural.
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metamorfosis de una “religion sin objeto” en religion de un vacio de objeto —o
dicho de otro modo, en una religién de la nada— se produce con igual facili-
dad que un movimiento de la mano. Ese proceso romdntico de infinitizacién
tiene lugar forzosamente al precio de una ruina gradual de la sustancia con-
creta en su expresion “tempo-espacial”; y el vacio radical que se abre de ese
modo sélo deja a la postre, para los primordiales anhelos del existir humano,
el espacio absoluto de la nada»*.

Ya a comienzos del siglo XX, G. K. Chesterton era consciente de la nue-
va situacion creada cuando, anticipindose a las dltimas consecuencias de esta
tendencia cultural, afirmaba que «nada ha perjudicado tanto a la correcta ac-
titud artistica como el continuo uso de palabras como “infinito” o “incon-
mensurable”>*. 'Y, sin embargo, como subraya con humor, tal disposicién de
espiritu es un verdadero disparate, un atentado contra el mds minimo sentido
comun, ya que «a todos los efectos artisticos o imaginativos lo peor que pue-
de decirse de una obra de arte es que es infinita; pues ser infinita es ser infor-
me, y ser informe es algo mas que carecer de forma. Nadie desea realmente
que algo que considera divino sea infinito en ese sentido terrenal. A nadie le
gustarfa una cancién que durase eternamente, o un servicio religioso que du-
rase eternamente, ni siquiera [y aqui hace sin duda una alusién personal] un
buen vaso de cerveza que durase eternamente» *.

Manifestaciones patoldgicas de esa tendencia aparecen también, de vez
en cuando, en el ambito teoldgico, y se muestran en el uso sin matices o el
abuso de categorias tales como «absoluto», «trascendente»... En el caso de la
teologia litdrgica, participa de este espiritu la ampliacién indebida de la nocién
misma de «sacramento», hasta llegar a la afirmacién de una sacramentalidad
cada vez mds difusa y universal.

Por esta senda —lamentablemente ya transitada— la historia de la salvacién
termina por identificarse con el puro devenir histérico; y la apertura del hom-
bre a una trascendencia —la divina— que gratuitamente se dona y libremente se
acoge en los limites de la determinada y «categdrica» experiencia personal,
queda «universalizada» en toda condicién humana, volviéndose asi innecesa-
ria y superflua toda estructura o acontecimiento de mediacién, ya sea la litur-

* WarnacH, W, «Die Hybris des Menschen», en A. BOHM, Hiresien der Zeit, Freiburg-Basel-
Wien: Herder, 1961, 62ss.

¥ CHESTERTON, G. K., Corver tras el propio sombrero, 407.

* CHESTERTON, G. K., Corver tras el propio sombrero, 408.
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gia, la Iglesia o el mismo misterio de Cristo. Esta postura surge del olvido tri-
gico de que, en este mundo, Dios tiene un rostro: el rostro de Cristo, conti-
nuado en el misterio de la Iglesia en la mediacién de sus sacramentos. «Los
sacramentos de la Iglesia son actos que prolongan la Encarnacién, esa sumi-
si6n de Dios al rico mundo de las formas de sus propias criaturas. Dios se ha-
ce hombre no sélo con el corazén y el alma, sino también con las ufas y la bar-
ba. Y del mismo modo que este Ser humano-divino, también la liturgia, que
es figura que representa este misterio, deber ser igualmente compleja y estu-
pefaciente. Como la pecadora ha lavado los pies de este Hombre-Dios y el
apostol Tomids ha tocado sus llagas, del mismo modo el hombre religioso, ob-
servando el cuerpo de la liturgia, no se pregunta si comprende todo exacta-
mente o si estd llamado a confrontarse con cosas innecesarias, variables, re-
nunciables: quiere venerar y amar ese “cuerpo”, el litdrgico, en todas sus
partes, también en las mas pequefias y marginales»¥.

La sospecha hacia todo confin y el temor a toda identidad constituye, sin
duda, uno de los aspectos mis sefialados de la moda cultural imperante, ya sea
en la vertiente secularizada propia del «relativismo» occidental, o en la en apa-
riencia contraria —y, sin duda, menos atractiva— expresion «fundamentalista»
propia de algunos modos de vivir la experiencia religiosa. En efecto, aunque
parezca paraddjico, ambas posturas no son en ultima instancia sino las dos ca-
ras —«débil», la una; «fuerte», la otra— de una misma moneda: la postura
«nihilista» ante la verdad de lo real y lo concreto, de tal manera que, si en un
caso, se niega el valor de toda identidad, en el otro se aniguiln o anula toda al-
teridad o identidad distinta a la propia.

Un claro ejemplo de la amplia difusién de la actitud contraria a la forma
de la propia identidad se recoge en un irénico, pero licido, ensayo de Claudio
Magris: «los periédicos dieron hace poco la noticia de un sondeo realizado en
Inglaterra, segtn el cual resultaria que numerosos sacerdotes anglicanos no sa-
ben bien cuiles son los diez mandamientos. Los breves comentarios al caso se
guardaban bien, acertadamente, de insinuar que la Iglesia Anglicana esté me-
nos preparada que las demds Iglesias, hermanas o rivales en el anuncio del
Evangelio; entre lineas, si acaso, se lefa una cierta admiracion por esa presun-
ta ignorancia, como si esta bastase, por si sola, para dar testimonio de una
mentalidad mds abierta y un dnimo mads sensible, libre de formalismos esque-

¥ MOSEBACH, M., Eresia dell’informe, 51.
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madticos y por ende mds creativo y mds capaz de caridad cristiana. Por muy in-
conscientes que fueran, en los matices de esos comentarios emergia no un jui-
cio sobre el clero anglicano —desde luego no menos digno que otros ni, como
sucede en cualquier institucion humana, menos exento de imperfecciones—,
sino una actitud cada vez mds difusa en nuestra cultura, que no bace referencia solo
a las Iglesias o las religiones, sino a la existencia en general>™*.

Por desgracia el desprecio a la propia identidad no es ajeno a ciertos mo-
dos, relativamente extendidos, de comprender y llevar a la prictica la «cele-
bracién litirgica» eclesial en aras de un «adaptarse» a tiempos y modas. Pero
una liturgia deformada por el desprecio a las normas precisas y delimitadas del
rito tal y como ha sido transmitido por la tradicién no sélo es incapaz de dia-
logar auténticamente con la sociedad en la que se celebra, sino que, como se-
fiala Martin Mosebach, «nunca podra convertirse en un hecho cultural rele-
vante para la vida de los pueblos, precisamente porque es demasiado incolora,
demasiado artificial, demasiado poco religiosa, demasiado informe»*.

«Siento el deber», escribia a este respecto Juan Pablo II en uno de sus 1l-
timos documentos, «de hacer una acuciante llamada de atencién para que se
observen con gran fidelidad las normas litargicas en la celebracién eucaristi-
ca. Son una expresion concreta de la auténtica eclesialidad de la Eucaristia;
este es su sentido mds profundo. La liturgia nunca es propiedad privada de al-
guien, ni del celebrante ni de la comunidad en que se celebran los Misterios
(...) También en nuestros tiempos, la obediencia a las normas litargicas debe-
ria ser redescubierta y valorada como reflejo y testimonio de la Iglesia una y
universal, que se hace presente en cada celebracion de la Eucaristia. El sacer-
dote que celebra fielmente la Misa segin las normas litirgicas y la comunidad
que se adecua a ellas, demuestran de manera silenciosa pero elocuente su amor
por la Iglesia» .

En el «relativismo» de las formas de identidad subyace una légica absur-
da, pues, como acertadamente concluye Claudio Magris, «si un sacerdote,
cualquiera que sea su confesion, ignora el Credo del que estd llamado a dar
testimonio y no se preocupa por colmar dicha laguna, pareceria obvio suge-
rirle que cambiase de oficio; lo mismo que a un profesor de matemiticas in-
capaz de hacer una multiplicacién o a un médico que no supiera donde esta el

® Magris, C., Utopia y desencanto, 299.
* MOSEBACH, M., Eresia dell informe, 129.
% EdE 52.
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pancreas o la clavicula»*'. Y, para manifestar de un modo mads claro la contra-
diccién racional —la «retérica chabacana», en su acertada expresion— que se es-
conde en las transgresiones de confines, normas y estructuras que articulan y
dan sentido a la existencia humana, el autor incluye en su relato el proceder
un tanto patético y ridiculo de quienes, sin motivo alguno, pisotean la «gra-
mutica de la realidad»: «en un programa televisivo, una atractiva seflorita sen-
taba cdtedra sobre la inquietud de su busqueda espiritual reacia a todo siste-
ma, de forma que, decia, si una tarde encontraba a alguien que le hablaba con
entusiasmo del budismo, por la noche ella ya se habia hecho budista, proba-
blemente s6lo por una noche. A lo mejor pensaba que su actitud podia escan-
dalizar a quien respetaba c6digos y catecismos, mientras que lo que de veras
ofendia no era s6lo al budismo —uno de los grandes patrimonios de la huma-
nidad, que es injurioso pretender conocer en dos horas—, sino sobre todo al es-
piritu de libre investigacién, que exige paciencia, atencion y respeto por su ob-
jeto de busqueda, conciencia de la dificultad de comprensién y capacidad de
someterse al trabajo necesario para llegar a él» .

La necesidad del limite, de la definicién de confines, como medio para
dotar de sentido a una realidad que previamente se encuentra informe, cons-
tituye sin embargo una constante de toda cultura, una exigencia antropolégi-
ca innata: «el hombre ha tenido siempre el instinto de que aislar algo era lo
mismo que identificarlo. La bandera s6lo se convierte en una bandera cuando
es tinica; la nacion sélo se convierte en una nacién cuando esta rodeada; el hé-
roe sélo se convierte en héroe cuando tiene a su alrededor gente que no son
héroes»**.

6. LA SUPERACION DEL NIHILISMO: EL «TECLADO>» DE DI10S

«Imaginate: un piano. Las teclas empiezan. Las teclas acaban. Tua
sabes que hay ochenta y ocho, sobre eso nadie puede engafiarte. No son
infinitas (...) con esas teclas es infinita la musica que puedes crear. Ellas
son ochenta y ocho. (...) Eso a mi me gusta. Es ficil vivir con eso. Pero si
(...) frente a mi se extiende un teclado con millones de teclas, millones y
trillones, millones y trillones de teclas, que nunca se terminan y esa es la

f "' Macris, C., Utopia y desencanto, 299.
? 2 MAGRIS, C., Utopia y desencanto, 301.
33 CHESTERTON, G. K., Correr tras el propio sombrero, 406-407.
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verdad, que nunca se terminan y que ese teclado es infinito... Si ese te-
clado es infinito, entonces en ese teclado no hay una musica que puedas
tocar. 'Te has sentado en un taburete equivocado: ese es el piano en el que
toca Dios» ™.

El texto, tomado de un mondlogo del dramaturgo y filésofo italiano
Alessandro Baricco, expresa dos verdades muy profundas: a) el cardcter limi-
tado de todo 4mbito de experiencia humana, frente al infinito del insondable
misterio de Dios, y b) la necesidad, en este mundo, de una mediacién «deli-
mitada» y bien definida —ochenta y ocho teclas— para participar de la musica
infinita, del infinito de Dios.

De aqui que, en mi opinion, para escapar de la aporia nihilista, resulte
imprescindible aceptar la «paradoja» de la liturgia: la exigencia de la forma, de
una experiencia finita de mediacion —el rito—, con todas sus complejidades e in-
cluso pequefieces, para entrar en comunion con la nfinita vida de Dios. En ul-
tima instancia, esta no es sino la paradoja misma del misterio de la encarna-
cién: el hecho de que, segtn la antigua férmula litirgica, las realidades que
trascienden a este mundo y a esta historia —lo invisibilia— se alcancen en la me-
diacion de aquellas realidades concretas que, de este mundo y de esta historia,
han sido asumidas por Dios (per visibilia): «porque gracias al misterio de la Pa-
labra hecha carne, la luz de tu gloria brill6 ante nuestros ojos con nuevo res-
plandor, para que conociendo a Dios visiblemente, él nos lleve al amor de lo
invisible» **.

El hombre no es Dios ni debe jugar a serlo, pero, creado a su imagen y
semejanza, es capaz de participar, siempre de un modo limitado, de su infini-
tud. Como nos recuerda G. K. Chesterton, «mientras la alegria de Dios es la
creacion ilimitada, la alegria especial del hombre es la creacién limitada, la
combinacién de la creacién con los limites. El placer del hombre es, por tan-
to, poseer condiciones, pero también estar parcialmente poseido por ellas; es-
tar medio controlado por la flauta que toca o el campo que ara (...) Como no
es Dios, sino sélo una imagen esculpida de Dios, su modo de expresarse debe
encontrarse con limites; en concreto, con limites que son estrictos e incluso
pequefios» .

* BARICCO, A., Novecento: un mondlogo, Barcelona: Anagrama, 2002 (Novecento. Un monologo, Mila-
no: Feltrinelli, 1994).

5 MisAL ROMANO: prefacio I de la natividad del Seior.

36 CHESTERTON, G. K., Lo que estd mal en el mundo, Madrid: Ciudadela, 2006, 44.
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Mis aun, el esfuerzo humano por dar forma, por delimitar y definir un
mundo informe y superar la provocacion del caos (en la bisqueda de una ar-
monia en cierto modo utdpica, pero perteneciente a la verdad, tanto de sus
origenes —«el paraiso perdido»—, como de la consumacién escatoldgica al final
de los tiempos: «los nuevos cielos y la nueva tierra») se encuentra en la raiz y
esencia misma de la cultura y de la civilizacion.

No es de extrafiar por tanto que, como una constante, la necesidad de de-
limitar se manifieste también en el culto que el hombre tributa a Dios, «y esa
es seguramente la razén por la que los hombres han seguido ese camino en lo
que respecta a la santidad, por la que la han circunscrito a lugares concretos,
la han limitado a dias particulares y han adorado una estatua de marfil o un
trozo de piedra» . Por eso, como bien supo advertir Romano Guardini, la ac-
cién litdrgica acontece sensiblemente delimitada por una accién de naturale-
za simbolica: «la accion sagrada (...) tiene lugar en formas visibles, en el len-
guaje perceptible de las invitaciones y respuestas, en acciones corporales y
gestos simbdlicos, en proclamaciones y cantos, en vestidos e instrumentos sin-
gulares»**.

En el horizonte de sentido de la celebracion ritual de la liturgia se en-
cuentra, por ello, la condicién misma de este mundo, que exige que toda me-
diaci6n trascendental acontezca dentro de unos confines. Como anota Cathe-
rine Picstock, «nuestra liturgia en el tiempo (la celebracién litargica) sélo
puede ser la liturgia que ofrecemos para ser capaces de ofrecer liturgia»*. En
otras palabras, la celebracion ritual del culto es el confin necesario para que la
Iglesia pueda ofrecer al Padre, en este mundo, la obra salvadora, y la gloria
que, tras la consumacién pascual, su Hijo amado, Cristo, le presenta eterna-
mente en los cielos. Pero, al mismo tiempo, para nosotros que vivimos en este
mundo es el mejor antidoto contra las asechanzas del nihilismo.

’: 7 CHESTERTON, G. K., Correr tras el propio sombrero, 408.

? 8 GuarpINg, R., Liturgie und liturgische Bildung, Wiirzburg: Werkbund-Verlag, 1966, 12.

' PICKSTOCK, C., Mds alld de la escritura. La consumacion litiirgica de la filosofia, Barcelona: Herder,
2005, 250.
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