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La editorial Sígueme ha publicado en 2018 la traducción castellana de un
libro de 1974, y es de justicia estarle agradecido porque se trata, ciertamente,
de una pequeña obra maestra sobre un tema decisivo. Ya el propio título nos
ofrece pistas destacadas acerca de su contenido y su conclusión. El título prin-
cipal, «El derecho de Dios», permite situar el contexto problemático de estas
páginas en la discusión moderna y contemporánea del ateísmo. Pero no se
trata solo de discutir las argumentaciones ateas, sino de discutir la posición
ilustrada de poner a «Dios en el banquillo» (Lewis) para que responda a las
preguntas que los hombres queremos hacerle. La tesis que sostendrá el autor
es que no hemos permitido a Dios defenderse, no le hemos dejado que se ex-
prese según su propia realidad. El dios que los ateos han colocado en el ban-
quillo de los acusados para que responda a sus preguntas no es el dios real, el
único que existe. Por eso, la primera parte se titula «El juicio del mundo» y
la segunda «El absoluto derecho de Dios». La ilustración pretende juzgar las
pretensiones de la idea de Dios, pero nunca se enfrenta realmente al único
Dios que posee, por ser precisamente Dios, un derecho absoluto. Se preten-
de poner en el banquillo la idea de Dios, pero no se deja a Dios exponer sus
argumentos o se los desarrolla sin nervio, sin vida, de modo inane y superfi-
cial, en realidad como si fuera una cosa más del mundo. Por eso, el núcleo
conceptual que justifica sobradamente estas páginas y su actual traducción es
que la contemporaneidad no se ha atrevido a pensar realmente al verdadero
Dios, no se le ha dejado presentarse y hablar y, por eso, no se han respetado
sus derechos a ser escuchado y responder por sí mismo, ante todos, quién es
Él mismo. Y, finalmente, no se ha reparado en que el derecho de Dios, por
ser Dios, es de por sí absoluto. De ahí surge y adquiere sentido el subtítulo
del libro: «La tarea de pensar a Dios». Esa sí es una aventura digna de cual-
quier esfuerzo, eso sí es atreverse a pensar a lo grande, esa es exactamente la
respuesta adecuada al derecho absoluto de Dios de ser quien es, sin confor-
marse con definiciones funcionales que lo convierten en algo en principio sus-
tituible.

Cuando se instala uno en la mera razón y se la considera lo único huma-
no, entonces el absoluto no puede existir: este es el veto a Dios. Pero la razón
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ilustrada no se ha limitado a rechazar la religión, sino que se ha esforzado por
reducir la realidad de Dios a instrumento de la causa del hombre. Ciertamen-
te, «fue la provocación cristiana la que, al desafiar a la razón, suscitó el juicio
del mundo» (p. 139). Por tanto, la «mera razón» no es tan simple y pura como
pretende: no puede ser el comienzo absoluto, y su consideración absoluta es
más una usurpación que el ejercicio de un derecho. Por esa razón, acaba anu-
lando todo deseo de Dios, porque no puede pensarlo como absoluto real y, a
cambio, se encuentra con el ser humano como mera especie biológica: ahí aca-
ba la razón pura.

No tenemos otra capacidad para lo universal que la de la razón. El filó-
sofo está, pues, en su derecho cuando requiere a la religión la presentación de
sus cartas credenciales para ser admitida en el reino de lo humano. Y el cris-
tianismo no puede rehusar ese requerimiento, porque lo que está en juego es
la verdad. El fideísmo no es cristiano. Pero tampoco es un mero instrumento
de educación moral que el ser humano, todavía por educar, necesita para ser
libre. La ilustración invita a todos a pensar por sí mismos. Para lograrlo hace
falta educación. Pero la educación requiere maestros, reglas, disciplina para
dotar de fuerza a la razón universal. Pero esa razón es la razón científica, que
desde Descartes, pretende quedarse en una ética provisional para dominar un
mundo vacío de orientación y sentido –sin finalidad–. Pero esa pretensión es
un postulado: la necesidad de adherirse sin reservas al saber positivo. Así el vo-
luntarismo domina a la propia razón. En esta situación, ¿quién es el ser hu-
mano en medio de un mundo sin orientaciones? ¿Cómo podrá el hombre dis-
poner de sí mismo sin someterse a la nuda necesidad de una racionalidad que
anula la libertad? Y, ¿someterse así no es renunciar a sí mismo? El humanis-
mo es una filosofía rigurosa pero dotada de una curiosa autofagia que acaba
con el hombre. Ese es exactamente el argumento de Lewis en La abolición del
hombre. El humanismo tampoco es cristiano, porque no puede permitir que
haya algo en el hombre que supere al propio hombre, debemos convertirnos
en el mismo absoluto. Es el programa de Feuerbach: el hombre es dios para el
hombre. Pero, como vio Nietzsche, un hombre solitario solo puede ser heroi-
co sosteniendo, lleno de una locura furiosa, el eterno retorno de la nada que
le rodea.

Así comparece la antítesis fundamental de la modernidad: no parece que
puedan coexistir de ningún modo razón y libertad. «La libertad quiere dispo-
ner del mundo y, para ello, desplegar en toda su amplitud la razón científica.
Pero la razón no posee ningún lugar donde la libertad pueda jugar. Esta pre-
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tende, claro está, ser su dueña. Pero una dueña desconocida e indistinguible
no es más que una sombra de la que debe purificarse la razón autónoma. De
este modo, la libertad humana permanece alejada de un mundo que pretendía
conquistar y que es sordo a su impotente y absurdo desafío» (p. 85). Igual que
el Dios absoluto, la libertad absoluta ha muerto. «El hombre pierde su pro-
ceso judicial ante el tribunal de la ciencia que él había convocado para recu-
sar a Dios, tribunal capaz de juzgar con eficacia en su lugar» (p. 86). Y ese
tribunal ha dictaminado que el hombre no es más que una especie biológica:
la libertad no tiene lugar en la ley del mundo. Eso significa el «despuntar de
una era mortal para el hombre» (p. 91). Y el problema puede formularse así:
«¿cómo evitar que [la racionalidad científica] acabe aboliendo en su seno el
derecho divino del hombre?» (p. 92). Y, la conclusión es todavía peor: «cuan-
do el hombre usurpa lo divino, su derecho ilimitado no se traduce a términos
políticos más que en servidumbre de los hombres» (p. 95). Hemos alcanzado
un límite improseguible en el desarrollo histórico: «Para que el espíritu recu-
pere sus derechos habría que volver a encontrar un sentido a la existencia, una
verdad de la libertad, una razón a la que todo racionalismo caricaturiza. Hay
que reabrir, pues, el proceso del derecho de Dios, hacer comparecer a la
“mera razón” que lo revoca, que cierra nuestro mundo y, en pago por nues-
tras voluntades de poder, nos entrega a la servidumbre. Hay que volver a cues-
tionarlo todo» (p. 99).

Es menester, pues, detenerse un momento y reflexionar: «la declaración
de ausencia, que recusa a todos los pretendidos testigos de Dios, ¿ha sido bien
establecida, reglamentariamente, con toda objetividad?» (p. 103). La «mera
razón» examinaba la idea de Dios para declarar su imposibilidad, engalanada
con una pretensión de árbitro imparcial y soberano. Pero no era «mera ra-
zón», sino «mera razón humana», que daba por válido un modelo de verdad
de acuerdo con su finitud, transida de determinación. Pero, ¿por qué piensa
que Dios puede ser juzgado como cualquier cosa del universo, reduciéndolo a
un mero dato objetivo y limitando su análisis al que se realiza con las cosas fi-
nitas? ¿No puede hacer eso la razón con lo finito justamente porque ella mis-
ma es en cierto modo infinita?

El problema no es la ciencia, ni la razón, ni el deseo infinito del hom-
bre: «No es el hecho de la ciencia el que esteriliza el discurso sobre Dios, sino
la revocación del sentido y, a fin de cuentas, la destitución del pleno derecho
de Dios. Ni la epistemología ni ninguna tara original que se invoque pueden
disimular la arbitrariedad de una negación de la metafísica en la que anida
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una metafísica negativa. En realidad, es negándole al pensamiento su capaci-
dad para la verdad y al lenguaje conceptual su poder ontológico, en nombre
de esa arbitrariedad, como Kant... ha negado el derecho de la filosofía, la ha
privado de toda certidumbre posible, la ha sometido a las ciencias, las cuales
no tienen necesidad alguna de una sirvienta incompetente... Toda filosofía
importante se decide ahí, en lo que pone al principio, en lo que admite de lo
absoluto» (p. 132). Se trata de una cuestión estrictamente filosófica, que nos
impide la absolutización de un modo particular de ejercer la razón, que es «el
defecto de razón del que adolece el racionalismo» (p. 139). El principio fun-
damental que debemos rescatar dice «que no podemos respetar el pleno de-
recho de la idea de Dios sin pensar que existe, necesariamente. Que, si no lo
hacemos así, estaremos pensando en un Dios incapaz de existir por él mismo,
necesitado de algo diferente para llegar a ser, igual que nosotros o que una
cosa» (p. 133).

Dios tiene derechos porque se trata de un ser personal, porque es liber-
tad absoluta. Aunque el voluntarismo moderno no sea capaz de comprender-
lo: «Igual que no podemos admitir una real libertad cada vez que la pensa-
mos de manera abstracta –de dos maneras contradictorias–, nos vemos, en
cambio, precisados a afirmar su existencia soberana por poco que nos esfor-
cemos, contra la abstracción, por articular los dos sentidos de la libertad»
(p. 134). Ya que hay una correlación exacta entre la libertad divina y nuestro
propio deseo: «es, pues, lo mismo recusar nuestro deseo que negar la exis-
tencia de Dios» (p. 136). Así se abre un nuevo camino, que deja atrás las li-
mitaciones de la ilustración: «Dejemos de disfrazar la idea de Dios con nues-
tra existencia y nuestra existencia con la idea de Dios. Entonces la total
libertad de Dios, en la que podemos pensar, en la que tiene necesidad de pen-
sar la idea de absoluto, será el reto de nuestra espera y la afirmación de nues-
tra inteligencia» (p. 137).

Si Dios es libertad total, no podemos recortarla cuando decide suprimir
las barreras que lo separan del hombre real y de su historia: «es su soberana
e incondicional Decisión» (p. 140). Dios no está limitado por lo que resulta
imposible para el hombre. Es hora de buscar de nuevo a Dios, «una presen-
cia imperceptible en la medida exacta de su infinita proximidad, cuando los
datos inmediatos nos dejan clavados en la nada que al fin y al cabo son»
(p. 143). Es preciso afirmar la permanente posibilidad de la experiencia uni-
versal de Dios, porque Dios «no podría ser conocido en una revelación si no
fuera reconocido en ella» (p. 143). Y la experiencia de Dios tiene lugar, pri-
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meramente en y a través del lenguaje, que reúne a la vez el cosmos y la inti-
midad, la voz y el sentido. Por eso, «una experiencia no es humana si su
mundo no lo habita el sentido que la eficacia del Espíritu hace surgir en él»
(p. 147). Pero esa experiencia del espíritu humano no es todavía la divina,
solo es un signo y hace falta que sea una presencia viva y que da vida. «La
vida de la absoluta libertad como vida de Espíritu absoluto hay que captarla
como un ritmo de contracción y expansión, de retiro en sí y apertura, de
captación y difusión, de posesión y don» (p. 149). La realidad de lo eterno
es el comienzo como libertad absoluta, que ejerce pleno dominio de sí y ex-
trae de sí su iniciativa, permanece unido a su origen y vuelve a sí con su pro-
pia energía. Así, «lo que el cristianismo sugiere permite pensar positiva-
mente la eternidad y desmentir a Spinoza. Es derecho de Dios hacer menos
que él mismo: la historia no resulta imposible para lo eterno, no le es ajena
ni inaccesible; en lo eterno, la historia descubre la verdad de su cumpli-
miento» (p. 162).

De ahí que solo reconociendo el absoluto derecho de la libertad divina
podremos, a la vez, reivindicar lo mejor de nuestra propia condición. Hasta
que no terminemos este proceso no podremos comprender adecuadamente la
propia dignidad. Desde ahí podemos preguntarnos ¿cómo podemos ser libres
sin ser Dios?... ¿Somos capaces de Dios, de su absoluta libertad? (p. 195). Solo
el absoluto derecho de Dios permite reconocer los auténticos poderes del
hombre. El poder de la razón para pensar a Dios, el poder del lenguaje inteli-
gente para articular la infinitud del deseo y la pasión por la libertad y así en-
frentarse a la muerte y descubrir el sentido de la existencia personal. Ahora,
reconocida nuestra propia condición, podremos preguntarnos incluso «cómo
pueden coexistir las libertades» (p. 207). Y así ser capaces de renovar el mun-
do y esperar «la Promesa de participar en la imperecedera realidad absoluta
del Espíritu» (p. 218).

El recorrido alcanza su final. Estas páginas tienen la estructura interna
necesaria para abarcar los grandes problemas de la filosofía –en realidad, de la
misma vida humana personal– y la fuerza necesaria para acercarse a cada cues-
tión con la capacidad analítica necesaria para iluminar cada afirmación. El li-
bro constituye una lectura que es a la par provocativa, iluminadora y sencilla,
con la verosimilitud que permite descubrir una luz en cada frase y recordar
que esa verdad era exactamente lo que ya habíamos pensado. Vale la pena de-
morarse en esta lectura.

Enrique MOROS
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