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La editorial Sigueme ha publicado en 2018 la traduccién castellana de un
libro de 1974, y es de justicia estarle agradecido porque se trata, ciertamente,
de una pequena obra maestra sobre un tema decisivo. Ya el propio titulo nos
ofrece pistas destacadas acerca de su contenido y su conclusion. El titulo prin-
cipal, «El derecho de Dios», permite situar el contexto problematico de estas
paginas en la discusiéon moderna y contemporinea del ateismo. Pero no se
trata solo de discutir las argumentaciones ateas, sino de discutir la posicion
ilustrada de poner a «Dios en el banquillo» (Lewis) para que responda a las
preguntas que los hombres queremos hacerle. La tesis que sostendra el autor
es que no hemos permitido a Dios defenderse, no le hemos dejado que se ex-
prese segun su propia realidad. El dios que los ateos han colocado en el ban-
quillo de los acusados para que responda a sus preguntas no es el dios real, el
unico que existe. Por eso, la primera parte se titula «El juicio del mundo» y
la segunda «El absoluto derecho de Dios». La ilustracién pretende juzgar las
pretensiones de la idea de Dios, pero nunca se enfrenta realmente al nico
Dios que posee, por ser precisamente Dios, un derecho absoluto. Se preten-
de poner en el banquillo la idea de Dios, pero no se deja a Dios exponer sus
argumentos o se los desarrolla sin nervio, sin vida, de modo inane y superfi-
cial, en realidad como si fuera una cosa mis del mundo. Por eso, el nticleo
conceptual que justifica sobradamente estas paginas y su actual traduccion es
que la contemporaneidad no se ha atrevido a pensar realmente al verdadero
Dios, no se le ha dejado presentarse y hablar y, por eso, no se han respetado
sus derechos a ser escuchado y responder por si mismo, ante todos, quién es
El mismo. Y, finalmente, no se ha reparado en que el derecho de Dios, por
ser Dios, es de por si absoluto. De ahi surge y adquiere sentido el subtitulo
del libro: «La tarea de pensar a Dios». Esa si es una aventura digna de cual-
quier esfuerzo, eso si es atreverse a pensar a lo grande, esa es exactamente la
respuesta adecuada al derecho absoluto de Dios de ser quien es, sin confor-
marse con definiciones funcionales que lo convierten en algo en principio sus-
tituible.

Cuando se instala uno en la mera razén y se la considera lo unico huma-
no, entonces el absoluto no puede existir: este es el veto a Dios. Pero la razén
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ilustrada no se ha limitado a rechazar la religion, sino que se ha esforzado por
reducir la realidad de Dios a instrumento de la causa del hombre. Ciertamen-
te, «fue la provocacién cristiana la que, al desafiar a la razon, suscit6 el juicio
del mundo» (p. 139). Por tanto, la «mera raz6n» no es tan simple y pura como
pretende: no puede ser el comienzo absoluto, y su consideracién absoluta es
mads una usurpacion que el ejercicio de un derecho. Por esa razon, acaba anu-
lando todo deseo de Dios, porque no puede pensarlo como absoluto real y, a
cambio, se encuentra con el ser humano como mera especie biol6gica: ahi aca-
ba la razén pura.

No tenemos otra capacidad para lo universal que la de la razén. El fil6-
sofo estd, pues, en su derecho cuando requiere a la religion la presentacién de
sus cartas credenciales para ser admitida en el reino de lo humano. Y el cris-
tianismo no puede rehusar ese requerimiento, porque lo que estd en juego es
la verdad. El fideismo no es cristiano. Pero tampoco es un mero instrumento
de educacion moral que el ser humano, todavia por educar, necesita para ser
libre. La ilustracién invita a todos a pensar por si mismos. Para lograrlo hace
falta educacion. Pero la educacion requiere maestros, reglas, disciplina para
dotar de fuerza a la razén universal. Pero esa razon es la razén cientifica, que
desde Descartes, pretende quedarse en una ética provisional para dominar un
mundo vacio de orientacién y sentido —sin finalidad—. Pero esa pretension es
un postulado: la necesidad de adherirse sin reservas al saber positivo. Asi el vo-
luntarismo domina a la propia razén. En esta situacién, ¢quién es el ser hu-
mano en medio de un mundo sin orientaciones? ;Cémo podri el hombre dis-
poner de si mismo sin someterse a la nuda necesidad de una racionalidad que
anula la libertad? Y, ¢someterse asi no es renunciar a si mismo? El humanis-
mo es una filosoffa rigurosa pero dotada de una curiosa autofagia que acaba
con el hombre. Ese es exactamente el argumento de Lewis en La abolicion del
hombre. E1 humanismo tampoco es cristiano, porque no puede permitir que
haya algo en el hombre que supere al propio hombre, debemos convertirnos
en el mismo absoluto. Es el programa de Feuerbach: el hombre es dios para el
hombre. Pero, como vio Nietzsche, un hombre solitario solo puede ser heroi-
co sosteniendo, lleno de una locura furiosa, el eterno retorno de la nada que
le rodea.

Asi comparece la antitesis fundamental de la modernidad: no parece que
puedan coexistir de ningtin modo razén y libertad. «La libertad quiere dispo-
ner del mundo vy, para ello, desplegar en toda su amplitud la razén cientifica.
Pero la razén no posee ningun lugar donde la libertad pueda jugar. Esta pre-
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tende, claro estd, ser su duefia. Pero una duefia desconocida e indistinguible
no es mds que una sombra de la que debe purificarse la raz6n auténoma. De
este modo, la libertad humana permanece alejada de un mundo que pretendia
conquistar y que es sordo a su impotente y absurdo desafio» (p. 85). Igual que
el Dios absoluto, la libertad absoluta ha muerto. «El hombre pierde su pro-
ceso judicial ante el tribunal de la ciencia que él habia convocado para recu-
sar a Dios, tribunal capaz de juzgar con eficacia en su lugar> (p. 86). Y ese
tribunal ha dictaminado que el hombre no es més que una especie bioldgica:
la libertad no tiene lugar en la ley del mundo. Eso significa el «despuntar de
una era mortal para el hombre» (p. 91). Y el problema puede formularse asi:
«¢como evitar que [la racionalidad cientifica] acabe aboliendo en su seno el
derecho divino del hombre?» (p. 92). Y, la conclusion es todavia peor: «cuan-
do el hombre usurpa lo divino, su derecho ilimitado no se traduce a términos
politicos més que en servidumbre de los hombres» (p. 95). Hemos alcanzado
un limite izproseguible en el desarrollo histérico: «Para que el espiritu recu-
pere sus derechos habria que volver a encontrar un sentido a la existencia, una
verdad de la libertad, una razoén a la que todo racionalismo caricaturiza. Hay
que reabrir, pues, el proceso del derecho de Dios, hacer comparecer a la
“mera razén” que lo revoca, que cierra nuestro mundo y, en pago por nues-
tras voluntades de poder, nos entrega a la servidumbre. Hay que volver a cues-
tionarlo todo» (p. 99).

Es menester, pues, detenerse un momento y reflexionar: «la declaracién
de ausencia, que recusa a todos los pretendidos testigos de Dios, ¢ha sido bien
establecida, reglamentariamente, con toda objetividad?» (p. 103). La «mera
razén» examinaba la idea de Dios para declarar su imposibilidad, engalanada
con una pretensién de drbitro imparcial y soberano. Pero no era «mera ra-
z0n», sino «mera razén humana», que daba por vilido un modelo de verdad
de acuerdo con su finitud, transida de determinacién. Pero, ¢:por qué piensa
que Dios puede ser juzgado como cualquier cosa del universo, reduciéndolo a
un mero dato objetivo y limitando su anilisis al que se realiza con las cosas fi-
nitas? :No puede hacer eso la razén con lo finito justamente porque ella mis-
ma es en cierto modo infinita?

El problema no es la ciencia, ni la razén, ni el deseo infinito del hom-
bre: «No es el hecho de la ciencia el que esteriliza el discurso sobre Dios, sino
la revocacién del sentido y, a fin de cuentas, la destitucién del pleno derecho
de Dios. Ni la epistemologia ni ninguna tara original que se invoque pueden
disimular la arbitrariedad de una negacion de la metafisica en la que anida
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una metafisica negativa. En realidad, es negindole al pensamiento su capaci-
dad para la verdad y al lenguaje conceptual su poder ontolégico, en nombre
de esa arbitrariedad, como Kant... ha negado el derecho de la filosofia, la ha
privado de toda certidumbre posible, la ha sometido a las ciencias, las cuales
no tienen necesidad alguna de una sirvienta incompetente... Toda filosofia
importante se decide ahi, en lo que pone al principio, en lo que admite de lo
absoluto» (p. 132). Se trata de una cuestion estrictamente filoséfica, que nos
impide la absolutizacién de un modo particular de ejercer la razén, que es «el
defecto de razon del que adolece el racionalismo» (p. 139). El principio fun-
damental que debemos rescatar dice «que no podemos respetar el pleno de-
recho de la idea de Dios sin pensar que existe, necesariamente. Que, si no lo
hacemos asi, estaremos pensando en un Dios incapaz de existir por ¢l mismo,
necesitado de algo diferente para llegar a ser, igual que nosotros o que una
cosa» (p. 133).

Dios tiene derechos porque se trata de un ser personal, porque es liber-
tad absoluta. Aunque el voluntarismo moderno no sea capaz de comprender-
lo: «Igual que no podemos admitir una real libertad cada vez que la pensa-
mos de manera abstracta —de dos maneras contradictorias—, nos vemos, en
cambio, precisados a afirmar su existencia soberana por poco que nos esfor-
cemos, contra la abstraccién, por articular los dos sentidos de la libertad»
(p- 134). Ya que hay una correlacién exacta entre la libertad divina y nuestro
propio deseo: «es, pues, lo mismo recusar nuestro deseo que negar la exis-
tencia de Dios» (p. 136). Asi se abre un nuevo camino, que deja atrés las li-
mitaciones de la ilustracién: «Dejemos de disfrazar la idea de Dios con nues-
tra existencia y nuestra existencia con la idea de Dios. Entonces la total
libertad de Dios, en la que podemos pensar, en la que tiene necesidad de pen-
sar la idea de absoluto, serd el reto de nuestra espera y la afirmacién de nues-
tra inteligencia» (p. 137).

Si Dios es libertad total, no podemos recortarla cuando decide suprimir
las barreras que lo separan del hombre real y de su historia: «es su soberana
e incondicional Decisién» (p. 140). Dios no estd limitado por lo que resulta
imposible para el hombre. Es hora de buscar de nuevo a Dios, «una presen-
cia imperceptible en la medida exacta de su infinita proximidad, cuando los
datos inmediatos nos dejan clavados en la nada que al fin y al cabo son»
(p. 143). Es preciso afirmar la permanente posibilidad de la experiencia uni-
versal de Dios, porque Dios «no podria ser conocido en una revelacién si no
fuera reconocido en ella» (p. 143). Y la experiencia de Dios tiene lugar, pri-
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meramente en y a través del lenguaje, que redne a la vez el cosmos y la inti-
midad, la voz y el sentido. Por eso, «una experiencia no es humana si su
mundo no lo habita el sentido que la eficacia del Espiritu hace surgir en él»
(p. 147). Pero esa experiencia del espiritu humano no es todavia la divina,
solo es un signo y hace falta que sea una presencia viva y que da vida. «La
vida de la absoluta libertad como vida de Espiritu absoluto hay que captarla
como un ritmo de contraccién y expansion, de retiro en si y apertura, de
captacién y difusion, de posesion y don» (p. 149). La realidad de lo eterno
es el comienzo como libertad absoluta, que ejerce pleno dominio de si y ex-
trae de si su iniciativa, permanece unido a su origen y vuelve a si con su pro-
pia energia. Asi, «lo que el cristianismo sugiere permite pensar positiva-
mente la eternidad y desmentir a Spinoza. Es derecho de Dios hacer menos
que €l mismo: la historia no resulta imposible para lo eterno, no le es ajena
ni inaccesible; en lo eterno, la historia descubre la verdad de su cumpli-
miento» (p. 162).

De ahi que solo reconociendo el absoluto derecho de la libertad divina
podremos, a la vez, reivindicar lo mejor de nuestra propia condicién. Hasta
que no terminemos este proceso no podremos comprender adecuadamente la
propia dignidad. Desde ahi podemos preguntarnos ;como podemos ser libres
sin ser Dios?... ;:Somos capaces de Dios, de su absoluta libertad? (p. 195). Solo
el absoluto derecho de Dios permite reconocer los auténticos poderes del
hombre. El poder de la razén para pensar a Dios, el poder del lenguaje inteli-
gente para articular la infinitud del deseo y la pasién por la libertad y asi en-
frentarse a la muerte y descubrir el sentido de la existencia personal. Ahora,
reconocida nuestra propia condicién, podremos preguntarnos incluso «c6mo
pueden coexistir las libertades» (p. 207). Y asi ser capaces de renovar el mun-
do y esperar «la Promesa de participar en la imperecedera realidad absoluta
del Espiritu» (p. 218).

El recorrido alcanza su final. Estas pdginas tienen la estructura interna
necesaria para abarcar los grandes problemas de la filosofia —en realidad, de la
misma vida humana personal- y la fuerza necesaria para acercarse a cada cues-
tién con la capacidad analitica necesaria para iluminar cada afirmacion. El li-
bro constituye una lectura que es a la par provocativa, iluminadora y sencilla,
con la verosimilitud que permite descubrir una luz en cada frase y recordar
que esa verdad era exactamente lo que ya habiamos pensado. Vale la pena de-
morarse en esta lectura.

Enrique MOROS
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