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Resumen: El artículo analiza cómo las nociones de
conversión y conciencia están intrínsecamente re-
lacionadas en la vida y en el pensamiento de John
Henry Newman. En un primer momento, se descri-
ben cuatro experiencias fundamentales de conver-
sión en su camino hacia la fe católica. Su examen
muestra de qué manera su compromiso con la ver-
dad y su fidelidad a la conciencia le fueron orien-
tando en su misión y guiando hacia Roma. En un
segundo momento, se esbozan algunos rasgos
esenciales de la dinámica de la conversión cristiana.
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Abstract: The article analyzes how the notions of
conversion and conscience are intrinsically related
in the life and thought of John Henry Newman.
First, it describes four fundamental experiences of
conversion that took place on his path to the Catho-
lic Church. Examination of these experiences shows
how commitment to truth and fidelity to conscien-
ce guided him in his life and led him to Rome. In a
second moment, some essential features of the
dynamics of Christian conversion are outlined.
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CONVERSIÓN Y CONCIENCIA EN JOHN HENRY NEWMAN

L a conversión de John Henry Newman a la Iglesia católica ha sido consi-
derada como uno de los eventos más significativos de la historia moder-
na de la Iglesia 1. El paso al «romanismo» del que había sido el dirigente

y el exponente máximo del Movimiento de Oxford no pasó desapercibido para
la Inglaterra victoriana del siglo XIX y, más concretamente, para el mundo
universitario oxoniense. Para muchos, Newman ocupa el primer puesto entre
los conversos al catolicismo provenientes de las Iglesias nacidas a partir de la
Reforma. E incluso uno de los más influyentes de la historia de la Iglesia, jun-
to a san Agustín 2.

Su recepción en la Iglesia católica el 9 de octubre de 1845 supuso un
cambio radical de dirección de su vida en aspectos fundamentales. Sin embar-
go, considerando su entero itinerario existencial ese acontecimiento no fue
más que el punto final de una serie de «conversiones» que Newman había ex-
perimentado hasta entonces: un largo y sufriente proceso de búsqueda de la
verdad y de fidelidad a la voz de su conciencia.

En este artículo abordamos dos temas relacionados entre sí y muy pre-
sentes en el pensamiento de Newman: la conversión cristiana y la conciencia.
Más que nociones abstractas, objeto de análisis, son en Newman realidades
fundamentales que reflejan el talante particular de quien ha sido calificado por
algunos como «Doctor de la Iglesia», porque «no enseña solo con su pensa-
miento y sus discursos sino también con su vida, ya que en él pensamiento y
vida se compenetran y determinan recíprocamente» 3. Por este motivo, adop-
tamos un método de análisis más narrativo que estrictamente conceptual,
examinando de qué manera la búsqueda de la verdad y la fidelidad a su con-
ciencia determinaron su camino de su conversión 4, para acercarnos así a la na-
turaleza y los rasgos fundamentales de la conversión según su pensamiento.
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1 Cfr. KER, I., Introduction, en ID. (ed.), Newman and Conversion, Edinburgh: T&T Clarck Ltd.,
1997, 1.

2 MORALES, J., «El significado de Newman en la Iglesia», en J. H. Newman, hoy, Documentos del
Instituto de Antropología y Ética, n. 14, Universidad de Navarra, 2011, 23.

3 Y continúa: «Si esto es cierto, entonces realmente Newman pertenece a los grandes doctores de
la Iglesia porque, al mismo tiempo, él toca nuestro corazón e ilumina nuestro pensamiento».
RATZINGER, J., Discurso con motivo del centenario de la muerte del Card. John Henry Newman, 28-IV-
1990. Vid. LEFEBVRE, Ph. y MASON, C. (eds.), John Henry Newman Doctor of the Church, Oxford:
Family Publications, 2007.

4 Cfr. BENEDICTO XVI, Discurso a la curia romana, al rememorar la beatificación de Newman, 20-XII-
2010.
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1. PASIÓN POR LA VERDAD

En la vida de Newman cabe distinguir cuatro experiencias fundamenta-
les de conversión. Su examen permite ahondar en el alcance del calificativo
«converso» aplicado a su persona, así como en el significado y trascendencia
que él mismo atribuye a la conversión.

«Se produjo en mí un gran cambio interior». Otoño de 1816

Como punto de partida de su historia espiritual, Newman recuerda en su
Apologia la espontánea religiosidad de sus años de infancia, cuando aún no ha-
bían comenzado a forjarse sus convicciones religiosas 5. Muchacho de inteli-
gencia aguda, extraordinariamente perceptivo y reservado pero al mismo
tiempo afectivo, poseía una imaginación viva que le llevaba a recrearse en un
mundo invisible habitado por espíritus con poderes mágicos. Reconoce que
estos pensamientos y sentimientos de niño tuvieron gran influencia en sus
convicciones religiosas posteriores.

Criado en una familia donde reinaba un ambiente religioso propio del
anglicanismo de su tiempo, había adquirido gusto por la lectura de la biblia, y
poseía «un perfecto conocimiento del Catecismo». Era un lector voraz. A los
14 años, la lectura de algunos autores racionalistas hostiles al cristianismo
–cita a Voltaire y a Thomas Paine– pudo despertar en él un cierto escepticis-
mo. Su estado espiritual era tal que buscaba «ser virtuoso, pero no religioso»,
y además, «tampoco veía lo que significaba “amar a Dios”» 6.

En su último año de estancia en la Escuela de Ealing (Londres), el joven
Newman conoce al reverendo Walter Mayers, clérigo anglicano de 25 años de
edad, de tendencia calvinista evangélica, cuya enseñanza y ejemplo calan a fon-
do en el futuro Cardenal. De él comenta en su Apologia que fue un «hombre
excelente», «el instrumento humano de este comienzo de fe divina en mí» 7.
Mayers pone en sus manos algunos libros de orientación calvinista que le ayu-
dan a fomentar su piedad, a disipar dudas y clarificar su visión religiosa. La
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5 Apologia pro Vita Sua. Historia de mis ideas religiosas, 2ª ed. rev., Madrid: Encuentro, 2010, 47-48.
En adelante: Apologia, seguido del número de página. [Apologia pro Vita Sua: Being a History of his
Religious Opinions].

6 Autobiographical Writings, ed. Henry Tristam, London and New York: Sheed & Ward, 1956, 169;
en adelante: AW. Suyo con afecto. Autobiografía epistolar (edición, traducción y notas de Víctor Gar-
cía Ruiz), Madrid: Encuentro, 2002, 48.

7 Apologia, 50.
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autobiografía espiritual del autor evangélico Thomas Scott (1747-1821), titu-
lada La fuerza de la Verdad 8, imprime en Newman un penetrante sentido del
dogma. La lectura de La Historia de la Iglesia 9 de Joseph Milner (1744-1797)
le descubre textos de los Santos Padres, como san Agustín y san Ambrosio, en-
cendiendo en su corazón joven una pasión por los Padres que le durará toda
la vida. Pero también en este tiempo se ve influenciado por algunas doctrinas
que más adelante tendrá que rechazar, como la idea de que la conversión era
señal infalible de predestinación (William Romaine, calvinista), o el libro de
Thomas Newton sobre las profecías 10 que trataba de demostrar desde la Es-
critura que el Papa era el Anticristo.

En este contexto intelectual y religioso marcado, aunque no en todos sus
extremos, por el Evangelismo 11, tiene lugar en 1816 la que denominó «mi
primera conversión». No es una experiencia repentina y emocional de con-
versión al estilo evangélico convencional 12. Es más bien un cambio que trans-
curre desde los primeros días de agosto hasta pocos días antes de Navidad.
Durante ese verano ha permanecido en la Escuela de Ealing (debido a la quie-
bra del banco de su padre). Y allí sufre su primera experiencia de enfermedad
que, según sus palabras escritas tiempo después, «hizo de mi un cristiano –con
experiencias anteriores y posteriores terribles, que solo Dios conoce» 13. Resu-
me su experiencia con estas breves palabras: «Cuando tenía quince años (en el
otoño de 1816) se produjo en mi un gran cambio interior. Caí bajo la influen-
cia de un credo definido y recibí en mi intelecto la marca de lo que es un dog-
ma, que gracias a Dios nunca se ha borrado ni oscurecido» 14. En 1885 escri-
birá: «es difícil percibir o imaginar la identidad del joven adolescente antes y
después de agosto de 1816» 15.

JUAN ALONSO
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8 The Pillar of Truth, 1779.
9 History of the Church of Christ, 5 vols., London, 1794-1809 (los dos últimos volúmenes fueron

compuestos por Isaac, hermano del autor).
10 Dissertations on the prophecies, 1758.
11 Cfr. BEAUMONT, K., Dieu intérieur. La thélogie spirituelle de John Henry Newman, Paris: Ad Solem,

2014, 92-97.
12 En un recuerdo escrito muchos años después (1876) reconoce que: «no se convirtió a la mane-

ra que [la enseñanza evangélica] prescribe como imperativa, sino tan completamente fuera de las
reglas establecidas que era muy dudoso a los ojos de los evangélicos ordinarios, que él se hubie-
ra convertido realmente». AW, 79.

13 AW, 268.
14 Apologia, 50.
15 Carta a Anne Mozley, en Letters and Diaries, XXXI, 31. En adelante: LD; (Cito según la versión

de MORALES, J., Newman [1801-1890], Madrid: Rialp, 2010, 20).
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* * *

Siempre consideró este acontecimiento como la inauguración para él de
un cristianismo consciente, y afirmó gráficamente que estaba más seguro
de esa conversión interior suya que del hecho de tener manos y pies 16. ¿De qué
tipo de experiencia se trató? ¿Cuáles son sus rasgos fundamentales? Podemos
distinguir cuatro.

a) Un mundo invisible

La «primera conversión» de Newman no parece tratarse de una expe-
riencia mística, ni tampoco de un tipo de conocimiento intuitivo de Dios, sino
más bien de una gracia ordinaria del cielo de notable intensidad que otorgó al
joven evangélico un convencimiento firme sobre la existencia de un mundo in-
visible, totalmente real, en el que se inscriben los misterios cristianos, así como
una aguda sensibilidad para percibirlo en todas sus consecuencias 17.

El tema del «mundo invisible» impregna toda la obra de Newman, y está
presente en diversos escritos suyos. Un sermón anglicano predicado en 1837
(«El mundo invisible») lo describe así: Tras este mundo visible hay «otro mun-
do que nos rodea, aunque no lo veamos y más maravilloso que el mundo que
podemos ver, precisamente porque no lo vemos. En torno nuestro existen ob-
jetos innumerables que van y vienen, que vigilan, actúan o esperan, y que no
vemos. Es otro mundo que los ojos no alcanzan sino solamente la fe» 18. «El
mundo espiritual, a pesar de no ser visto, se halla presente; es un mundo pre-
sente, no futuro ni distante. No está sobre el cielo ni más allá del sepulcro. Se
encuentra aquí y ahora» 19.

La existencia de este mundo invisible está en la base de la teología de la
fe que Newman desarrolla. En un sermón predicado en 1830 («Fe y obedien-
cia»), Newman se pregunta por la naturaleza del creer: «¿Qué significa “fe”?
Es sentir, con profunda convicción, que somos criaturas de Dios; es una per-
cepción práctica del mundo invisible (unseen world); es entender que este mun-
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16 Cfr. Apologia, 51.
17 Cfr. MORALES, J., «Experiencia religiosa. La contribución de J. H. Newman», Scripta Theologica

27 (1995) 84.
18 Sermones Parroquiales 4, Madrid: Encuentro, 2010, 226. En adelante: SP, seguido del volumen y

de la página. [Parochial and Plain Sermons, 8 vols.].
19 Cfr. SP, 4, 231.
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do no es capaz de hacernos felices, es mirar más allá de él y ver a Dios, darse
cuenta de su presencia, esperar en Él, esforzarnos por aprender y hacer su vo-
luntad y buscar en Él nuestro bien» 20. La existencia de un mundo invisible que
escapa a nuestros sentidos constituye un preámbulo necesario para la fe.

El descubrimiento del mundo invisible en su «conversión juvenil» conecta
con la distinción que Newman hará más tarde entre el conocimiento nocional y
el conocimiento real. El primero –dirá en el Ensayo sobre la gramática del asenti-
miento– es el resultado del razonamiento y la abstracción; el segundo es el fruto
de una comunicación con el mundo real, que incluye también lo invisible. Es en
el ámbito del asentimiento real en el que se inscribe el conocimiento de lo con-
creto y lo práctico y, por tanto, también el de la fe y el conocimiento religioso 21.

En resumen, el mundo invisible está actuando sobre nosotros, aunque no
seamos conscientes de ello. No solo es auténticamente real, sino que sostiene
y posibilita toda realidad creada. Convertirse y creer significa justamente op-
tar por esa realidad invisible 22.

b) La presencia de Otro

En línea con lo anterior, su «primera conversión» es para Newman una
toma de conciencia de la presencia de Dios y un encuentro efectivo con Dios.
Pudo descansar –comentó después– en el pensamiento de dos y solo dos seres,
absoluta y luminosamente autoevidentes: «yo y mi Creador» 23. Sigue en este
punto la pauta de toda conversión cristiana, según queda manifiesto en grandes
conversos, como san Pablo («no vivo yo, pues es Cristo el que vive en mí», Gal
2,20), o san Agustín («estabas más dentro de mí que lo más íntimo de mí», in-
terior intimo meo, Confesiones, V, 2, 2), o por citar a alguna figura más cercana, la
conversión espiritual de santa Teresa de Jesús a sus 39 años: en 1554, a raíz de
su encuentro con imagen del Ecce Homo y de la lectura de las Confesiones de san
Agustín (Vida, c. 9).

JUAN ALONSO
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20 SP, 3, 96.
21 An Essay in Aid of a Grammar of Assent, 1970. En castellano: Ensayo para contribuir a una gramá-

tica del asentimiento, Madrid: Encuentro, 2010; en adelante GA.
22 En sintonía con el pensamiento de Newman, son penetrantes estas palabras de Joseph Ratzin-

ger: «La fe es una decisión por la que afirmamos que en lo íntimo de la existencia humana hay
un punto que no puede ser sustentado ni sostenido por lo visible y compresible, sino que choca
con lo que no se ve del tal modo que esto lo afecta y aparece como algo necesario para su exis-
tencia». Introducción al cristianismo, Salamanca: Sígueme, 1967, 32.

23 Apologia, 51.
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La «luminosa autoevidencia» de la realidad absoluta de Dios y su rela-
ción con el creyente, viene descrita en una de las primeras anotaciones de su
diario personal como el núcleo característico de la conversión: «La realidad de
la conversión: ella corta toda duda en su raíz, creando una cadena entre Dios
y el alma (con cada eslabón completo). Sé que estoy en lo correcto. ¿Cómo lo
sabes? Yo sé que sé que sé, etc.» 24. Y es que para Newman –como expresa en
uno de sus Sermones– el cristiano es «un hombre que tiene un sentido sobe-
rano de la presencia de Dios en él» 25.

En un lugar de su primera novela, Perder y ganar, Newman recrea ese ta-
lante espiritual en la persona del joven estudiante de Oxford, Charles Reding:
«El rasgo característico de Charles, el que le definía por encima de cualquier
otro, era un sentimiento habitual de la presencia de Dios; conciencia que, por
supuesto, no era garantía de pensar y obrar siempre en conformidad absoluta
con Dios... pero ahí estaba, actuando, guiándole, como la nube con el pueblo
elegido» 26. También en la novela Calixta, la protagonista reconoce esa «voz»,
que le va llevando hasta Dios: «Es el eco de alguien que me habla a mí. Estoy
absolutamente convencida de que en último término procede de una persona
externa a mí. Y trae consigo la prueba de su origen divino» 27.

Tras su «primera conversión», Dios ocupa el centro de la vida de New-
man, y esta experiencia da origen a un tema recurrente en sus sermones y su
misma espiritualidad: la importancia de la soledad interior, que no es encerra-
miento en sí mismo o individualismo egocéntrico, sino toma de conciencia de
la propia individualidad personal en relación a Dios, a los demás y al mundo 28.
Cabría afirmar que gran parte de la insistencia del pensamiento newmaniano
en el carácter personal e individual de la relación del hombre con Dios es re-
sultado de la influencia que Newman recibió del Evangelismo sencillo pero vi-
goroso de su primera juventud.

CONCIENCIA Y CONVERSIÓN EN JOHN HENRY NEWMAN

SCRIPTA THEOLOGICA / VOL. 51 / 2019 655

24 AW, 150.
25 SP, 5,16 (Sermón: «Sinceridad e hipocresía»).
26 Perder y ganar. Historia de una conversión, 4ª ed. corr., Madrid: Encuentro, 2014, 228. En adelan-

te: PG, seguido del número de página. [Loss and Gain: The Story of a Convert]. La imagen de la
columna de nube proviene del Éxodo (13,21-22). El famoso poema «Lead, Kindly Light» que
Newman compuso en 1833 su viaje por el Mediterráneo, se titula en realidad «The Pillar of the
Cloud». El poema expresa su enérgica decisión de cumplir la misión de hacer algo por la Igle-
sia que veía que Dios le encomendaba. Eran los preámbulos del Movimiento de Oxford.

27 Calixta. Retazos del siglo tercero, Madrid: Encuentro, 2010, 266. [Callista. A Sketch of the Third Cen-
tury].

28 Vid. p. ej., SP, 1, 2 (Sermón: «La inmortalidad del alma»); SP, 4, 6 (Sermón: «La individualidad
del alma»).
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c) Una llamada, una misión

Una consecuencia de su experiencia espiritual de 1816 es el nacimiento
en él de un «pensamiento poderoso» que se le impone: «consideré voluntad
de Dios que yo llevara una vida célibe» 29. Ese barrunto se mantiene vivo casi
sin interrupción hasta 1829, y se consolida a partir de ese año. Tiene clara con-
vicción de que su vocación divina exige «un sacrificio como el del celibato»,
como lo requería también el trabajo misionero entre los paganos, que le atra-
jo vivamente durante varios años 30.

En Perder y ganar se recoge una conversación de Charles con su tutor y
confidente, Carlton, quien defiende que el celibato no cabe en el sistema reli-
gioso anglicano. Charles responde: «No es una pose ni cosa de ahora. Te vas a
reír, pero ya lo pensé cuando estaba en la escuela; y desde entonces siempre me
he visto así, que no me casaré. Y no es un sentimiento que yo me empeñe en
mantener, no; se parece más a una especie de hábito mental. Mi actitud mental
general va por ahí, cuenta con eso, que no me voy a casar (...)» 31. En tiempos de
Newman el celibato era una elección casi inconcebible entre el clero anglicano.
Solo más tarde, con el nacimiento del Movimiento de Oxford liderado por
Newman pasó a ser un ideal religioso, manifestación de la generosidad, devo-
ción y pureza de los santos, aunque se hablara poco de ello de modo directo 32.

d) Descubrimiento del dogma

Una última consecuencia, de notable relevancia, de su primera conver-
sión es la importancia del dogma cristiano, que nuestro autor menciona explí-
citamente en el texto citado: «Caí bajo la influencia de un credo definido y re-
cibí en mi intelecto la marca de lo que es un dogma, que gracias a Dios nunca
se ha borrado ni oscurecido» 33. Se trata de la dimensión intelectual o doctri-
nal de esa primera experiencia de conversión.

En Apologia se refiere al «principio del dogma» como uno de los «tres
grandes principios» del Movimiento de Oxford 34 Y declara al respecto: «(...)

JUAN ALONSO
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29 Apologia, 55.
30 Ibid.
31 PG, 200.
32 Cfr. CHURCH, R. W., The Oxford Movement; Twelve Years, 1833-1845, 1970, 117. Disponible en:

http://www.gutenberg.org/ebooks/12092 (consulta: 16-VIII-2019).
33 Apologia, 50.
34 Los otros dos principios eran respectivamente el «principio sacramental» –referido a la existencia

de la Iglesia visible y a los sacramentos como canales de la gracia; y la postura negativa respecto a
la Iglesia de Roma por su supuesta vinculación a la «causa del Anticristo». Cfr. Apologia, 99 ss.
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tengo la satisfacción de decir que hoy día nada he de retractar y que no tengo
que arrepentirme de nada. El principio central del Movimiento me es ahora tan
querido como siempre lo fue. En muchas cosas he cambiado, pero no en esta.
Desde los quince años el dogma ha sido el principio fundamental de mi reli-
gión. No conozco otra religión ni puedo hacerme a la idea de otro tipo de re-
ligión. La religión como mero sentimiento me parece algo ilusorio y una bur-
la. Tanto puede haber amor filial sin la existencia de un padre como devoción
sin la existencia de un Ser Supremo. Lo que mantenía en 1816 lo mantuve en
1833 y lo mantengo en 1864. Quiera Dios que lo mantenga hasta el final» 35.

Esta primea conversión coincide con el final de los años escolares de
Newman. A sus 16 años estaba preparado para iniciar sus estudios en el Tri-
nity de Oxford, adonde llegó en junio de 1817.

«Me deslizaba en dirección al liberalismo del día». «Dos grandes golpes 
me despertaron violentamente de mi sueño». Finales de 1827

La segunda conversión de Newman hay que situarla a finales de 1827 e
inicios de 1828. Desde su llegada a Oxford había desarrollado una brillante ca-
rrera y su prestigio era grande. Había sido nombrado primero Fellow de Oriel
College (12-IV-1822) y después Tutor oficial (enero de 1826). Había sido or-
denado diácono anglicano (13-VI-1824) y sacerdote (29-V-1825), y había en-
trado en contacto con un entorno intelectual y académico prestigioso.

No habían sido años fáciles. Tres sucesos amargos le habían ayudado a
madurar humanamente: 1) un fracaso académico en el verano de 1820 (del que
aprendió –como indica en una carta de la época al Reverendo Mayers– que «el
honor y la fama no son cosas deseables» y que «Dios me lleva en esta vida por
el mejor camino para su gloria y mi salvación» 36; 2) una nueva bancarrota del
negocio de su padre (en noviembre de 1821); y 3) la muerte de este en sep-
tiembre de 1824 tras una súbita enfermedad.

Pero son otros dos acontecimientos dolorosos los que remueven inte-
riormente la vida de Newman: «Dos grandes golpes me despertaron violenta-
mente de mi sueño a finales de 1827: la enfermedad y la muerte de un ser muy
querido» 37. El primero es un colapso físico y nervioso que sufre en su actua-
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35 Apologia, 98.
36 Carta al Reverendo Mayers (enero de 1821), en LD I; en Suyo con afecto, cit., 41.
37 Apologia, 62.
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ción como examinador en noviembre de 1827 38. Su mente quedó en blanco y
hubo de abandonar su puesto en el tribunal de exámenes. El otro hecho es el
fallecimiento inesperado de su hermana más joven, Mary, el 5 de enero de
1828, a los 18 años de edad. De sus tres hermanas, era con la que John Henry
había tenido siempre una especial cercanía 39.

Esta doble conmoción, por decirlo con sus propias palabras, le despertó
violentamente de un sueño. Con el tiempo pudo ver que esta crisis le prepa-
raba para el comienzo de una nueva etapa en su vida. En la Apologia sintetiza
así su situación interior en de ese tiempo: «La verdad es que yo comenzaba a
preferir la excelencia intelectual a la moral. Me deslizaba en dirección al libe-
ralismo del día» 40.

El liberalismo al que se refiere aplicaba escasa atención a la ortodoxia
doctrinal y trataba con cierto desdén a los evangélicos. Le interesaba el papel
de la Iglesia en el orden moral de la sociedad, pero su celosa defensa de la to-
lerancia en materias religiosas iba acompañada de la idea de que «da lo mismo
una opinión que otra» y, por tanto, de un escepticismo respecto a la verdad
objetiva en materia religiosa. A este liberalismo hoy le llamaríamos «relativis-
mo» teológico, filosófico o religioso.

Esta segunda conversión fue en parte espiritual –de hecho, consideró la
muerte de su hermana como «la aflicción más grande que me ha mandado
la mano amorosa de Dios» 41–, pero sobre todo fue una conversión de orden
intelectual. En una entrada de su diario, fechada en julio de 1826, había sinte-
tizado su itinerario intelectual de los dos años anteriores: «he cambiado mu-
cho de opinión sobre muchas cosas en este tiempo» 42. Y es que en sus años
como Fellow en Oriel había conectado con sus colegas de claustro, muchos de
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38 En el desenlace de esta crisis parecen haber convergido algunas noticias inquietantes para
Newman en aquellas fechas: la quiebra de la escuela regentada por su tía Elisabeth y el temor
a la consiguiente deuda de 700 libras que la familia tenía que afrontar; la inminente elección
del nuevo Preboste de Oriel, entre Hawkins y Keble; y la inquietud y tensión acumuladas ante
la responsabilidad de ser examinador. Cfr. Anotaciones del 21-II-1828, en Suyo con afecto, cit.,
65-66.

39 En su diario escribe después de más de un mes de la muerte de su hermana: «¡Mary, querida
Mary, querida hermana mía! Desde lo más hondo de mi corazón lo sé: es mejor así, está bien así;
lo veo, sé que es, en la Providencia de dios, lo mejor para todos. No me quejo, ni me he queja-
do en lo más mínimo pero... me siento mal, y tengo que dejar de escribir». Anotación del 21-II-
1828, en Suyo con afecto, cit., 65.

40 Apologia, 61.
41 Anotación del 21-II-1828, en Suyo con afecto, 65.
42 Anotación del 26-VII-1826, en Suyo con afecto, 55.
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los cuales eran de tendencia racionalista liberal 43, y a veces eran denominados
los «noéticos». Se comentaba con ironía que la sala de profesores de Oriel
«apestaba a lógica» 44. Había entablado una especial familiaridad con uno de
ellos, Richard Whately, que le abrió horizontes intelectuales y académicos, y
le invitó a colaborar con él en varios proyectos, aunque esta amistad no dura-
ría mucho tiempo. También había conocido a otros colegas de orientación re-
ligiosa más doctrinal y espiritual que la de los liberales, como John Keble
(quien abandonaría pronto la vida académica) y Edwuard Pusey (hombre in-
teligente y devoto). Estos dos, junto a Newman y otros (Hurrell Froude, etc.)
serían después la base del Movimiento de Oxford.

A sus 27 años, Newman es consciente de las adherencias liberales que se
han introducido en su pensamiento. Su segunda conversión le hace caer en la
cuenta del peligro del escepticismo. A partir de entonces, combatirá contra él
durante el resto de su vida, según lo expresó en el emotivo discurso al ser nom-
brado Cardenal en 1879 45.

«No he pecado contra la luz». Una tarea que realizar. Verano de 1833

Sus desavenencias con Edward Hawkins, el nuevo Provost de Oriel des-
de 1828, le llevan a dimitir de su cargo oficial como Tutor. Se concentra en-
tonces en la preparación de sus sermones como párroco de la Iglesia de Santa
María, y en el estudio de los Padres y de los concilios primitivos. En el vera-
no de 1832 (junio-julio) termina la redacción de su primera obra: los Arrianos
del siglo IV. Está extenuado del trabajo de los meses anteriores, y necesitado de
descanso. Por ello, parte con su amigo Hurrell Froude y el padre de este, a un
viaje por el Mediterráneo que durará hasta el verano del año siguiente y que
tendrá importantes consecuencias 46.

En su estancia en Sicilia cae gravemente enfermo. Durante diez días está
al borde de la muerte, hasta el punto de que su sirviente, que hace ahora de
enfermero, le pide que le deje sus últimas instrucciones. Se las da, pero le dice
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43 Thomas Arnold, Richard Whatley y José Blanco White.
44 TREVOR, M., John Henry Newman. Crónica de un amor a la verdad, 2ª ed., Salamanca: Sígueme,

2010, 36.
45 Cfr. Cartas y diarios. «Biglietto Speech» (Selección, traducción y notas de Víctor García Ruiz y José

Morales), Madrid: Rialp, 1996.
46 Vid. GARCÍA RUIZ, V., John Henry Newman: el viaje al Mediterráneo de 1833, Madrid: Encuentro,

2019, 460 pp.
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–aunque sin entender muy bien el significado de sus propias palabras–: «No
voy a morir (...). No voy a morir porque no he pecado contra la luz, no he pe-
cado contra la luz» 47. Una vez recuperado y a punto de emprender su regreso
a Londres, el sirviente percibe que su señor está abatido y sollozante, y le pre-
gunta por la causa de su aflicción. Newman solo responde: «Tengo una tarea
que realizar en Inglaterra» 48. Esa tarea no será otra que la puesta en marcha
del Movimiento de Oxford, o movimiento tractariano, del que será su princi-
pal inspirador y organizador.

En esta tercera experiencia de conversión podemos distinguir dos di-
mensiones. La primera es esencialmente espiritual: tanto el sentimiento de
cercanía de la muerte como la percepción de una misión que Dios le enco-
mienda, parecen haber favorecido su abandono en Dios y su confianza en la
Providencia. Muestra de ello es el poema autobiográfico que escribe en su via-
je de retorno a Inglaterra que más tarde se convertirá en el conocido himno
«Lead, Kindly Light» (Guíame, Luz Bondadosa) 49. El poema trasluce la turba-
ción de un alma religiosa y noble al intuir una tarea inmensa que Dios pone
en sus manos 50.

La segunda dimensión de esta experiencia es de tipo eclesiológico. New-
man comprende que su misión en adelante consiste en renovar desde dentro
la Iglesia de Inglaterra. Por eso, desde su vuelta del Mediterráneo comienza a
elaborar una eclesiología específicamente anglicana, como Via Media entre el
protestantismo de los reformadores del siglo XVI y el catolicismo romano. No
se trata de un antojo intelectual o un ejercicio especulativo. En el fondo de la
Via Media descansa el deseo de activar una Iglesia nacional en decadencia, tan-
to en el terreno doctrinal, como en el sacramental y espiritual. Y ello exigía
apoyarse en el segundo principio fundamental del Movimiento de Oxford: el
principio sacramental, inseparablemente unido al principio dogmático. «Esta-
ba seguro –recordaba Newman en 1964– de la verdad de una doctrina reli-
giosa precisa, basada en el fundamento del dogma: había una Iglesia visible
con sacramentos y ritos que eran canales de la Gracia invisible. Pensaba que
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47 Apologia, 83.
48 Apologia, 84.
49 Verses on Various Occasions [1867] 90. The Pillar of the Cloud [Lead, Kindly Light], 156. Este him-

no es hoy rezado tanto por católicos como por anglicanos. Por lo general se canta con la melo-
día de Lux Benigna, compuesta por John B. Dykes (1823-1876).

50 Newman siempre consideró el Sermón de Keble («Apostasía Nacional», 14-VII-1833) como el
inicio del Movimiento de Oxford.
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esta era la enseñanza de la Escritura, de la Iglesia primitiva y de la Iglesia an-
glicana. Tampoco aquí he cambiado de opinión y estoy tan seguro ahora de
este punto como lo estaba en 1833, y nunca he dejado de estarlo (...)» 51.

Sin embargo, con el tiempo Newman irá tomando conciencia de la fragi-
lidad de la empresa de la Via Media. En efecto, en el verano de 1839 le asalta
por primera vez «la idea de que el anglicanismo era insostenible» 52. La histo-
ria de los primeros concilios le mostraba que la Via Media estaba en el camino
equivocado 53. A esa sacudida se une pronto otra: en 1839 hace en él mella una
frase de san Agustín que encuentra en un artículo del teólogo católico Nicho-
las Wiseman, futuro Cardenal y primer arzobispo de Westminster (1850): «se-
curus iudicat orbis terrarum» («el mundo entero [el orbe católico] es un juez
seguro»): se trataba del principio básico de todos los primeros concilios: todos
deben sostener lo que la mayoría de la Iglesia acepta como verdad. Preferir la
propia opinión frente al consentimiento de la mayoría es el inicio de un cami-
no hacia el error y la herejía. «Securus iudicat orbis terrarum». «Con estas
grandes palabras del antiguo Padre, que interpretaban y resumían el largo y ac-
cidentado curso de la historia de la Iglesia, la teoría de la Via Media había que-
dado pulverizada» 54. Tras un primer sobresalto, Newman se tranquiliza, pen-
sando que aún quedan cosas que investigar y esperando recibir más adelante
alguna luz nueva 55.

¿Qué hizo en esta situación? Vale la pena citar con amplitud un texto de
nuestro autor que da testimonio de su rectitud de intención y su pasión por
la verdad: «Tomé a decisión de guiarme no por la imaginación sino por la ra-
zón. (...) Si no hubiera sido por esta determinación me hubiera hecho católi-
co antes. (...) Me dije entonces que solo el tiempo podía resolver la cuestión.
Lo mío era seguir como siempre y obedecer las convicciones a las que me ha-
bía entregado desde tiempo atrás, que todavía me poseían y con las que mis
nuevas ideas no guardaban relación directa. La nueva visión de las cosas solo
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51 Apologia, 99.
52 Apologia, 162.
53 Así lo relata en Apologia: «Mi baluarte era la Antigüedad; y he aquí que, en pleno siglo V, me pa-

reció ver reflejada la Cristiandad de los siglos XVI y XIX. Vi mi rostro en ese espejo: yo era un
monofisita. La Iglesia de la Via Media ocupaba el lugar de la Comunión Oriental; Roma estaba
donde está ahora; y los protestantes eran los Eutiquianos». Apologia, 163.

54 Apologia, 166.
55 Escribe: «Por un momento había tenido la idea de que “después de todo, la Iglesia de Roma es

quien tiene la razón”, para luego desvanecerse. Mis antiguas convicciones continuaban como an-
tes». Apologia, 166-167.
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podía influirme si poseía una fuerza lógica sobre mí. Si venía de arriba, vol-
vería –confiaba yo–, y volvería con líneas más definidas, con mayor coheren-
cia y firmeza probatoria» 56. La actitud de Newman –no solo prudente sino,
sobre todo, fiel a su conciencia y comprometida con la verdad– tiene su re-
flejo en el comentario de Charles Reding, el protagonista de Perder y ganar,
ante la encrucijada en la que se ve envuelto en su búsqueda de la verdadera
Iglesia de Cristo: «Dios quiere que nos guiemos por la razón –exclama–. No
digo que la razón lo sea todo, pero es algo. Y no debemos actuar sin contar
con ella, ni en contra de ella» 57. El principio de actuación de Newman es
también compartido por su alter ego de Perder y ganar: «en este mundo no hay
otra fuerza que el compromiso con la razón ni otra libertad que sentirse cau-
tivo de la verdad» 58.

No es nuestro propósito detenernos en los pormenores del trayecto in-
telectual de Newman desde 1939 hasta su recepción en la Iglesia católica, el 9
de octubre de 1845. Basta citar aquí algunos hechos que vinieron a debilitar
más aún su fe en la Iglesia anglicana: sus investigaciones históricas sobre la he-
rejía arriana del IV siglo, que le persuaden de que ya entonces Roma era la
verdadera defensora de la ortodoxia; la publicación del Tracto 90 59, en febre-
ro de 1841, donde pretende demostrar que la doctrina de la Iglesia antigua
puede hallarse –haciendo una interpretación católica, no protestante– en los
textos oficiales anglicanos, especialmente en los Treinta y Nueve Artículos; la
creación en 1841, por parte de los gobiernos de Inglaterra y de Prusia, de un
obispado común en Jerusalén, cuyo obispo sería alternativamente un anglica-
no y un luterano-calvinista; o su investigación sobre el Desarrollo de la doctrina
cristiana, que le confirma que la Iglesia católica romana del siglo XIX es un
«desarrollo» auténtico de la Iglesia primitiva 60.

Son estos años de dudas y zozobras que afectan a su conducta y a su re-
lación con la Iglesia anglicana; años de un esfuerzo infatigable para funda-
mentar la eclesiología anglicana, a pesar de los golpes que iba recibiendo. En

JUAN ALONSO

662 SCRIPTA THEOLOGICA / VOL. 51 / 2019

56 Apologia, 168.
57 PG, 130.
58 PG, 29.
59 Vid. Tracto 90. Apuntes sobre algunos pasajes de los Treinta y Nueve Artículos (Traducción, introduc-

ción y notas: José Gabriel Rodríguez Pazos), Salamanca: Centro de Estudios Orientales y Ecu-
ménicos «Juan XXIII», 2017, 207 pp.

60 Newman decidió marcarse una especie de prueba: concluir su Ensayo sobre el desarrollo de la doc-
trina cristiana, y tomar la decisión de convertirse si al final se confirmaba lo que ya intuía sobre
la Iglesia católica romana.
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la Apologia escribe: «Desde finales del 1841, yo me encontraba en el lecho de
muerte de mi anglicanismo» 61.

El 19 de abril de 1942 se retira a Littlemore, aldea situada a 3 km de Ox-
ford y perteneciente la parroquia de Santa María, donde había acondicionado
una casa tiempo atrás. Allí comparte con algunos discípulos y amigos que le
han seguido una forma de vida casi «monástica», a base de estudio, oración y
penitencia. En 1943 dimite como párroco de Santa María. Su último sermón
es el 25 de septiembre, y el lunes siguiente en Littlemore da su adiós con un
sermón entrañable: «La despedida de los amigos». Dice a su oyentes: «Oh
hermanos míos, oh corazones amables y afectuosos..., si alguien os animó, so-
segó, abrió un camino en vuestras inquietudes o consoló a los perplejos..., si
habéis tomado interés por él, acordaos del mismo en el futuro, aunque no le
oigáis, y rezad por él, para que en todas las cosas pueda conocer la voluntad de
Dios y en toda ocasión esté dispuesto a cumplirla» 62. El tiempo de Littlemo-
re es tiempo de espera. No quiere dar ningún paso sin asegurarse antes de que
no se encuentra bajo los efectos de un engaño. Cuando llega el momento, a
sus 44 años de edad, al Newman «ya agonizante anglicano» solo le queda la
última y definitiva opción: la comunión con Roma 63.

«Sentía como si hubiera llegado a puerto después de una galerna». 
9 de octubre de 1845

Resultan entrañables los últimos acontecimientos y detalles de la vida de
John Henry Newman antes de su recepción en la Iglesia católica romana. Dos
discípulos suyos, residentes en Littlemore, habían sido recibidos en la Iglesia
de Roma pocos días antes: John Dalgairns (29-IX-1845) y Ambrose Saint John
(2-X-1845). Es entonces cuando Newman entra súbitamente en acción. Re-
nuncia a su cargo en Oriel College, deja donde está la redacción de su Ensayo
sobre el desarrollo de la doctrina cristiana 64, y se prepara interiormente para cuan-
do llegue el momento. El pasionista Domingo Barbieri pasaba por Oxford ca-
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61 Apologia, 194.
62 Sermons on Subjects of the Day, 26, 409 («The Parting of Friends»); SP, 7, 232 («Separarse de los

amigos»).
63 Cfr. KER, I., La espiritualidad personal a la luz de J. H. Newman: Sanar la herida de la humanidad,

Madrid: Encuentro, 2006, 8.
64 «No había llegado al final, cando decidí convertirme; el libro está hoy como quedó entonces, sin

terminar». Apologia, 272.
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mino del extranjero. Dalgairns le había pedido que visitara de nuevo Little-
more, donde ya había estado en una ocasión anterior. Dalgairns dejó constan-
cia de que, al ir a esperar el coche en el que venía Barbieri, Newman le había
encargado, en un tono bajo y sereno: «Cuando veas a tu amigo, ¿tendrías la
bondad de decirle que me reciba en la Iglesia de Cristo?». Así lo hizo. Se lo
dice al Pasionista cuando este baja del coche completamente calado, después
de varias horas en la cubierta del coche, con un tiempo horroroso. Barbieri
responde: «Alabado sea Dios», y –narra el cronista– «ninguno de los dos ha-
blamos de nuevo hasta que llegamos a Littlemore» 65. Llegan tarde, a las 11 de
la noche del 8 de octubre, mientras sigue lloviendo fuertemente.

Y ahora es el Padre Barbieri quien relata: «Me coloqué junto al fuego para
secarme. Se abrió la puerta y ¡qué espectáculo para mí ver a mis pies a John
Henry Newman rogándome que le oyera en confesión y que le admitiera en el
seno de la Iglesia católica! Allí junto al fuego comenzó su confesión general con
gran humildad y devoción» 66. La conversación terminaría al día siguiente, 9 de
octubre. Lógicamente, no es posible conocer su contenido, pero quizás puede
encontrarse una sombra de ella en la carta que un año más tarde Newman es-
cribe a una mujer (Sra. Bowden) que le pide consejo ante unos contratiempos.
Le dice: «No es difícil imaginar que el momento antes de pasar a la acción sea
particularmente sombrío: puede que los pensamientos estén confusos, que no
nos venga a la mente ninguna razón para actuar; también puede pesar sobre no-
sotros la terrible grandeza del paso que damos, sin ninguna percepción con-
creta de sus consecuencias. Algunas personas prefieren que las dejen solas en
tal crisis, otras hallan consuelo en la presencia de otros... Yo no pude hacer otra
cosa que encerrarme en mi habitación y tenderme en la cama» 67. El 9 de octu-
bre de 1945, Newman y dos de sus jóvenes seguidores pronuncian la confesión
de fe con fervor y piedad. A la mañana siguiente Barbieri celebra la misa en la
pequeña capilla de Littlemore, sobre la mesa en la que Newman estaba escri-
biendo el Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina de la doctrina cristiana.

Entrar en la Iglesia católica fue para Newman como «salir a alta mar» 68.
No resultó fácil abandonar personas y lugares que formaban parte de su vida.
En Apologia escribe, con un laconismo que trasluce sufrimiento y nostalgia:
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65 TREVOR, Meriol, John Henry Newman..., cit., 133.
66 Ibid.
67 Cit. en ibid., 134.
68 Carta a Ambrose St. John, en LD XI, 95.
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«Me fui de Oxford, para siempre, el lunes 23 de febrero de 1846 (...). Desde
entonces no he vuelto a poner los ojos en Oxford, más que en las torres, tal
como se ven desde el tren» 69. Un dolor similar sintió al abandonar Littlemo-
re, como refleja en una carta de la época: «Me afecta profundamente dejar Lit-
tlemore (...). Ha sido más que costoso para mí. Tuve que arrancarme a mí
mismo del sitio, y no pude evitar besar la cama y la chimenea y otros rinco-
nes... He sido muy feliz allí a pesar de encontrare en una situación de espera.
Allí me ha sido señalado mi camino y he recibido la respuesta a mis oracio-
nes» 70. Hombre de aguda sensibilidad y de hondo sentido de agradecimiento,
no podía despedirse de otro modo de aquellos lugares 71.

Su ingreso en la Iglesia católica supuso ciertamente un desgarro hondo
en los planos personal, académico e institucional: perdió a gran parte de sus
amigos y conocidos, fue rechazado por su propia familia, se vio obligado a
abandonar su actividad universitaria y su amada parroquia de Santa María; en
definitiva, pasó de ser uno de los hombres más prestigiosos de la Iglesia angli-
cana, a ser un personaje casi desconocido de una Iglesia que, aunque univer-
sal, no contaba por entonces con mucho espacio para el mundo anglosajón 72.
Sin embargo, en el plano intelectual y espiritual, la conversión de Newman fue
más continuidad que ruptura. «Al convertirme no noté que se produjera en mí
ningún cambio, intelectual o moral. No es que empezara a sentir una fe más
firme en las verdades fundamentales de la Revelación o un mayor dominio so-
bre mí mismo. Tampoco tenía más fervor. Pero sentí como si hubiera llegado
a puerto después de una galerna; y mi felicidad por haber encontrado la paz
ha permanecido sin la menor alteración hasta el momento presente» 73. Fue un
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69 Apologia, 274-275. Años más tarde anotó: «Volví a Oxford, finalmente, el 26 de febrero de 1878,
después de treinta y dos años». Apologia, 275, nt. 84.

70 Carta a W. J. Copeland, en LD XI, 132-133.
71 En una escena de Perder y ganar –antes de que el protagonista abandone definitivamente Oxford

en tren hacia Londres para hacerse católico–, se vislumbran los sentimientos del autor de la no-
vela en su experiencia personal: «Ya no le quedaba más que hacer cuentas con el posadero y sa-
lir para Londres. Pero no podía irse sin dar un adiós al lugar mismo. (...) ¡Cuántos recuerdos!
¡Era la última vez! Nadie le veía. Abrió los brazos y se abrazó a aquellos sauces tan queridos, y
los besó. Arrancó algunas hojas negras y se las guardó». PG, 359.

72 Vid. GEISSLER, H., «Le delusioni di Newman dopo la conversione», L’Osservatore Romano (20
agosto 2017), 7.

73 «Desde que me hice católico, por supuesto, se acabó la historia de mis “opiniones religiosas”; ya
no hay nada que narrar. No quiero decir con esto que mi mente haya estado inactiva o que haya
dejado de pensar en asuntos teológicos, pro no ha habido cambios de los que pueda dar cuenta
ni, en absoluto, ansiedad alguna en mi corazón. Mi paz y mi alegría han sido perfectas, y no he
vuelto a tener una sola duda». Apologia, 276.
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proceso lento pero progresivo el que le llevó desde la intensa experiencia de
Dios de su juventud, hasta la convicción de la verdad de la Iglesia católica
romana 74.

2. CONVERSIÓN CRISTIANA

La pasión por la verdad 75 alentó a John Henry Newman durante su vida
en la búsqueda del auténtico rostro de Dios y de la Iglesia. Ninguna etapa de
su itinerario personal fue superflua: el evangelismo sencillo pero vigoroso de su
primera juventud; sus años de fascinación ante el liberalismo del momento jun-
to a los acontecimientos que le despertaron de ese sueño; las luces recibidas en
su viaje por el Mediterráneo; las dos décadas de esfuerzo por reconstruir la tra-
dición apostólica para legitimar a la Iglesia anglicana, como Via Media entre la
Iglesia de Roma y el protestantismo; y, tras su recepción en la Iglesia católica,
su decisión de servir a la Iglesia en las no siempre fáciles circunstancias que en-
contró en su camino. Cada experiencia personal fue guiando su camino, orien-
tando su misión y forjando su extraordinaria personalidad. Aunque el contexto
histórico y teológico de su vida es bastante diferente del nuestro, su recorrido
personal nos permite esbozar importantes rasgos de la conversión cristiana.

La conversón tiene como protagonista a Dios

Tanto es su principio como en su desarrollo y en su fin, es Dios quien,
con su gracia, despierta, ilumina y mueve el corazón del hombre, en momen-
tos y lugares imprevistos, según su providencia. Cada conversión es única e
irrepetible. En el caso de Newman, los momentos más sobresalientes de su
vida hasta su recepción en la Iglesia católica estuvieron ligados, curiosamente,
a la enfermedad, según él mismo recordaba, ya entrado en años (1869), al
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74 Los sentimientos de Newman en el momento de abrazar la fe católica pueden intuirse al leer la des-
cripción que hace del protagonista de Perder y ganar, Charles Reding, recién convertido. Narra la
novela que Charles estaba «poseído de una paz inmensa y una serenidad de mente que no había
creído posibles en este mundo. Era como esa quietud que se hace casi sólida en los oídos cuando
desaparece la última vibración de una campana que ha estado repicando mucho rato. Se sentía como
si hubiera rescatado su infancia, como si estuviera empezando de nuevo su vida. Pero sentía en el
corazón mucho más que la alegría ilimitada de la infancia. Creía sentir una roca bajo sus pies; era la
soliditas Cathedrae Petri... Charles se encaminó hacia la celda lentamente, tan feliz en su Presente que
no tenía un solo pensamiento ni para su pasado ni para su Futuro». PG, 396-397.

75 Vid. VELEZ, J. R., Passion for Truth. The Life of John Henry Newman, Charlotte, NC: TAN/St. Be-
nedict’s Press, 2012, 618 pp.
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echar una mirada atrás: la primera conversión, a la edad de 15 años, le apartó
del escepticismo y «le hizo cristiano»; la segunda, en 1827, le arrancó por
completo de su incipiente liberalismo y marcó definitivamente su orientación
religiosa; y la tercera, en Sicilia en 1833, que purificó su voluntad y abrió ante
él una nueva y extraordinaria esfera de acción 76.

La conciencia personal, fuerza motriz de la conversión cristiana

A la pregunta, ¿por qué Newman se hizo católico?, puede responderse
llanamente que por una cuestión de fidelidad a los dictados de su conciencia,
en un proceso interior que se prolongó durante casi treinta años 77. Así lo ex-
presó a los pocos años de hacerse católico, haciendo suyos los sentimientos de
san Pablo: «aunque lleno de imperfecciones y miserias, creo poder decir en mi
medida como el Apóstol: “He vivido en buena conciencia ante Dios hasta este
día. El motivo de nuestro orgullo es el testimonio de nuestra conciencia, de
que nos hemos conducido en el mundo y con respecto a vosotros con la sen-
cillez y sinceridad que vienen de Dios, y no con sabiduría carnal” (cfr. Hch
23,1; 2 Co 1,12). He seguido la guía del Señor, y Él no me ha decepcionado.
Me he puesto en sus manos, y Él me ha dado lo que yo buscaba» 78.

En su itinerario existencial da prueba de una sólida y decidida coheren-
cia espiritual, intelectual y moral, comprometiendo toda su persona en lo que
percibe como una llamada imperiosa de Dios 79. Su vida y su obra se podrían
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76 Cfr. Anotación del 25-VI-1869, en Suyo con afecto, cit., 425.
77 «Newman no articuló intelectualmente de modo sistemático lo que en la práctica logró realizar

en su propia vida: una conciencia unificada como un radical dinamismo para la verdad, la bon-
dad y el amor, que ineluctablemente le impulsaron a la realidad última de la misma verdad,
bondad y bien, a Dios». CONN, W. E., Conscience & conversion in Newman. A Developmental Study
of Self in John Henry Newman, Milwaukee, WI: Marquette University Press, 2010, 122. Aunque
no desarrolló esa reflexión sistemática y completa, sí propuso los temas principales de la gran
«sinfonía» de la Conciencia, dejando los arreglos a las generaciones sucesivas. Así se expresa
Conn, citando a Bernard Lonergan como un receptor destacado de las intuiciones de Newman
sobre el tema de la conversión y la conciencia. Cfr. ibid. Vid. también, MOREROD, Ch., «Cons-
cience according to John Henry Newman», Nova et Vetera 11 (2013) 1057-1079; Etudes New-
maniennes, vol. 23: «Le thème de la conscience dans la pensée de Newman», Lyon: Association
Française des Amis de John Henry Newman, 2007, 159 pp.

78 Discurso XII, «Perspectivas del predicador católico», en Discursos sobre la fe [Discourses to mixed
congregations, 1849], Madrid: Rialp, 1991, 260. Este sermón fue predicado el 31 de mayo de 1849,
en la inauguración del Oratorio de Londres.

79 En toda conversión-vocación converge un conjunto de relaciones en las que están implicadas la
libertad, la naturaleza y la historia de cada persona. Vid. MARTI, P., «Vocación, historia y discer-
nimiento», Scripta Theologica 50 (2018) 433-462.
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entender como un gran comentario al problema de la conciencia 80. Las incer-
tidumbres y dudas que experimentó no le empujaron a traicionar su principios
o a ser infiel a su conciencia. Sus convicciones íntimas y su acción externa y
fueron siempre de la mano, fuera cual fuese el precio a pagar 81. Percibió en
primera persona que «la conciencia es un consejero exigente», según escribió
en la conocida Carta al Duque de Norfolk 82.

En el pensamiento moderno, la conciencia queda reducida a la autocon-
ciencia del yo o certeza subjetiva, de manera que se convierte en una instancia
que dispensa de la verdad, que justifica la propia subjetividad y que no admite
ser cuestionada 83. Newman era bien consciente de ese riesgo. En la Carta al
Duque de Norfolk (1874), desenmascara a un peligroso adversario que intenta-
ba desbancar a la conciencia: «el derecho del espíritu propio, la autonomía ab-
soluta de la voluntad individual» 84. Newman reacciona frente a este peligro:
«Cuando los hombres invocan los derechos de la conciencia no quieren decir
para nada los derechos del Creador ni los deberes de la criatura para con Él.
Lo que quieren decir es el derecho de pensar, escribir, hablar y actuar de
acuerdo a su juicio, su temple o su capricho, sin pensamiento alguno de Dios
en absoluto (...). La conciencia tiene derechos porque tiene deberes» 85.

En la estela de san Agustín y de santo Tomás de Aquino, Newman –que
ha sido llamado «Doctor de la conciencia» 86– plantea el tema de la concien-
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80 Cfr. RATZINGER, J., «Conciencia y verdad» (conferencia dictada en 1991), en Ser cristiano en la
era neopagana, 2ª ed., Madrid: Encuentro, 2006, 37. Vid. GEISSLER, H., «Coscienza e conversio-
ne. Nelle memoria del beato John Henry Newman», L’Osservatore Romano (8 octubre 2017), 7.

81 Cfr. BEAUMONT, K., Dieu intérieur, cit., 117. Según señaló el cardenal Ratzinger, «Newman,
como hombre de conciencia, se transformó en un converso; fue su conciencia la que lo condujo
desde antiguos vínculos y certezas del hasta el mundo del catolicismo, que era para él difícil y ex-
traño. Pero esta vía de la conciencia es muy distinta a un camino de subjetividad autosuficiente:
es una vía de obediencia a la verdad objetiva». RATZINGER, J., Discurso con motivo del centenario de
la muerte del Card. John Henry Newman, 28-IV-1990.

82 Carta al Duque de Norfolk, Madrid: Rialp, 2013, 75. [«A Letter Addressed to the Duke of Nor-
folk on Occasion of Mr. Gladstone’s Recent Expostulation», en Certain Difficulties Felt by Angli-
cans in Catholic Teaching, Volume 2, London: Longmans, Green, and Co., 1900].

83 Cfr. RATZINGER, J., «Conciencia y verdad», cit., 31-37.
84 Carta al Duque de Norfolk, cit., 75.
85 Ibid. Sobre la originalidad y continuidad de la doctrina de Newman sobre la conciencia, vid.

TERLINDEN, L., «The Originality of Newman’s Teaching on Conscience», Irish Theological
Quarterly 73 (2008) 294-306.

86 Vid. p. ej., GEISSLER, H., «Doctor de la conciencia. Hace un año el Papa proclamó beato al teó-
logo inglés John Henry Newman», L’Osservatore Romano (25 septiembre 2011), 10-11; MORGAN,
D., «Newman Doctor of conscience, Doctor of the Church?», Newman Studies Journal 4 (2007)
5-23; MILLER, E. J., Conscience the Path to Holiness: Walking With Newman, Cambridge: Cam-
bridge Scholars Publishing 2014, 30.
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cia en el marco de la ley natural, entendida como participación del hombre en
la Ley eterna: «Esta ley en tanto que aprehendida por la mente de cada hom-
bre, se llama Conciencia; y aunque pueda sufrir deformación al pasar al me-
dio intelectual de cada uno, no se ve afectada hasta tal punto que pierda su
carácter de Ley divina sino que conserva, como tal la prerrogativa de ser obe-
decida» 87. La conciencia es la presencia perceptible e imperiosa de la voz de
Dios en el hombre y, por ello, la superación de la pura subjetividad. No es
«una especie de egoísmo previsor ni un deseo de ser coherente consigo mis-
mo; es un Mensajero de Dios que tanto en la naturaleza como en la gracia nos
habla desde detrás de un velo y nos enseña y rige mediante sus representan-
tes» 88; es «el más genuino Vicario de Cristo», que participa en el triple oficio
profético, sacerdotal y real de Jesucristo 89. La conciencia es el «gran maestro
íntimo de la religión» 90, que obedece a la «voz divina que habla en noso-
tros» 91. Al mismo tiempo, aunque Newman sostiene que la conciencia huma-
na es un principio arraigado en nosotros y anterior a toda forma de aprendi-
zaje, reconoce su falibilidad y no deja de insistir en que «el aprendizaje y la
experiencia son necesarias para su desarrollo, su crecimiento y su buena for-
mación» 92.

La obediencia a la verdad, en el corazón de la conversión

Al recibir el cardenalato casi al final de su vida, resumió su existencia
como una batalla contra el liberalismo en religión, al que describe del si-
guiente modo: «la doctrina según la cual no existe una verdad positiva en el
ámbito religioso, sino que cualquier credo es tan bueno como otro cual-
quiera. Es una opinión que gana acometividad y fuerza días tras día. Se ma-
nifiesta incompatible con el reconocimiento de una religión como verdade-
ra, y enseña que todas han de ser toleradas como asuntos de simple opinión.
La religión revelada –se afirma– no es una verdad sino un sentimiento o in-
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87 Ibid., 73.
88 Carta al Duque de Norfolk, cit., 73-74.
89 Ibid.
90 Cfr. GA, 316; Oxford University Sermons, 2, 72-75 (en castellano: La fe y la razón. Quince sermo-

nes predicados ante la Universidad de Oxford [1826-1843], Madrid: Encuentro, 1993, Sermón 2).
91 Carta al Duque de Norfolk, cit., 79.
92 Carta al Duque de Norfolk, cit., 74. Vid. The Idea of a University (1852 y 1858; 1873); BLANCO, P.,

«La teología en la Universidad. Un recorrido por Newman, Guardini y Ratzinger», Scripta
Theologica 48 (2016) 271-294.
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clinación; no obedece a un hecho objetivo o milagroso. Todo individuo, por
lo tanto, tiene el derecho de interpretarla a su gusto» 93. Una batalla contra
el liberalismo en religión significaba una batalla contra una interpretación
de la conciencia personal como pura autonomía y como criterio decisivo de
verdad.

La conciencia ocupa un puesto central en el pensamiento de Newman
precisamente porque en su centro está la pasión por la verdad 94. Para él la
conciencia supone la presencia del eco de la verdad dentro del sujeto, el en-
cuentro entre la interioridad del hombre y la verdad que viene de Dios.
Este hecho se explicita en uno de los versos del poema que escribió en su
viaje por el Mediterráneo en 1833, durante su tercera experiencia de con-
versión: «(...) ¡Guíame Tú! ¡Dirige Tú mis pasos! No te pido ver clara-
mente el horizonte lejano: me basta con avanzar un poco... No siempre he
sido así, no siempre te pedí que me guiases Tú. Me gustaba elegir yo mis-
mo y organizar mi vida... pero ahora, ¡guíame Tú!» 95. Sus sucesivas con-
versiones no vinieron determinadas por sus gustos y deseos o por la conse-
cución de lo socialmente más ventajoso, sino por el primado de la verdad y
sus exigencias 96.

Podría decirse que en un nivel anterior al de juzgar y decidir, la concien-
cia personal se movería según Newman en un primer nivel esencialmente on-
tológico, constituyendo una especie de memoria original acerca de la verdad
y del bien, ligada a nuestra constitución a imagen y semejanza de Dios. Se tra-
taría de un saber no articulado conceptualmente, de un sentido interior o una
capacidad de reconocimiento que interpela al hombre no replegado sobre sí
mismo y, por tanto, capaz de escucha 97.

En definitiva, para el converso inglés, la conciencia representa una capa-
cidad para reconocer la verdad, que al mismo tiempo supone la asunción de
un deber de encaminarse hacia ella y de obedecerla una vez encontrada.
Como ha señalado Benedicto XVI refiriéndose al pensamiento de Newman,
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93 Cartas y diarios. «Biglietto Speech», cit., 162-163.
94 Vid. KER, I. y MERRIGAN, T. (eds.), Newman and Truth, Louvain: Peeters, 2008, 287 pp.
95 Verses on Various Occasions [1867] 90. The Pillar of the Cloud [Lead, Kindly Light].
96 «Me parece significativo –señala Ratzinger– que Newman en la jerarquía de las virtudes subra-

ye el primado de la verdad sobre la bondad o, para decirlo más claramente, que ponga de relie-
ve el primado de la verdad sobre el consentimiento, sobre la capacidad de acomodación al gru-
po». RATZINGER, J., «Conciencia y verdad», cit., 39.

97 Ibid.
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«conciencia es capacidad de verdad y obediencia en relación con la verdad,
que se muestra al hombre que busca con corazón abierto» 98. Puede afirmarse
así que la verdad es el quicio en el que se articula la vida y el pensamiento de
Newman 99.

La lógica de la conversión

La razón desempeña el importante papel de avalar la razonabilidad de lo
que el corazón y la imaginación presentan, pero la metánoia no es la conse-
cuencia lógica de unos razonamientos bien trabados. Es un proceso que se ali-
menta de experiencias concretas y que incluyen las emociones y la imagina-
ción, la cabeza y el corazón. Es significativo que Newman quisiera encabezar
su Ensayo sobre la gramática del asentimiento con unas palabras penetrantes de
san Ambrosio: «Non in dialectica complacuit Deum salvum facere populum
suum» 100 (No quiso Dios salvar a su pueblo a través de la dialéctica). La lógi-
ca de la conversión no es silogística o proposicional.

En una escena central de Perder y ganar, el joven protagonista le pregun-
ta a un sacerdote católico qué es lo que hace creer a alguien que, aun deseán-
dolo, se siente incapaz de ello por no encontrar suficientes pruebas racionales.
El sacerdote le contesta: «¿Que qué le hará creer? La voluntad, su voluntad» 101.
A raíz de la lectura de este pasaje, una mujer en fase de conversión le planteó
a Newman: «¿Cómo voy a saber cuándo debo creer?». Y Newman le respon-
dió en unos párrafos que resumen bien su pensamiento:

«La doctrina católica sobre la fe y la razón enseña que la razón prueba
que el catolicismo debe ser creído y que de ese modo se presenta ante la vo-
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98 BENEDICTO XVI, Discurso a la curia romana, al rememorar la beatificación de Newman, 20-XII-
2010. Newman nos recuerda que, como criaturas de Dios, «fuimos creados para conocer la ver-
dad, y encontrar en esta verdad nuestra libertad última y el cumplimiento de nuestras aspira-
ciones humanas más profundas». BENEDICTO XVI, Vigilia de oración por la beatificación del
Cardenal John Henry Newman, Londres, 18-IX-2010.

99 El epitafio del Cardenal John Henry Newman sintetiza acertadamente su itinerario espiritual y
sus enseñanzas sobre la conversión cristiana: Ex umbris et imagínibus in veritatem, que podría-
mos traducir: «Pasó de las sombras y las imágenes a la Verdad». En este mismo contexto se en-
marcan sus enseñanzas sobre el sentido de la fe y su relación con el magisterio. Cfr. ALONSO, J.,
«Sensus fidelium y conciencia. Un acercamiento desde el pensamiento de John Henry New-
man», en CABRIA ORTEGA, J. L. y DE LUIS CARBALLADA, R. (eds.), Testimonio y sacramentalidad.
Homenaje al Profesor Salvador Pié-Ninot, Salamanca: San Esteban, 2015, 333-354.

100 San AMBROSIO DE MILÁN, De Fide ad Gratianum Augustum, I, 42 (CSEL 78, 18).
101 PG, 367.
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luntad, que lo acepta o lo rechaza según sea movida o no por la gracia. La
razón no demuestra que el catolicismo sea verdadero como prueba, por
ejemplo, que son verdaderas las conclusiones matemáticas (...). Pero de-
muestra que sus razones para ser tenido en cuenta son tan poderosas que
uno ve que debe aceptarlo. Puede haber dificultades que no podemos res-
ponder, pero vemos en conjunto que existen motivos suficientes para la
convicción. No es una convicción pura y simple. Porque si fuera inevitable,
podría decirse que se nos fuerza a creer, como nos vemos obligados a acep-
tar las conclusiones matemáticas. Pero queda a nuestra discrecionalidad si
hay o no motivos suficientes para la convicción, es decir, si seremos o no
convencidos» 102.

Las dificultades concretas para creer a las que se enfrentan las personas
no son tanto de índole intelectual como moral: «Diez mil dificultades no ha-
cen una sola duda» 103, afirma elocuentemente Newman.

Toda conversión lleva su tiempo

La conversión es, por lo general, un proceso lento, donde entran en jue-
go muchos factores. Newman señala al respecto en un sermón titulado «Con-
versiones repentinas»: «Cuando los hombres cambian de opinión religiosa
real y verdaderamente, no son solo sus opiniones lo que cambia[n], sino que
cambia el corazón. Y esto, evidentemente no se hace en un momento; es un
trabajo lento» 104. Respecto a su propia experiencia de conversión, señala en la
Apologia: «Las decisiones importantes llevan su tiempo» 105.

Otro ejemplo de este hecho la encontramos en la carta a una joven an-
glicana que estaba inquieta al pensar que no avanzaba en su discernimiento so-
bre su conversión al catolicismo. El Cardenal Newman le escribe: «No me ex-
traña que se pare usted antes de dar un paso tan trascendental y solemne. No
obstante, yo no diría que sus titubeos sean evidencia de una falta de certeza;
no son más que una nube que nos viene encima de repente y como a rachas
cuando uno está mentalmente excitado y agitado (...). Mientras dure la nube,
hay que esperar; pero no deje de esperar, no haga caso a un consejo que la lle-
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102 Carta a Catherine Ward, 12-X-1848, en LD XII, 289.
103 Catecismo de la Iglesia Católica, 175, citando Apologia, 277.
104 SP, 8, 202.
105 Apologia, 214. En la versión original: «Great acts take time».
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ve a arrinconar lo que, por lo que usted sabe, es la voz de Dios. Lo que debe
hacer es pedir luces a Dios, firmemente y con perseverancia. Mejor es dudar
antes de venir a la Iglesia católica que después» 106. Sabio consejo, fruto de la
experiencia personal.

La conversión cristiana es positiva

Newman interpretó su trayectoria hacia la fe católica como un movi-
miento ascendente de crecimiento, entretejido de un conjunto de desafíos y
experiencias que le impulsaron no tanto a renunciar a lo que ya creía, sino a
creer más, a ampliar y enriquecer su marco de creencias. En uno de los Tracts
for the Times escribe que la mente religiosa es conducida desde el error a la ver-
dad «no tanto mediante la pérdida de lo que tiene como por la ganancia de lo
que no tiene. La verdadera conversión es siempre de naturaleza positiva, no
negativa» 107. Las sucesivas conversiones de Newman muestran que él siempre
fue el mismo, pero llegando a ser cada vez más él mismo. «Newman ha sido, a lo
largo de toda su vida, alguien que se ha convertido –escribió Joseph Ratzinger
en 1990–, alguien que se ha transformado, y de este modo ha seguido siendo
siempre él mismo y ha llegado a ser cada vez más él mismo (...). La conversión
es un camino, un camino que dura toda una vida. Por eso, la fe es siempre de-
sarrollo y, precisamente de este modo, maduración del alma hacia la Verdad,
que “es más íntima a nosotros que nosotros mismos”» 108. La conversión ge-
nuina no anula el propio modo de ser y la propia personalidad, sino que lleva
a la persona a la plena realización de sí misma.

El sentido positivo de la conversión de Newman se manifestó también
tras su recepción en la Iglesia católica: se encontró entonces en un ambiente
teológico con elementos decadentes y carencias, en el que entre otras cosas no
se fomentaba el estudio de la Biblia ni de los Padres. Newman no dejó de lado
las influencias positivas que el anglicanismo le había aportado, y enriqueció la
teología católica del momento y la posterior con numerosas intuiciones y
valores 109.
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106 Carta a Mrs. Christi, 5-XI-1879, en LD XXIX, en Suyo con afecto, cit., 368.
107 Tracts for the Times, nº 85, 73. [Discussions and Arguments, 1872, 200; vid. también, GA, 249-251].
108 RATZINGER, J., Discurso con motivo del centenario de la muerte del Card. John Henry Newman, 28-

IV-1990.
109 Cfr. KER, I., Presentación a NEWMAN, J. H., Apologia, cit., 8.
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La verdadera conversión exige unas adecuadas disposiciones personales

En el sermón «Disposiciones para la fe» 110, Newman recuerda a los fie-
les congregados en la iglesia de la Universidad Católica de Irlanda, en Dublín,
que sin una adecuada preparación del corazón no es posible ni obtener ni cus-
todiar el don de la fe. Su reflexión parte de varios pasajes evangélicos que
muestran la necesidad de buenas disposiciones para creer. Jesús alaba la acti-
tud abierta y decidida a creer y se duele de la dureza de corazón de quienes se
cierran a su palabra.

La dificultad para la conversión proviene de los obstáculos que impiden
percibir y seguir la voz de la conciencia, entremezclada frecuentemente con
los ruidos de la pasión, el orgullo, o el amor propio. El gran obstáculo para la
fe es «un espíritu orgulloso y autosuficiente» 111. Nuestro autor describe con
crudeza el temple ético de quienes carecen de las suficientes disposiciones mo-
rales para creer: «(...) hombres impacientes, orgullosos, seguros de sí mismos,
obstinados, generalmente están equivocados en las opiniones que forman de
personas y cosas. El prejuicio y la presunción ciegan los ojos y engañan el jui-
cio, cualquiera que sea el tema investigado (...). Lo mismo sucede también en
las investigaciones religiosas. Cuando veo a una persona apresurada y violen-
ta, áspera y de mente elevada, descuidada de lo que otros sienten, y desdeño-
sa de lo que piensan –cuando veo a tal persona proceder a investigar temas re-
ligiosos–, estoy seguro de antemano que no puede ir bien –no será conducido
a toda la verdad– es contrario a la naturaleza de las cosas y a la experiencia del
mundo, que encuentre lo que está buscando» 112. En el camino de la conver-
sión y de la fe es necesaria la recta intención y la honestidad espiritual. Se tra-
ta de una disposición interior que excluye la curiosidad, la ligereza o la frivo-
lidad de entregarse a un debate religioso por capricho o vanidad 113.

La fe supone estar dispuesto a asumir un riesgo 114. En uno de sus Sermo-
nes Universitarios insiste en la misma idea al hablar del amor como salvaguar-
da de la fe frente a la superstición: «la fe correcta arriesga y apuesta delibera-
damente, responsablemente, sobria, piadosa y humildemente, sabiendo lo que
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110 Es el sermón nº 5 de Sermons Preached on Various Occasions, 1856. Cito la traducción de CAVA-
LLER, F. M., en Newmaniana 58 (2012) 23-29.

111 Discourses to Mixed Congregations, 13, 274.
112 PS 8, 8, 113-114.
113 Cfr. Tracts for the Times, nº 71; Via Media IV.
114 Cfr. sermón «Los riesgos de la fe» (1836), en SP, 4, 309ss.
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cuesta y aceptando gustosa el sacrificio. Dondequiera que el amor es deficien-
te, y en el grado que lo es, allí y en el mismo grado la fe cae en exceso o se per-
vierte» 115. Es también lo que en la novela Perder y ganar le dice el sacerdote
católico al protagonista cuando está a punto de convertirse: «antes de la con-
versión, la fe es una aventura; después es un don» 116. Solo un corazón pene-
trado en un amor auténtico es capaz de arriesgar. Y el corazón que arriesga es
el mejor dispuesto a acoger el don de la fe y el mejor preparado para transmi-
tirla 117.

* * *

En un lugar de su Ensayo para el desarrollo de la doctrina cristiana, Newman
dejó escrito un principio básico de la condición humana y, por tanto, válido
también para la vida cristiana: «En un mundo superior ocurre de otra mane-
ra, pero aquí abajo vivir es cambiar, y ser perfecto es haber cambiado frecuen-
temente» 118. Ciertamente no todo cambio o desarrollo es siempre a mejor;
pero es indudable que la perfección y la santidad son siempre fruto de la pa-
sión por la verdad y la fidelidad a la conciencia, es decir, de una existencia vi-
vida según una dinámica de conversión permanente. El viaje espiritual de John
Henry Newman nos lo confirma.
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115 La fe y la razón. Quince sermones predicados ante la Universidad de Oxford (1826-1843), cit., 12, 290-
291, («El amor, salvaguardia de la fe contra la superstición», 1839).

116 PG, 368.
117 Vid. ALONSO, J., «Testimonio personal y evangelización según John Henry Newman», Revista

Española de Teología 75 (2015) 469-480.
118 Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina cristiana, cit., 67.
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