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la humanidad, ni la pericia técnica de los
hombres que buscan la inmortalidad, ni las
esperanzas revolucionarias de un orden
nuevo están a la altura del monoteísmo, y
Gray no ahorra ninguna crítica, ni suaviza
su mordacidad. Lástima que su complacen-
cia con sus preferidos no tenga la misma al-
tura: si el ateísmo místico con parentesco
en las religiones orientales de Schopen-
hauer, el amor Dei intelectualis racionalista
de Spinoza que impide toda relación perso-
nal y la fe fideísta de Shestov, que se mani-
fiesta contra los idealismos decimonónicos,
se ponen a la misma altura, uno puede du-
dar de que el autor tenga alguna idea posi-
tiva clara sobre cada uno de ellos. Porque
donde no se explicitan las diferencias no es
posible comprender el significado de lo
que se afirma. Spinoza sostiene que solo
existe Dios y Él es todo lo que existe, por
tanto, no es un ser externo al que podamos
referirnos. Schopenhauer mantiene que la
realidad última es la nada y que cada uno

solo puede querer apariencias, que le indi-
vidualizan, pero, a la vez, le someten a la ti-
ranía del deseo y de la inquietud. No es
exactamente lo mismo que el todo sea Dios
que la nada, aunque con ninguno de los dos
podamos tener un trato personal. Final-
mente, el fideísmo de Shestov está orienta-
do a eliminar la humanización de Dios que
llevan a cabo las teologías idealistas y man-
tener la diferencia entre el hombre y sus
capacidades del don de Dios que supera
toda comprensión. Merece la pena trans-
cribir la última frase: «La fe y el descrei-
miento son posturas que la mente adopta
frente a una realidad inimaginable. Un
mundo sin Dios es tan misterioso como un
mundo bañado de divinidad, y la diferencia
entre ambos tal vez sea menor de lo que
piensan» (p. 214). Considero, por mi parte,
que sí vale la pena pensar esa diferencia con
toda acuidad.

Enrique MOROS

Este ensayo de filosofía política es un
verdadero ejercicio del pensamiento. De
un pensamiento lleno de sentido y escrito
en un magnífico castellano. En estas pági-
nas se afrontan con profundidad muchos
temas esenciales en el hoy de nuestra civi-
lización y que bien pueden servir de orien-
tación a nuestras acciones en la situación
cultural y política que padecemos.

El futuro del que habla es «el futuro en
dimensión sociopolítica; se entiende por fu-
turo aquella (im)previsible culminación del
progreso, aquella compleja y completa re-
capitulación de la aventura humana que,
aun con variadas declinaciones y conjuga-
ciones, ha sido no solo el anhelo, sino la ín-
tima y pública certeza del periodo, no bre-

ve, que nos precede. Se entiende por futuro
el futuro de la modernidad» (p. 130). Y, ¿en
qué consiste ese futuro? «Lo que constitu-
yó, desde el principio y por principio, el
nervio de la modernidad: la sospecha, al
menos, de que la humanidad –con tropiezos
y desvíos, con traumas y desmayos– es sus-
ceptible de variación. Y esa variación, con-
venientemente orientada, puede ser experi-
mentada como mejoría, perfeccionamiento
o progreso» (p. 35). ¿Hacia dónde conduce
ese perfeccionamiento? «La recapitulación
que consigue la unidad deseada mantenien-
do la pluralidad desplegada» (p. 16) ¿Cómo
se logra? Dando «forma política al anhelo
de libertad. Y de una libertad que no puede
ser pervertida o confiscada» (p. 58).
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¿Cómo se puede robar el futuro? Aquí
viene en nuestro auxilio el subtítulo del li-
bro: fronteras, miedos, crisis. Las fronteras
son las que definen la alteridad y nos hacen
diferentes, tan distintos que solo cabe en-
frentarnos. Aquí se introducen agudos aná-
lisis sobre los problemas migratorios. Los
miedos son, por su parte, el arma más po-
derosa contra el ejercicio de la libertad:
bloquean la acción, tanto la individual
como la común. Y son la principal arma de
todos los populismos. La crisis en que es-
tamos sumidos ya no significa el momento
decisivo en el que la realidad se abre al cre-
cimiento o al abismo, sino que se convier-
te en repetitiva, e incluso permanente,
contradiciendo su propio significado: es el
estado en el que nos toca vivir. El autor en-
marca en este contexto la crisis ecológica.
Y el análisis de la misma da resultados poco
confortables: «[h]oy el sistema, esa impre-
cisa aleación de imperativos tecnológicos y
económicos, invade y altera por doquier
los mundos de la vida. Hasta hacer innece-
saria o errada la distinción entre uno y
otros... Conmueve y arruina los pilares de
la convivencia: destruye la posibilidad de la
acción colectiva. Y favorece la general de-
gradación... En el marco de una general
dislocación, el discurso idiota multiplica la
fractura; y produce sujetos: sometidos tan-
to a un sistema que se convierte en destino
como a los múltiples ídolos de las diversas
tribus. El desierto, eficaz y efectivamente,
crece» (pp. 140-141). Así quedamos a la
intemperie donde el frío glacial interrum-
pe todo progreso (cfr. p. 137). Y de ese
modo se puede concluir: «Algo sabemos,
algo se sugiere, o se destaca, en la certeza
de la incertidumbre que nos somete: que el
secuestro del progreso coincide con el robo del fu-
turo» (p. 129).

El autor no acepta sin más la moder-
nidad: es necesario «prevenir contra los
excesos de un racionalismo autocompla-
ciente incapaz de articular satisfactoria-
mente la complejidad de la vida humana:

tanto la privada como la pública» (p. 58).
Por esa razón, «es preciso probar un con-
cepto de razón más adecuado a la comple-
jidad de la vida. Un concepto de razón que
ha de acoger –sin someter ni someterse–
las instancias despreciadas por el impulso
modernizador» (p. 59). Y ese concepto de
razón ampliada exige también una nueva
visión del hombre: «reconocer el hecho de
que el humano excede la definición que
de él supo y pudo dar el racionalismo ilus-
trado» (p. 58).

Por esa razón, «es preciso asumir ese
reto con rigor intelectual y destreza políti-
ca» (p. 87). En lugar de tratar la alteridad
con el código de derechos, podríamos en-
frentarnos a ella con el lenguaje y la lógica
de la hospitalidad, que «se fundamenta en
el hecho de que la diferencia nunca es
absoluta, o de que hay una comunidad
profunda que protesta contra toda defini-
ción de alteridad» (p. 93). En vez de la ne-
gación total del otro y de la consecuente
lucha, «la política tiene que ver con ar-
tefactos y artificios. Con instrumentos fa-
bricados para posibilitar el grado más alto
posible de convivencia y cooperación»
(p. 101). Y necesitamos una «narración
convincente y mínimamente vinculante, a
falta de un relato no ya creíble sino simple-
mente entretenido, o estimulante» (p. 135)
que nos permita actuar en medio de la
mundialización y la globalización excesiva-
mente parciales.

Lo que se echa en falta en estas páginas
apasionadas y apasionantes es alcanzar el
lugar de dónde puede brotar la creatividad
para imaginar tantas cosas nuevas con re-
novado vigor. Seguramente es necesario
señalar la penuria de la razón moderna,
pero tal vez no baste con la crítica, sino
mostrar su ejercicio. Es probable que el
mundo de la vida esté dislocado, y, precisa-
mente por eso, será preciso un nuevo ejer-
cicio de la virtud, de una virtud que acierte
a crear una nueva cultura. Quizá sí necesi-
tamos fin(es) inalcanzables, pero requeri-
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rán un resplandor más intenso que el del
mero progreso futuro. En parte nos encon-
tramos con un libro de análisis de la situa-
ción filosófica y política actual, en parte es
una prospectiva nostálgica sobre el destino
de la modernidad –¡Nos han robado el fu-

turo!–, y, tal vez no en último lugar, una
propuesta que podría ser más articulada y
llegar a terrenos fecundos en las próximas
publicaciones.

Enrique MOROS

Martha C. NUSSBAUM, La monarquía del miedo. Una mirada filosófica 
a la crisis política actual, Barcelona: Planeta («Paidós Estado y Sociedad»),
2019, 304 pp., 15,5 x 23,5, ISBN 978-84-49335853.

La autora no necesita ninguna presen-
tación. El adjetivo «actual» con que se cie-
rra el título es muy apropiado. La autora
sitúa el origen de la gestación de este libro
el mismo día de la elección de Trump
como presidente de EE.UU. Y fue publi-
cado originalmente en inglés en el 2018
por Simon&Schuster. El hilo argumentati-
vo viene definido por el título: la crisis po-
lítica actual en que se debaten los EE.UU.
tiene su origen en el miedo, que ejerce su
poder absoluto sobre la política (democrá-
tica) provocando una crisis que impide la
colaboración solidaria de los ciudadanos
para el desarrollo del país. Se trata, sin
duda, de un ejercicio filosófico a la manera
socrática en el que se intenta vivir y propo-
ner «una vida examinada».

La mayor parte del texto se dedica a
exponer, con la claridad y el dominio del
mundo clásico que caracterizan a la autora,
el papel «temprano y preponderante» del
miedo en la vida política. Así desarrolla
otro de sus temas favoritos: las pasiones del
alma. El miedo engendra a la ira, que tiene
a los demás como enemigos y convierte la
política en un juego de suma cero. Cada
ciudadano se encierra en su estrecho yo y
allí desarrolla el asco que todo supuesto
competidor (y todos son competidores
para quien no tiene claro para qué vale ni
ha podido formarse adecuadamente) le

produce. Así se desarrolla la política de ex-
clusión que campa a sus anchas en la ac-
tualidad del discurso político estadouni-
dense. Por último, el miedo convierte a los
demás en objetos de una feroz envidia,
siempre a la espera del desencadenamiento
de una violencia ciega.

La cuestión puede plantearse con sen-
cillez: «nos preguntemos a qué deberíamos
aspirar como nación si queremos niños que
sean capaces de preocuparse por los demás
y de demostrar reciprocidad y también fe-
licidad» (p. 63). La historia de los padres
fundadores de los EE.UU. (en enfrenta-
miento entre Hamilton y Blurr) y el co-
mentario de obras literarias se entrelazan
para construir un discurso de fácil lectura.
La autora no es partidaria de los desarro-
llos estoicos y cínicos contra el miedo, por-
que la primera pasión en realidad es el
amor: «No hay nada que nos haga más vul-
nerables que amar a otras personas o amar
a un país. Pueden salir mal muchísimas co-
sas... Conservar el amor significa conservar
buena parte del miedo» (pp. 111-112). Fi-
nalmente, la autora dedica un capítulo a
comentar el sexismo y la misoginia que for-
man un «coctel tóxico» que la cultura polí-
tica actual se bebe a dos manos. Aunque re-
conoce que cuando entramos en estos
temas «hablamos de cosas que no tienen
mucha lógica» (p. 222). Y no cierra los ojos
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