
Carlos DÍAZ, ¿Y al maestro quién le hace?, Madrid: Didaskalos (Colección
«Pedagogía», 13), 2024, 184 pp., 15 x 21, ISBN 978-84-19431-30-1.

El doctor Carlos Díaz Hernández (Canalejas del Arroyo, Cuenca, 1 de
noviembre de 1944) es un profesor, investigador, traductor y ensayista de pre-
clara y vastísima cultura. Notoriamente conocido por sus conspicuas aporta-
ciones a la filosofía personalista, ha contribuido egregiamente desde la Funda-
ción Enmanuel Mounier, desde su cátedra en la Universidad Complutense de
Madrid, así como a través de numerosas publicaciones, cursos y conferencias,
a difundir un pensamiento hondamente arraigado en el humanismo cristiano.

En el caso que nos ocupa, el autor ha elaborado esta obra para contestar
al interrogante que aparece en la cabecera del libro, ¿Y al maestro quién le
hace? La médula de sus consideraciones muestra que “la escuela no se cons-
truye tan sólo con materiales de diseño preprogramados, sino con materiales
amasados en el espíritu, siendo el buen maestro la forma que da sentido a los
contenidos. El maestro es el alma de la escuela, ningún ladrillo construye el
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edificio, es necesario un maestro” (p. 11). Y un maestro puede llevar este glo-
rioso nombre si procura vivir lo que enseña, y enseñar lo que cree. Al maestro
no lo forja la banal retórica. Sólo por agradecimiento del discípulo queda ele-
vado el maestro a la condición de tal. “Por excelente que fuere, nadie merece
el título de maestro; esa honra sólo puede otorgarla el discípulo agradecido; es
él quien hace nacer al maestro, es él quien, al denominarle maestro, le consti-
tuye en tal por un acto otorgado de gratitud. Que el discente quiera recono-
cer al docente como maestro depende de la exclusiva soberanía del discípulo.
Pero nadie puede reivindicar ni exigir; no pretenderlo sería la única condición
para merecerlo. Y, si el discente al que hemos aupado no nos da crédito como
maestros, quien se lo pierde es él, el desagradecido-desagraciado-desgraciado,
pues pocas cosas habrá en el mundo menos capaces de producir felicidad que
la de ser incapaz de agradecer. Mas, si el maestro se reconoce en el discípulo,
y éste en aquél, dos manos han arrancado al silencio los arpegios más nobles
del alma” (p. 27). En pocas palabras, un maestro puede honrarse con esta de-
nominación si entabla una relación interpersonal con el alumno, con su mun-
do, con las personas de la sociedad, si estrecha la relación con Dios, que es la
savia nutricia y vital del acto pedagógico.

A esta síntesis llega el lector tomando entre las manos un volumen que,
tras un precioso prólogo de un maestro rural peruano (pp. 9-12) y un evoca-
dor proemio del autor (pp. 13-21), se compone de siete enjundiosos capítulos.
El primero se titula “El fuego cruzado anti-maestro” (pp. 23-41) y bosqueja
una especie de status quaestionis sobre la situación del maestro en nuestra so-
ciedad postmoderna. El estilo de esta publicación es frecuentemente aforísti-
co. Al respecto, me parece oportuno y revelador reproducir este troquelado
párrafo: “Mucho profesor, apenas maestros. Mucha información, apenas for-
mación. Mucha noticia, poca cognición. Mucho paroleo, poca crítica. Mucha
palabra, poco concepto. Mucho poco y poco mucho. Mucha metodología,
poca axiología. Muchas cabezas llenas, pocas bien hechas. La escuela es peor
que una cárcel, pues en una cárcel no se fuerza a los presos a que lean libros
escritos por los vigilantes y por el director: ‘Tuve que interrumpir mi forma-
ción para ir a la escuela’. La escuela parece tan poco compatible con la ense-
ñanza como el desierto con los druidas, de ahí que no haya que otorgar de-
masiados premios al mejor druida; si se quieren druidas lo mejor será
comenzar a plantar bosques. Los jíbaros han dejado tan pequeñas las cabezas,
que cabrían en el ombligo de una mosca, y aún quedaría espacio: ‘He hecho
un curso de lectura veloz y he leído Guerra y Paz en veinte minutos. Habla de
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Rusia. También he disfrutado mucho en esa otra obra de teatro, especialmen-
te en el descanso’” (p. 37). Es un paradigmático ejemplo de la forma que Car-
los Díaz teje sus reflexiones, al amparo de una prosa incisiva y elegante, cin-
celada con esmero, en ocasiones vibrante, a menudo irónica y sin un curso
excesivamente fijo, sino dejando fluir brillantemente las ideas para posterior-
mente expandir los horizontes e interpelar las conciencias.

El segundo capítulo es “El maestro despierta lo mejor” (pp. 43-59). Se
trata aquí de recuperar la persona del docente como testigo, superar el prag-
matismo educativo y ascender hacia una visión personalista, en la que prime
lo interhumano. “El vínculo profesor-alumno es especial porque no hay com-
pleta reciprocidad, ni es posible que la haya. Ser maestro es un diferencial in-
intercambiable. No obstante, tiene que haber de tiempo en tiempo un acerca-
miento personal a cada alumno sin que nada pueda sustituirlo, y por eso la
profesión del educador es muy difícil [...]. Lo importante es que, como profe-
sor, sea una persona en la cual pueda el niño tener confianza. Una enseñanza
cuyo objetivo fuera el qué no sería educativa; pero si su meta es el cómo, en-
tonces sí. La educación no es una cuestión del qué, sino del cómo: cómo se
enseña, cómo se presentan las cosas, tarea muy difícil” (p. 50). Recuperar este
vínculo personal y hacer de él un nuevo potencial educativo es lo que intenta
proponer en el fondo el autor en este capítulo.

A continuación, Díaz Hernández nos presenta “La caja de herramientas
del auténtico Maestro” (pp. 61-72). Son sugestivas páginas con hermosos y
certeros trazos del perfil y el estilo que ha de identificar a un maestro cabal.
Autorreflexión, mesura, orden, lealtad, altruismo, paciencia perseverante, cor-
tesía, urbanidad, esperanza, puntualidad... son algunos de los términos clave
de este conjunto de pinceladas que han de caracterizar el trato, el semblante y
el competente proceder del buen docente. Ayudado por la experiencia de al-
gunos próceres de la pedagogía, el autor plasma un bello retrato de quien con-
sagra su vida a instruir a las nuevas generaciones: “A nadie de corazón egoís-
ta, apático o indiferente debiera encomendarse una escuela, aunque tuviera
mucha ciencia. Tiene amor al magisterio quien enseña y educa con dedicación
y constancia; si ama el estudio y con los libros conversa; si propicia el orden y
a él se somete y atiende; si tiene puesto el corazón en la escuela; si su espíritu
no permanece duro y frío, sino que tiene palabras de bondad; si a nadie des-
precia; si con todos se muestra feliz y alegre, imponiéndose cuando así lo de-
manda la necesidad verdaderos sacrificios, ese maestro es bueno, recto, com-
pasivo, benévolo y generoso, pues rige y conquista amando” (p. 62). Y sigue
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Díaz más adelante brindando al docente atinadas pistas de comportamiento:
“El maestro no debe ser ni locuaz ni taciturno; hablará lo preciso cuando no
deba callar, y callará cuando no deba hablar. La palabra es el instrumento prin-
cipal de enseñanza, y también el más difícil de manejar. Hablar poco y bien, lo
preciso y con oportunidad, lo que se haya pensado y no lo que salga, y cui-
dando mucho de si los discípulos atienden o no” (p. 66). Se comprende así que
con estas provechosas herramientas se pueden encarar los retos educativos. En
realidad, el autor, con las pautas desglosadas en este capítulo, no hace sino
acrisolar la semblanza de ese maestro que despierta lo mejor que hay en el
alumno, según advertía Díaz en el anterior capítulo.

En cuarto lugar, hallamos una especie de diccionario recopilador de “Pa-
labras clave” para el profesor (pp. 73-125). Es el capítulo más largo de esta
obra. En realidad, constituye su eje central. Se compone de ocho vocablos de
significativo alcance: “Saber”, porque la educación requiere conocimientos,
tanto el saber como el saberse, es decir, el maestro ha de llegar a conocerse a
sí mismo, si quiere conocer a los demás; “Bienquerer”, ya que el magisterio no
es solamente una transmisión de conocimientos, sino un acontecimiento afec-
tivo en el que “saberse querido” y “querer” son claves decisivas; “Intentar”,
puesto que no hay verdadera educación sin voluntad; “Deber”, porque todo
acto educativo está marcado también por obligaciones y leyes; “Poder”, en la
medida en que la educación es una potencia que forja en mí un carácter (que
incluye muchas veces el no poder y por tanto el sufrir); “Esperar”, en cuanto
que no hay educación sin esperanza de crecimiento y de fruto; “Hacer”, por-
que la educación se traduce en obras y no sólo en palabras; “Agradecer”, ya que
el fundamento de posibilidad de toda pedagogía real es el alumno agradecido.

Sobre estos recios pilares se asienta el quinto capítulo, cuyo título es: “El
maestro, un obelisco en la llanura, no un muñón” (pp. 127-142). Basándose en
una serie de agudas observaciones de Charles Péguy, el profesor Díaz nos ha-
bla aquí de la necesidad de un sentido crítico en el maestro, de romper con el
sentir de la “masa”, para constituirse en una sana resistencia, es decir, en mar-
ca o señal de humanidad ante el relativismo y el antiintelectualismo imperan-
tes en la hodierna coyuntura pintada de esta guisa: “El camaleonismo tiene la
última palabra. Para ser aceptado hay que mentir mucho, volverse correcto,
caer de pie como los gatos, no moverse porque quien se mueve no sale en la
foto. Nos miramos al espejo sin hallar nuestra efigie, quién sabe si somos quie-
nes somos, para qué esforzarse en saber si tenemos alguna identidad debajo de
las apariencias. Somos, si estamos, mercenarios de la guerra o señores de la paz.
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Vivimos dentro de un universo engañótico, en una engañología entre la per-
plejidad, la insinceridad y la mentira del autoengaño, con la subsiguiente car-
ga de frustración y autodesprecio en las horas bajas. Si la verdad trae mala
suerte, mejor la postverdad lábil, líquida, acomodaticia” (p. 137).

El penúltimo capítulo abre el campo de lo que sería “Otro modo de en-
señar” (pp. 143-167). En esta “otra manera” se incluye el hablar, el escribir, el
corregir, el ser buenos o libres, enseñados desde el arte de la nobleza, es decir,
no del utilitarismo, sino de lo bueno como fin en sí mismo, como valioso por
su propio contenido. Se llega así al capítulo séptimo que explicita un elemen-
to que, en realidad, estaba ya presente desde el principio, sólo que escondido:
el magisterio de Jesús, como óptica de esta propuesta educativa: “Mi Maestro
y Señor” (pp. 169-177).

En definitiva, la editorial Didaskalos nos ha hecho un espléndido regalo
sacando a la luz un libro enardecedor, altamente recomendable como magní-
fico instrumento que alienta a los profesores en su ardua labor, que los entu-
siasma con su tarea, al tiempo que incrementa en los alumnos la pasión por
aprender. Al respecto y sin ambages, el autor subraya que “la cuestión no es
únicamente si saben los maestros lo que exigen los tiempos, sino si les gusta
enseñarlo, si aman su vocación de maestros, si disfrutan haciendo crecer, si son
argumento de esperanza para la humanidad” (p. 14). Son inquietudes que se
descubren e ilustran en estas páginas de modo ordenado y con hondura. Se
convierten así en páginas que arrancan a quienes las lean, tanto si son docen-
tes como si son discentes, de la mediocridad y la inercia a la vez que apuestan
por el esfuerzo. A unos y a otros alejan de la modorra que a menudo anquilo-
sa y fascina. A estos ingredientes, el volumen agrega el mérito importante de
ser de fluida y sabrosa comprensión, profundo en su contenido y pulcro en su
continente. Y todo ello para exponer con lucidez los grandes rasgos del ma-
gisterio, de ese quehacer que se concentra en el alumno, que lo consolida en
su existencia, que se ensimisma con él estando con él.

Concluyendo, Díaz logra atrapar al lector con sus atractivos razona-
mientos, con citas hábil y diestramente traídas a colación, sembradas con esti-
lo. Pero no es estilo vacío. Las frases bien acuñadas y felices abren al misterio
del acto educativo, que está siempre por hacer. Diríamos que éste es el objeti-
vo de esta obra, recuperar el “acontecimiento” en la educación.

En efecto, frente al mundo de la apatía, en el que nada sorprende, el ma-
gisterio ha sido siempre el lugar de lo nuevo y, a la vez, en flagrante paradoja,
el lugar de la tradición y la transmisión de lo antiguo. Y de esta forma, entre-

BIBLIOGRAFÍA: RECENSIONES DE LIBROS

756 SCRIPTA THEOLOGICA / VOL. 56 / 2024

10. Recensiones  27/09/2024  13:45  Página 756



lazando novedad y solera, el maestro logra con su autoridad facilitar la madu-
ración del alumno. “El maestro me eleva, me ayuda a madurar, a estar más
vivo, a mejor saber lo que sé y a querer saber más de lo que no sé. En su
meandro sucesivo augeo pasa a llamarse auxi; maestro es quien me auxilia. Auxi
deviene auctum, de donde procede auctor, autor responsable de las propias
autorías: he sido yo. El maestro que me aúpa y ayuda a ser autor responsable
es autoridad, yo le reconozco como tal sin autoritarismo deformador. Por eso
son maestros, por su testimonio; la verdad tiene muchos predicadores, pero
pocos mártires. Maestro: testigo y mártir (martyría). Lo es quien acude pun-
tualmente a mi solicitud, no después; quien me da la mano, no desde arriba;
quien comparte conmigo lo suyo y a la vez me proporciona la caña de pescar;
quien respeta mi libertad sin situarse demasiado lejos. Quien eso sabe, sabe
que el magisterio es ministerio. Magister (de magis, el que me hace ser más) so-
lamente puede serlo el minister (de minus, el que me hace ser más haciéndose
menos a sí mismo). Como tal, busca que el alumno llegue a ser más sirvién-
dole ministerialmente, aminorándose” (p. 44). ¡Excelente retrato de un óptimo
maestro! Agradecemos al profesor Díaz que nos haya recordado verdades tan
primordiales y vigorosas, y las haya formulado en el presente volumen de un
modo tan original, perfecto y juicioso.

Fernando CHICA ARELLANO

Città del Vaticano
DOI 10.15581/006.56.3.757
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