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Carlos Diaz, ¢Y al maestro quién le hace?, Madrid: Didaskalos (Coleccion
«Pedagogia», 13), 2024, 184 pp., 15 x 21, ISBN 978-84-19431-30-1.

El doctor Carlos Diaz Hernindez (Canalejas del Arroyo, Cuenca, 1 de
noviembre de 1944) es un profesor, investigador, traductor y ensayista de pre-
clara y vastisima cultura. Notoriamente conocido por sus conspicuas aporta-
ciones a la filosofia personalista, ha contribuido egregiamente desde la Funda-
cion Enmanuel Mounier, desde su citedra en la Universidad Complutense de
Madrid, asi como a través de numerosas publicaciones, cursos y conferencias,
a difundir un pensamiento hondamente arraigado en el humanismo cristiano.

En el caso que nos ocupa, el autor ha elaborado esta obra para contestar
al interrogante que aparece en la cabecera del libro, ;Y al maestro quién le
hace? La médula de sus consideraciones muestra que “la escuela no se cons-
truye tan s6lo con materiales de disefio preprogramados, sino con materiales
amasados en el espiritu, siendo el buen maestro la forma que da sentido a los
contenidos. El maestro es el alma de la escuela, ningun ladrillo construye el
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edificio, es necesario un maestro” (p. 11). Y un maestro puede llevar este glo-
rioso nombre si procura vivir lo que ensefia, y ensefiar lo que cree. Al maestro
no lo forja la banal retérica. S6lo por agradecimiento del discipulo queda ele-
vado el maestro a la condicion de tal. “Por excelente que fuere, nadie merece
el titulo de maestro; esa honra sélo puede otorgarla el discipulo agradecido; es
él quien hace nacer al maestro, es él quien, al denominarle maestro, le consti-
tuye en tal por un acto otorgado de gratitud. Que el discente quiera recono-
cer al docente como maestro depende de la exclusiva soberania del discipulo.
Pero nadie puede reivindicar ni exigir; no pretenderlo seria la tinica condicién
para merecerlo. Y, si el discente al que hemos aupado no nos da crédito como
maestros, quien se lo pierde es él, el desagradecido-desagraciado-desgraciado,
pues pocas cosas habrd en el mundo menos capaces de producir felicidad que
la de ser incapaz de agradecer. Mas, si el maestro se reconoce en el discipulo,
y éste en aquél, dos manos han arrancado al silencio los arpegios mds nobles
del alma” (p. 27). En pocas palabras, un maestro puede honrarse con esta de-
nominacion si entabla una relacién interpersonal con el alumno, con su mun-
do, con las personas de la sociedad, si estrecha la relacién con Dios, que es la
savia nutricia y vital del acto pedagégico.

A esta sintesis llega el lector tomando entre las manos un volumen que,
tras un precioso prélogo de un maestro rural peruano (pp. 9-12) y un evoca-
dor proemio del autor (pp. 13-21), se compone de siete enjundiosos capitulos.
El primero se titula “El fuego cruzado anti-maestro” (pp. 23-41) y bosqueja
una especie de status quaestionis sobre la situacién del maestro en nuestra so-
ciedad postmoderna. El estilo de esta publicacion es frecuentemente aforisti-
co. Al respecto, me parece oportuno y revelador reproducir este troquelado
parrafo: “Mucho profesor, apenas maestros. Mucha informacion, apenas for-
macion. Mucha noticia, poca cognicion. Mucho paroleo, poca critica. Mucha
palabra, poco concepto. Mucho poco y poco mucho. Mucha metodologia,
poca axiologia. Muchas cabezas llenas, pocas bien hechas. La escuela es peor
que una cdrcel, pues en una circel no se fuerza a los presos a que lean libros
escritos por los vigilantes y por el director: “Tuve que interrumpir mi forma-
cién para ir a la escuela’. La escuela parece tan poco compatible con la ense-
flanza como el desierto con los druidas, de ahi que no haya que otorgar de-
masiados premios al mejor druida; si se quieren druidas lo mejor serd
comenzar a plantar bosques. Los jibaros han dejado tan pequeias las cabezas,
que cabrian en el ombligo de una mosca, y aun quedaria espacio: ‘He hecho
un curso de lectura veloz y he leido Guerra y Paz en veinte minutos. Habla de
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Rusia. También he disfrutado mucho en esa otra obra de teatro, especialmen-

29

te en el descanso’ (p. 37). Es un paradigmadtico ejemplo de la forma que Car-
los Diaz teje sus reflexiones, al amparo de una prosa incisiva y elegante, cin-
celada con esmero, en ocasiones vibrante, a menudo irénica y sin un curso
excesivamente fijo, sino dejando fluir brillantemente las ideas para posterior-
mente expandir los horizontes e interpelar las conciencias.

El segundo capitulo es “El maestro despierta lo mejor” (pp. 43-59). Se
trata aqui de recuperar la persona del docente como testigo, superar el prag-
matismo educativo y ascender hacia una vision personalista, en la que prime
lo interhumano. “El vinculo profesor-alumno es especial porque no hay com-
pleta reciprocidad, ni es posible que la haya. Ser maestro es un diferencial in-
intercambiable. No obstante, tiene que haber de tiempo en tiempo un acerca-
miento personal a cada alumno sin que nada pueda sustituirlo, y por eso la
profesion del educador es muy dificil [...]. Lo importante es que, como profe-
sor, sea una persona en la cual pueda el nifio tener confianza. Una ensefianza
cuyo objetivo fuera el gué no seria educativa; pero si su meta es el como, en-
tonces si. La educacién no es una cuestion del gué, sino del cimo: como se
ensefia, como se presentan las cosas, tarea muy dificil” (p. 50). Recuperar este
vinculo personal y hacer de él un nuevo potencial educativo es lo que intenta
proponer en el fondo el autor en este capitulo.

A continuacion, Diaz Herndndez nos presenta “La caja de herramientas
del auténtico Maestro” (pp. 61-72). Son sugestivas paginas con hermosos y
certeros trazos del perfil y el estilo que ha de identificar a un maestro cabal.
Autorreflexion, mesura, orden, lealtad, altruismo, paciencia perseverante, cor-
tesia, urbanidad, esperanza, puntualidad... son algunos de los términos clave
de este conjunto de pinceladas que han de caracterizar el trato, el semblante y
el competente proceder del buen docente. Ayudado por la experiencia de al-
gunos proceres de la pedagogia, el autor plasma un bello retrato de quien con-
sagra su vida a instruir a las nuevas generaciones: “A nadie de corazén egofis-
ta, apdtico o indiferente debiera encomendarse una escuela, aunque tuviera
mucha ciencia. Tiene amor al magisterio quien ensefia y educa con dedicacion
y constancia; si ama el estudio y con los libros conversa; si propicia el orden y
a €l se somete y atiende; si tiene puesto el corazon en la escuela; si su espiritu
no permanece duro y frio, sino que tiene palabras de bondad; si a nadie des-
precia; si con todos se muestra feliz y alegre, imponiéndose cuando asi lo de-
manda la necesidad verdaderos sacrificios, ese maestro es bueno, recto, com-
pasivo, benévolo y generoso, pues rige y conquista amando” (p. 62). Y sigue
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Diaz mis adelante brindando al docente atinadas pistas de comportamiento:
“El maestro no debe ser ni locuaz ni taciturno; hablard lo preciso cuando no
deba callar, y callara cuando no deba hablar. La palabra es el instrumento prin-
cipal de ensefianza, y también el mis dificil de manejar. Hablar poco y bien, lo
preciso y con oportunidad, lo que se haya pensado y no lo que salga, y cui-
dando mucho de si los discipulos atienden o no” (p. 66). Se comprende asi que
con estas provechosas herramientas se pueden encarar los retos educativos. En
realidad, el autor, con las pautas desglosadas en este capitulo, no hace sino
acrisolar la semblanza de ese maestro que despierta lo mejor que hay en el
alumno, segin advertia Dfaz en el anterior capitulo.

En cuarto lugar, hallamos una especie de diccionario recopilador de “Pa-
labras clave” para el profesor (pp. 73-125). Es el capitulo mds largo de esta
obra. En realidad, constituye su eje central. Se compone de ocho vocablos de
significativo alcance: “Saber”, porque la educacién requiere conocimientos,
tanto el saber como el saberse, es decir, el maestro ha de llegar a conocerse a
si mismo, si quiere conocer a los demids; “Bienquerer”, ya que el magisterio no
es solamente una transmision de conocimientos, sino un acontecimiento afec-
tivo en el que “saberse querido” y “querer” son claves decisivas; “Intentar”,
puesto que no hay verdadera educacion sin voluntad; “Deber”, porque todo
acto educativo estd marcado también por obligaciones y leyes; “Poder”, en la
medida en que la educacién es una potencia que forja en mi un caricter (que
incluye muchas veces el no poder y por tanto el sufrir); “Esperar”, en cuanto
que no hay educacion sin esperanza de crecimiento y de fruto; “Hacer”, por-
que la educacion se traduce en obras y no s6lo en palabras; “Agradecer”, ya que
el fundamento de posibilidad de toda pedagogia real es el alumno agradecido.

Sobre estos recios pilares se asienta el quinto capitulo, cuyo titulo es: “El
maestro, un obelisco en la llanura, no un muién” (pp. 127-142). Basindose en
una serie de agudas observaciones de Charles Péguy, el profesor Diaz nos ha-
bla aqui de la necesidad de un sentido critico en el maestro, de romper con el
sentir de la “masa”, para constituirse en una sana resistencia, es decir, en mar-
ca o sefial de humanidad ante el relativismo y el antiintelectualismo imperan-
tes en la hodierna coyuntura pintada de esta guisa: “El camaleonismo tiene la
ultima palabra. Para ser aceptado hay que mentir mucho, volverse correcto,
caer de pie como los gatos, no moverse porque quien se mueve no sale en la
foto. Nos miramos al espejo sin hallar nuestra efigie, quién sabe si somos quie-
nes somos, para qué esforzarse en saber si tenemos alguna identidad debajo de
las apariencias. Somos, si estarmos, mercenarios de la guerra o sefiores de la paz.
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Vivimos dentro de un #niverso engafiético, en una engafiologia entre la per-
plejidad, la insinceridad y la mentira del autoengafio, con la subsiguiente car-
ga de frustracion y autodesprecio en las horas bajas. Si la verdad trae mala
suerte, mejor la postverdad labil, liquida, acomodaticia” (p. 137).

El pendltimo capitulo abre el campo de lo que seria “Otro modo de en-
sefiar” (pp. 143-167). En esta “otra manera” se incluye el hablar, el escribir, el
corregir, el ser buenos o libres, ensefiados desde el arte de la nobleza, es decir,
no del utilitarismo, sino de lo bueno como fin en si mismo, como valioso por
su propio contenido. Se llega asi al capitulo séptimo que explicita un elemen-
to que, en realidad, estaba ya presente desde el principio, sélo que escondido:
el magisterio de Jests, como 6ptica de esta propuesta educativa: “Mi Maestro
y Sefior” (pp. 169-177).

En definitiva, la editorial Didaskalos nos ha hecho un espléndido regalo
sacando a la luz un libro enardecedor, altamente recomendable como magni-
fico instrumento que alienta a los profesores en su ardua labor, que los entu-
siasma con su tarea, al tiempo que incrementa en los alumnos la pasiéon por
aprender. Al respecto y sin ambages, el autor subraya que “la cuestién no es
unicamente si saben los maestros lo que exigen los tiempos, sino si les gusta
ensenarlo, si aman su vocacién de maestros, si disfrutan haciendo crecer, si son
argumento de esperanza para la humanidad” (p. 14). Son inquietudes que se
descubren e ilustran en estas paginas de modo ordenado y con hondura. Se
convierten asi en paginas que arrancan a quienes las lean, tanto si son docen-
tes como si son discentes, de la mediocridad y la inercia a la vez que apuestan
por el esfuerzo. A unos y a otros alejan de la modorra que a menudo anquilo-
sa y fascina. A estos ingredientes, el volumen agrega el mérito importante de
ser de fluida y sabrosa comprension, profundo en su contenido y pulcro en su
continente. Y todo ello para exponer con lucidez los grandes rasgos del ma-
gisterio, de ese quehacer que se concentra en el alumno, que lo consolida en
su existencia, que se ensimisma con €l estando con él.

Concluyendo, Diaz logra atrapar al lector con sus atractivos razona-
mientos, con citas habil y diestramente traidas a colacién, sembradas con esti-
lo. Pero no es estilo vacio. Las frases bien acufiadas y felices abren al misterio
del acto educativo, que esta siempre por hacer. Dirfamos que éste es el objeti-
vo de esta obra, recuperar el “acontecimiento” en la educacion.

En efecto, frente al mundo de la apatia, en el que nada sorprende, el ma-
gisterio ha sido siempre el lugar de lo nuevo y, a la vez, en flagrante paradoja,
el lugar de la tradicion y la transmision de lo antiguo. Y de esta forma, entre-
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lazando novedad y solera, el maestro logra con su autoridad facilitar la madu-
racién del alumno. “El maestro me eleva, me ayuda a madurar, a estar mds
vivo, a mejor saber lo que sé y a querer saber mds de lo que no sé. En su
meandro sucesivo augeo pasa a llamarse zuuxi; maestro es quien me auxilia. Auxi
deviene auctum, de donde procede auctor, autor responsable de las propias
autorias: he sido yo. El maestro que me atpa y ayuda a ser autor responsable
es autoridad, yo le reconozco como tal sin autoritarismo deformador. Por eso
son maestros, por su testimonio; la verdad tiene muchos predicadores, pero
pocos martires. Maestro: testigo y martir (martyria). Lo es quien acude pun-
tualmente a mi solicitud, no después; quien me da la mano, no desde arriba;
quien comparte conmigo lo suyo y a la vez me proporciona la cafia de pescar;
quien respeta mi libertad sin situarse demasiado lejos. Quien eso sabe, sabe
que el magisterio es ministerio. Magister (de magis, el que me hace ser #zs) so-
lamente puede serlo el minister (de minus, el que me hace ser mds haciéndose
menos a si mismo). Como tal, busca que el alumno llegue a ser mds sirvién-
dole ministerialmente, aminorandose” (p. 44). {Excelente retrato de un 6ptimo
maestro! Agradecemos al profesor Diaz que nos haya recordado verdades tan
primordiales y vigorosas, y las haya formulado en el presente volumen de un
modo tan original, perfecto y juicioso.
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