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El libro de Carlos Álvarez, jesuita chileno y profesor en la Pontificia Uni-
versidad Católica de Chile, trata de la relación compleja –personal e intelec-
tual– entre dos figuras emblemáticas del catolicismo francés del siglo XX: el
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teólogo Henri de Lubac SJ (1896-1991) y su discípulo, historiador y teólogo,
Michel de Certeau SJ (1925-1986). Pertenecientes a dos generaciones distin-
tas, los dos representan también posturas diferentes en el modo de ver la his-
toria reciente de la Iglesia católica: el Concilio Vaticano II y el llamado ag-
giornamento. Mientras que De Lubac, que había participado en la elaboración
de los documentos conciliares, se dedicó a mostrar la perfecta continuidad del
concilio con la gran tradición católica, De Certeau devino uno de los prota-
gonistas de la teología progresista, y consideraba que el Vaticano II era un
mero punto de partida para los ulteriores cambios doctrinales y disciplinares.
El profesor Álvarez analiza la obra de los dos intelectuales, trazando continui-
dades y discontinuidades entre ellos. Para hacerlo, se sirve tanto de los princi-
pales libros y artículos de cada uno, como de cartas que intercambiaron y,
también, de comentarios que hacían mutuamente de sus escritos.

El libro se divide en tres partes; la primera está dedicada a la “producción
del cuerpo”. Con esta expresión de proveniencia certeliana el autor se refiere
al proceso de la renovación de la Iglesia, tal como fue entendida por Henri de
Lubac y teólogos de su generación. El “cuerpo” significa aquí una interpreta-
ción teológica total de la realidad, es decir, tanto una doctrina, como una or-
ganización de la vida (p. 21). En los tres capítulos de los que consta la prime-
ra parte, el profesor Álvarez procura resumir el legado intelectual y espiritual
de la “generación De Lubac”, retomado por los teólogos jesuitas más jóvenes,
entre ellos De Certeau. Luego se centra en la lectura que hace Michel de Cer-
teau de las fundamentales obras lubacianas. El autor resalta tanto la huella
profunda que De Lubac dejó en la manera de pensar de su joven colega, como
las divergencias visibles ya en esta etapa.

La segunda parte del libro trata de la “desestabilización del cuerpo”, ocu-
rrida en el posconcilio. Los dos protagonistas del libro toman en ese tiempo
caminos diferentes. De Certeau contribuye a dicha desestabilización, viéndo-
la como la única oportunidad que la Iglesia tiene para no perder el contacto
con la época presente, mientras que De Lubac, anteriormente considerado
“progresista”, ahora se esfuerza a mostrar el peligro de la pérdida de la conti-
nuidad de la Tradición. Una de las primeras ocasiones que ponen de mani-
fiesto la divergencia entre los dos teólogos fue la elaboración del famoso
“Esquema XIII”, que luego devino la Constitución pastoral Gaudium et Spes
(pp. 170-173). Los dos se muestran moderadamente críticos frente al texto,
pero por razones diversas: mientras que De Lubac critica la falta de un firme
fundamento cristológico, De Certeau lo ve como insuficientemente implica-
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do en el diálogo con las corrientes intelectuales que empezaban a prevalecer
en el mundo.

Hay aquí un punto digno de considerar: como muestra Álvarez, la “ge-
neración De Lubac” hizo un esfuerzo enorme de recuperar la vena humanis-
ta propia de la teología patrística y establecer el humanismo como base común
del diálogo con el mundo no creyente. Sin embargo, en los años 60’ esa base
ya carecía de utilidad, puesto que las ciencias humanas se identificaban am-
pliamente como posthumanistas. El estructuralismo, el psicoanálisis, la “ar-
queología del saber” (Michel Foucault), que en ese tiempo estaban en auge,
proclamaron el destronamiento del hombre como sujeto racional y libre en fa-
vor de las fuerzas subterráneas: los instintos, las estructuras socioculturales y
los juegos del poder (pp. 217-221). Los teólogos, tanto de la nouvelle théologie
como de la vieja neoescolástica, se encontraron por igual poco dispuestos para
entrar en diálogo con este ambiente intelectual. De Certeau, en cambio, se su-
mergió en él y lo consideraba cada vez más como su propio habitat (p. 272).

Al ser influido por las nuevas corrientes en las ciencias humanas, Michel
de Certeau asumió que el lenguaje religioso, lejos de ser una expresión obje-
tiva del ser divino, era síntoma de una formación cultural. En consecuencia,
cada vez que el cristianismo entra en una cultura nueva, tiene que expresarse
de nuevo y sólo así puede conservar la actualidad de la fe de siempre. El cam-
bio cultural, el “acontecimiento”, entendido como lo que viene de fuera y no
es una mera consecuencia del pasado, constituye un desafío, pero también un
lugar privilegiado para escuchar a Dios. Este principio encontró su aplicación
práctica a la hora de la revolución estudiantil del año 68, en que De Certeau
se implicó activamente (p. 235).

Álvarez acertadamente sitúa el núcleo de la divergencia entre los dos teó-
logos en la manera diferente de relacionar los conceptos-clave del lenguaje
conciliar: el ressourcement y el aggiornamento (pp. 330-334). De Lubac recla-
maba la primacía del primero: primero hay que dar un paso atrás, profundizar
en el conocimiento de fuentes de la Tradición y, como se trata de una Tradi-
ción viva, allí se encontrarán las respuestas para las preguntas del mundo con-
temporáneo. Para De Certeau, era al revés: el primer locus theologicus es el pre-
sente. Gracias a las ciencias humanas, aprendemos en primer lugar quiénes
somos, y sólo después podemos ir a la Tradición, moldeándola de nuevo para
que nos pueda servir de luz para nuestros conflictos y dilemas.

La tercera –y última– parte del libro trata del “paso del cuerpo a la fábu-
la”. Con esta expresión Álvarez denomina la forma madura del pensamiento
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de Michel de Certeau y el distanciamiento definitivo entre él y Henri de Lu-
bac, tanto en el plano intelectual como personal. El hecho más conocido que
marcó dicho distanciamiento fue la inclusión por parte de Lubac de su anti-
guo discípulo como representante de la “posterioridad espiritual de Joaquín de
Fiore”, como reza el título de su última obra (p. 449). No obstante, nos pare-
ce más interesante la comparación que el profesor Álvarez hace entre las dos
visiones de la mística, contenidas, por un lado, en el Corpus mysticum y Mystè-
re et mystique de Henri de Lubac y, por el otro, en La fable mystique, obra maes-
tra de Michel de Certeau. Según De Lubac, la verdadera mística cristiana se
basa en la lectura espiritual de la Sagrada Escritura. Eso permite al creyente
ponerse en contacto con el misterio, prefigurado en el Antiguo Testamento y
revelado en Jesucristo. La asimilación experiencial de ese misterio es precisa-
mente la mística. Tal visión de la mística encuentra su realización en los Pa-
dres de la Iglesia y, luego, en la gran tradición de la exégesis medieval (pp. 353-
362). El punto crítico de esa historia es el surgimiento de la escolástica, cuyo
intelectualismo contribuye al debilitamiento de la relación estrecha entre la
experiencia y la doctrina, dejando a la mística al margen de la tradición doc-
trinal.

Hasta este punto los dos jesuitas estaban de acuerdo. Donde difieren es,
primero, en la interpretación de las siguientes etapas de la historia de la mís-
tica cristiana y, segundo, en el significado que esa historia tiene para la actua-
lidad. De Lubac sostiene que la mística tradicional, a pesar del progresivo ol-
vido que experimentó por parte de la teología académica, seguía y sigue siendo
un camino abierto. También en la actualidad constituye un recurso principal
para la renovación de la Iglesia, especialmente en la crisis posconciliar. Para
aprovechar este recurso, hace falta volver a la tradición teológica genuina,
oponiéndose tanto al sistema escolástico moderno, como a su fruto –el natu-
ralismo reinante en la cultura del siglo XX–. Los textos de Michel de Certeau,
entre ellos La fable mystique, revelan una postura bien diferente. A partir de sus
estudios sobre la espiritualidad moderna, pero también (y quizás aún más) gra-
cias a su familiaridad con el estructuralismo y el psicoanálisis, el jesuita de
Grenoble subraya no tanto la continuidad, sino las rupturas en la tradición. La
ruptura más importante es, para él, el “segundo nominalismo” del siglo XIV
(pp. 402-408). Las especulaciones acerca de la potencia absoluta de Dios a que
se dedicaban sus representantes les dejaron con la convicción que entre el ser
divino y las palabras humanas no hay analogía. Así se abrió una fisura entre las
palabras y las cosas (según la famosa expresión de Michel Foucault), que en la
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modernidad efectuó el derrumbamiento de la metafísica. En el mismo mo-
mento la mística tradicional, fundada en las múltiples analogías entre el Anti-
guo y el Nuevo Testamento, perdió su base ontológica. Los nuevos místicos,
que proliferan en la modernidad temprana, ya no sitúan su experiencia en el
marco estable del lenguaje eclesial, sino buscan nuevos caminos hacia un Dios
innombrable, guiados solamente por el ardiente deseo de encontrarse con el
Otro (p. 398).

La mística, entendida de tal manera, ya no es una corriente que alimen-
ta a la doctrina y a la práctica oficial de la Iglesia, sino una manera de afrontar
la crisis doctrinal, al margen de las instituciones y las normas. Lo que caracte-
riza la actitud de los místicos modernos es el gesto de ruptura respecto al pa-
sado, ruptura en nombre de la búsqueda del Deus semper maior. En esa capaci-
dad de romper con el pasado y trazar nuevos caminos De Certeau ve también
el rasgo distintivo de la mística contemporánea, única que puede tener senti-
do en la sociedad poscristiana. Si De Lubac invita a la vuelta a la tradición, De
Certeau sostiene que hay que vivir el luto por el cristianismo entendido como
organización total del sentido (p. 391). Sólo así ese tendrá un futuro, ya no
como cuerpo, sino como “fábula” –un núcleo de sentido, retomado de nuevo
en cada cultura y sujeto a las relecturas sin fin–. Para De Lubac, tal visión de
la mística aboca a un “vaciamiento cristológico” de la teologia (p. 457). Esa ya
no queda anclada en el acontecimiento único del cumplimiento de las Escri-
turas en Cristo, sino toma ese cumplimiento como un esquema para repetir.
Así aboca a un progresismo que abusa de la terminología cristiana para prose-
guir fines que ya no tienen nada que ver con el Evangelio y la fe apostólica.

El libro de Carlos Álvarez seguramente tiene gran interés para teólogos
interesados en el pensamiento de Henri de Lubac. El autor saca de la penum-
bra una relación personal e intelectual que, como demuestra, tenía para el fu-
turo cardenal más importancia de la que le conceden sus biografías oficiales.
A partir de este libro se puede ver como la figura de Michel de Certeau en-
carnaba esperanzas, decepciones y temores del gran protagonista de la nouvelle
théologie, y como constituía para él un desafío constante, más interno que ex-
terno. La relación compleja entre los dos jesuitas puede servir también como
un “todo en el fragmento” de la encrucijada en que se hallaron los eclesiásti-
cos preocupados por el problema del distanciamiento entre la Iglesia y la cul-
tura contemporánea a mitad del siglo XX.

Sin embargo, la obra del profesor Álvarez no tiene carácter puramente
histórico. En la introducción a su libro, el autor define los objetivos que han

BIBLIOGRAFÍA: RECENSIONES DE LIBROS

458 SCRIPTA THEOLOGICA / VOL. 57 / 2025

11. Recensiones  02/06/2025  17:46  Página 458



guiado la investigación en él contenida y el primero entre los tres enumerados
es el deseo de comprender mejor, a través de los debates pasados, la crisis ac-
tual de la Iglesia (p. 18). A lo largo del libro el jesuita chileno expresa la con-
vicción que el pensamiento de Michel de Certeau, tan insuficientemente
conocido por los teólogos, puede aportar herramientas intelectuales para so-
brepasar esa crisis. Siendo eso así, puede constituir una cierta decepción lo que
sale a la luz en la conclusión del libro y que un lector cuidadoso podía divisar
ya mucho antes. Resulta que el camino de la inmersión en las “ciencias huma-
nas”, tomado por el autor de La fable mystique, le llevó a un distanciamiento
progresivo respecto a la teología y acabó en un verdadero “vaciamiento cris-
tológico”. ¿Qué contenido tendría un cristianismo incapaz de reconocer la
continuidad de la Tradición y la presencia actual de su Hecho fundacional?
Carlos Álvarez es bien consciente de la dificultad de responder a esta pregun-
ta a base del pensamiento de Michel de Certeau. Las referencias a otros teó-
logos de la época, con ideas semejantes, pero menos radicales, testimonian que
el proyecto certeliano no cumplió todas las esperanzas puestas en él. Sin em-
bargo, eso de ningún modo hace de él un autor que carezca de importancia.

Andrzej PERSIDOK
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