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Resumen: Henri de Lubac (1896-1991) es autor de
una de las contribuciones teoldgicas mas originales
del siglo XX. Aqui proponemos una lectura de dos
de sus obras principales: £/ Drama del Humanismo
ateo 'y Sobre los caminos de Dios. La primera expone
el «tragico malentendido» del pensamiento de la
modernidad que ha llevado a concebir a Dios como
antagonista del hombre. Para deshacer el equivo-
co, De Lubac propone recuperar la teologfa del ser
humano como «imagen de Dios». Sobre los cami-
nos de Dios ofrece un original acercamiento a este
concepto, que tratamos de actualizar aqui. Por Ul-
timo, nos preguntamos qué lugar ocupa Jesucristo
en nuestro conocimiento de Dios.
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Abstract: Henri de Lubac (1896-1991) is the
author of one of the most original theological
contributions of the twentieth century. This paper
offers an approach to two of his main works: The
Drama of Atheist Humanism and The Discovery of
God. The first exposes the modern thought
«tragic misunderstanding» that has led to the
conception of God as man’s enemy. To debunk this
misunderstanding, De Lubac proposes to recover
the theology of the human being as an «image of
God>. The Discovery of God puts forward an original
approach to this concept, which we try to make
relevant to the modern-day reader. Finally, we
inquire about the place occupied by Jesus Christ in
our knowledge of God.
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ualquier escrito de Henri de Lubac nos descubre facetas inadvertidas

del insondable misterio de Cristo. Su altura y profundidad teoldgica

justifica que le apliquemos algunos de los calificativos que €l reservaba
a los grandes maestros. Al leerle, nos volvemos «fecundos», como €l decia de
los padres de la Iglesia'. Pertenece a la especie de quienes se centran en e/ 0b-
Jeto mismo de la teologia, y no en las doctrinas teolégicas’, realizando el ideal
que santo Tomas aplicaba a la filosofia: no se estudia para coleccionar opinio-
nes, sino para saber qué hay de verdad en las cosas’. Y ello a pesar de que Hen-
ri de Lubac si colecciona opiniones. Pero lo hace de un modo peculiar. Su es-
tilo recuerda a la técnica de los artistas del mosaico: retne textos en apariencia
heterogéneos que, a modo de teselas multicolores, acaban por conformar una
hermosa figura. Esto puede decirse no sélo de cada una de sus obras, sino del
conjunto de su produccién teoldgica que conforma un todo orginico a pesar
de la aparente dispersion temdtica®, por mds que él se disculpe una y otra vez
por lo fragmentario y ocasional de sus escritos”.

Propongo aqui algunas reflexiones sobre el conocimiento de Dios, par-
tiendo de la lectura conjunta de dos obras de Henri de Lubac. Comenzaré por
El drama del humanismo ateo, donde se desgrana el tragico malentendido que
ha llevado al hombre moderno a la conviccién de que debe eliminar a Dios
para poder vivir su vida con libertad. El hombre trata de olvidar que es ima-
gen de Dios para construir por si solo la existencia. Esta primera aproximacion
constituye una pars destruens que ha de ser completada con una afirmacién po-
sitiva del conocimiento de Dios. Lo haremos de la mano de un texto mucho
menos conocido que E/ Drama pero igualmente interesante: Sobre los caminos
de Dios. De Lubac trata de redescubrir aquello mismo que el humanismo ateo
traté de aniquilar: la huella y el eco de Dios en el hombre, aquello que el Gé-
nesis denomina «imagen de Dios». Finalmente, trataré de ver c6mo en ambas
obras (El Drama 'y Sobre los caminos) se aborda el cristocentrismo en el conoci-

Cfr. LuBac, H. DE, Memoria en torno a mis escritos, Madrid: Encuentro, 2000, 259 y 268-271 (en
adelante: Memoria).

2 Cfr. Memoria, 328.

«Studium philosophiae non est ad hoc quod sciatur quid homines senserint, sed qualiter se ha-
beat veritas rerum», TOMAS DE AQUINO, De caelo et mundo 1, lect. 22.

Cfr. BALTHASAR, H. URS VON, «Henri de Lubac. Uceuvre organique d’une vie», Nouvelle Revue
Théologique 97 (1975) 897-913 y 98 (1976) 33-59.

Cfr. Lusac, H. DE, Por los caminos de Dios, Madrid: Encuentro, 1993, 11 (en adelante: Camzinos);
LuBac, H. Dk, El drama del humanismo ateo, 4 ed., Madrid: Encuentro, 2012, 17 (en adelante:
Drama); Memoria, 9y 372.
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miento de Dios, un aspecto de la reflexién que hoy se ha hecho mas urgente
que en los afios en que De Lubac escribia.

La intuicién que guia nuestra propuesta estd bien expresada en un tex-
to de Henri de Lubac sobre el que volveremos mas adelante: «siempre ame-
nazada y como a punto de morir, la idea de Dios en nosotros estd también
renaciendo siempre»°. De la «muerte» de Dios nos habla E/ Drama, mien-
tras que Caminos nos ofrece pistas sobre su 7e-nacimiento. Este dltimo as-
pecto de la propuesta del autor francés resulta especialmente novedoso. Por
eso, cada apartado de nuestra exposicién nos permitird asistir a un parto: el
de los idolos que sustituyen al dios difunto; el re-nacimiento de la idea de
Dios en el hombre; el nuevo nacimiento que experimenta quien se convier-
te a Jesucristo.

1. PASEANDO ENTRE RUINAS. EI. DRAMA DEL HUMANISMO ATEO

El Drama del humanismo ateo deja la sensacién de estar paseando entre las
ruinas de un edificio que se ha derrumbado. El libro se gest6 en plena Segun-
da guerra mundial, durante la ocupacién nazi de Francia, cuando los franceses
vieron sometida su libertad y dafiado su patrimonio artistico. La catedral de
Reims, bombardeada ya en la Primera Guerra, volvia a ser destruida. También
Notre-Dame de Paris, aunque no destruida por completo, sufrié importantes
danos en sus vidrieras.

Junto unas lecciones académicas sobre Comte y algunos materiales mis,
el Drama del bumanismo ateo se compuso con un puilado de conferencias clan-
destinas de tinte antinazi. A peticién del editor, De Lubac reunié rapidamen-
te el material —en «mds o menos, una hora», dird jocosamente—. Su primera
impresion tuvo lugar en la Navidad de 1943, antes de la liberacién de Paris.
Esto explica, a juicio de Henri de Lubac, «algunas repeticiones insistentes, por
una parte, y por otra, ciertas reticencias y ciertos silencios». Posteriormente
quiso que el libro permaneciera tal cual se publicé originalmente, como testi-
monio de aquella época, aunque algunas paginas le parecieran superficiales y
deslavazadas’.

Este «testimonio» ha querido conservar el ambiente bélico en que se ges-
t6. No en vano, uno de sus capitulos propone como antidoto del humanismo

f Caminos, 151.
" Cfr. Drama, 20, nota 1; Memoria, 56-57.
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ateo «el combate espiritual»®. Tampoco deja de mostrar el nexo entre las teo-
rias filosoficas que se gestaron en el siglo XIX y las pricticas politicas totalita-
rias del XX o, mds exactamente, entre las ideas del primero y los tanques del
segundo’. Vinculos que —todo hay que decirlo- se establecen con prudencia y
discrecion. Sin duda hay que ver aqui las reticencias y silencios de los que se ha-
blaba mds arriba.

Para comprender bien este libro, resulta imprescindible comenzar acla-
rando a qué Drama se refiere el titulo. Se explica en un apartado que habla de
un «Trigico equivoco» . El Génesis sefiala que Dios hizo al hombre a su ima-
geny semejanza. Hoy cuesta imaginar el cambio radical que tal afirmacién im-
primi6 a la historia de la humanidad. Con estas palabras, se ponia fin a la dic-
tadura del destino. Nacia la verdadera libertad del hombre, rotas las cadenas
que lo hacian esclavo de los astros. Los clisicos tenfan razon en sefnalar que el
hombre es un «microcosmos», que concentra en su propio cuerpo la grande-
za de todo el universo. Pero quizd se quedaron cortos: los cristianos descu-
brieron que esta grandeza es mayor aun cuando el hombre se asoma a su pro-
pio interior, y encuentra en €l un abismo de misterio (como se dird en Sobre los
Caminos). Un cierto vértigo accede al corazén humano cuando comprende la
dignidad de la imagen que lleva.

Con la llegada de la edad moderna, el hombre comenz6 a sentirse extra-
fio en presencia de ese Dios de quien es imagen. Lo percibe como antagonis-
ta''. Ahora el hombre querra borrar a Dios del mapa para poder vivir. No en-
contrari otra opcién. O uno u otro. Se trata de un ateismo inédito, «positivo,
organico, constructivo» . Con €l cae la fe en Dios, arrastrando después al pre-
cipicio tanto a la filosofia como al hombre mismo. Al negar a Dios, el hombre
estd renegando de aquello que lo hace grande. Esta completa negacién de
Dios da origen a la crisis de los tiempos modernos «que se manifiesta [...] en
forma de desérdenes que engendran crimenes colectivos y se traducen en fue-
go, ruinas y sangre» . Es el momento de pasear entre las ruinas.

§ Cfr. Drama, 107-122. Publicado originalmente en Cité nouvelle (diciembre 1943), 769-783. De Lu-
bac lo admite por «espiritual>», pero en otro lugar sospecha de la «militancia» cristiana, cfr. LUBAC,
H. DE, Paradojas seguido de Nuevas paradojas, Madrid: PPC, 1997, 104-105 (en adelante: Paradojas).
«Las ideas siguen a los blindados con una complacencia y una rapidez que dan miedo. Pero las
ideas no han nacido de los blindados>» (Paradojas, 69).

0" Cfr. Drama, 25-31.
W Cfr. Drama, 29.

2 Drama, 17.

B Drama, 31.
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1.1. La muerte de Dios

«QGott ist tot». «Dios ha muerto». Nietzsche ha convertido esta expre-
sién en el centro de su mensaje. Genialidad o locura, o una desmesurada com-
binacién de ambas, lo llevan a sentirse no sélo el profeta de esta tremenda re-
velacién, sino su autor: «nosotros somos los asesinos de Dios»*. Pese a que la
expresion adquiera tintes nuevos en la obra de Nietzsche, esta muerte venia
anuncidndose desde lejos. Al menos desde finales del XVIII o los inicios del
convulso siglo XIX".

Auguste Comte es el mis antiguo de los autores estudiados en el Drama.
También quien recibe un tratamiento mds extenso y sistematico . Comte tra-
ta de ofrecer una nueva religion, de caricter cientifico, capaz de sustituir las
especulaciones filosoficas y teolégicas. Gracias a la ciencia, «Dios se ha mar-
chado sin dejar ningin problema»".

Feuerbach se habia destacado entre los intérpretes de Hegel, tomando
del maestro el concepto de «alienacién». En su opinién el hombre se encuen-
tra desposeido de algo que habria de pertenecerle de pleno derecho, absorbi-
do por una realidad ilusoria que recibe el nombre de «Dios». Una realidad
para la que no ahorra calificativos: la religion es el vampiro de la humanidad,
y Dios quien absorbe la sangre de los anhelos frustrados del ser humano . Por
eso, que niegue al sujeto (Dios) no significa que Feuerbach reste importancia
a esos atributos: amor, sabiduria, justicia... Quien desprecia al sujeto parisito
que ha acumulado todo lo bueno del mundo no es un ateo. Ateo seria —en todo
caso— quien ignorara los rasgos de la naturaleza humana que la idea de Dios
habia robado.

Nietzsche certificé la muerte de Dios. Pero hizo mucho més que eso. In-
tuy6 que todo cambiaria desde entonces. De ahi las metiforas con las que des-
cribe las consecuencias de su descubrimiento: vaciar el mar, borrar el hori-
zonte con una esponja, cortar la cadena que unia la tierra con el sol, cancelar
la distinci6én entre arriba y abajo". Todas expresan una convulsién total del

NIETZSCHE, E., La gaya ciencia, citado en Drama, 51.

Y Cfr. Drama, 48-50.

16 Cfr. Drama, 125-245.

GOUHIER, H., citado en Drasma, 154. Sobre lo absurdo de esta pretension, resultan muy estimu-
lantes unas paginas de Paradojas, 166-168.

'8 Cfr. Drama, 32.

Cfr. NIETZSCHE, E., La gaya ciencia, citado en Drama, 53.
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mundo y los valores®. Por eso, Dios no moriri solo. Le acompafiaran sucesi-

vamente la filosofia y el hombre mismo.

1.2. La crisis de la filosofia

De Lubac rie a gusto con la difusion del pensamiento de Comte: «Todos
los bachilleres de Francia conocen la ley de los tres estadios»?'. Segun esta ley,
cada rama del saber humano ha de atravesar necesariamente las siguientes eta-
pas: un estadio teolégico o mitico, otro metafisico o abstracto, para alcanzar
solo al final el estadio cientifico o positivo. En realidad, el estadio metafisico
tan s6lo es una fase de transicion”. Comte llega a despreciarlo porque es tan
abstracto como el estadio teolégico, y comparte con éste las grandes pregun-
tas que la ciencia convertira en absurdas. El desdén comtiano por el segundo
estadio tiene su prueba definitiva en la carta que escribe a uno de sus antiguos
discipulos, que ha vuelto a la fe catélica: «he sabido con alegria que, volvien-
do al estadio teoldgico, tu espiritu y tu corazén no se hayan parado en la fase
impotente de un deismo metafisico que impide hoy toda regeneracién funda-
mental... Prefiero verte francamente catélico»*. Quedarse en el segundo es-
tadio serfa aun peor que no salir del primero.

Ludwig Feuerbach sostiene que la edad de la filosofia clisica finalizé con
Hegel. Pero él mismo es hegeliano y, como decia Eugen Diihring, atn lleva el
veneno que le inoculé el maestro. Nunca dejard de ser un filésofo, con serias
dificultades para pasar de la teoria a la prictica®. A pesar suyo, las historias de
la filosofia reservan un amplio espacio a Feuerbach. Un lugar inmerecido, se-
gun opina De Lubac®.

Algo similar sucede con Nietzsche. Si hoy le llaman fil6sofo, sera contra
su voluntad. Si la filosofia es amor de la sabiduria, para Nietzsche esa sabidu-
ria «es siempre un cuervo sobre caddveres»*. La misma idea de verdad no es
mds que sombra del Dios que ha muerto. El rechazo nietzscheano de la filo-

o

? Resulta clisica la explicacién que ofrece Heidegger a las metiforas nietzscheanas, cfr. HEIDEG-

GER, M., «La frase de Nietzsche “Dios ha muerto”», en IDEM, Camzinos de bosque, ed. LEYTE, A.
y CoORrTES, H., 2 ed., Madrid: Alianza, 2010, 157-198 (194).

Y Drama, 129.

*2 Una idea que se repite muchas veces, cfr. Drama, 130-131, 139, 142, 146-147, 190.

3 A. COMTE, citado en Drama, 190.

** Cfr. Drama, 58-62.

5 Cfr. Drama, 31.

* Drama, 79.

o
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soffa se observa en su desprecio de Sécrates. El maestro de la mayéutica se
convierte en la primera diana de las iras de Nietzsche, antes de que dirija sus
invectivas al Crucificado. Sécrates representa lo opuesto al mundo de la vida
que le gusta al joven profesor de cldsicas, un racionalismo que congela y siega
lo mejor de las alegrias de la vida humana. Un Sécrates asi habrd que despre-
ciarlo, coincide De Lubac. Aunque no sea el Socrates real .

Con la muerte de Dios, han muerto también la filosoffa, las ideas uni-
versales, los valores absolutos. Heidegger es hijo espiritual de Nietzsche”, y
ha visto que con la muerte de Dios viene unida la defuncién de la filosofia tal
y como Occidente la ha concebido desde los griegos?”. Pero el pensamiento
no es la unica victima. Parece que el ruso Nicolai Berdiaev tiene razén al se-
fialar que «donde no hay Dios tampoco hay hombre» *.

1.3. La disolucion del hombre

Los autores analizados en el Drama, por diferentes que sean, comparten
dos rasgos: niegan a Dios y se proponen aniquilar a la persona humana*'. En
esto radica la novedad de la «herejia» de los tiempos modernos, respecto a las
de otras épocas pasadas®. Antes se cuestionaba la fe cristiana desde la pers-
pectiva parcial de una determinada disciplina, como la historia, la metafisica,
la politica, o la sociologifa. En la actualidad «lo que estd en primer plano [...]
es el problema humano total»*. En una palabra: el propio ser humano se pone
entre paréntesis y en peligro. Algo que resulta paraddjico, puesto que la pre-
tension original de Comte, Feuerbach y Nietzsche era la adoracion del géne-
ro humano como nuevo dios*.

Comenzamos una vez mis por Auguste Comte. Sus primeras obras con-
sideran el «fetichismo» (la adoracién de objetos materiales) como escalén mds

37 Cfr. Drama, 60-61.

Cfr. Drama, 57, 103. Sobre la influencia de Nietzsche en Heidegger, cfr. POGGELER, O., E/ ca-
mino del pensar de Martin Heidegger, Madrid: Alianza, 1986, 111-142.

Cfr. HEIDEGGER, M., «La frase de Nietzsche “Dios ha muerto”», 162.

BERDAIEV, N., Le nouveau moyen dge, citado en Drama, 63.

U Cfr. Drama, 18.

Puede leerse la reciente contribucién de CORDOVILLA, A., <El drama del humanismo ateo o la
herejia moderna: Dios y el hombre antagonistas», en TEJERINA ARIAS, G. y HERNANDEZ PELU-
DO, G. (eds.), Glorificatio Dei, Sanctificatio hominum, Fs. J. M. de Miguel Gonzilez, Salamanca:
Secretariado Trinitario, 2017, 125-150.

Drama, 107-108.

% Cfr. Drama, 125.

33
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bajo del estadio teolégico*. Pero su pensamiento evoluciona en una direccién
diferente, convirtiendo el fetichismo en la suprema forma religiosa. En primer
lugar, porque quien adora los objetos escapa a las divagaciones propias del es-
tadio teolégico. Otra de las virtudes del fetichismo es su exaltacién del senti-
miento; el positivismo tan sélo tendria que sistematizar y organizar esta ten-
dencia de nuestra primera infancia. El fetichismo asimila al ser humano a
todos los seres, incluso los mas inertes, revirtiendo los efectos del gran peca-
do del cristianismo: haber ensalzado a la persona y con ella, haber dado fuelle
a las tendencias egoistas del ser humano*. A pesar de su intenciéon manifiesta
de adorar la Humanidad”’, Comte ha conseguido justo lo contrario: disolver
al hombre en aquello que tiene de comin con animales y objetos. Como apun-
ta De Lubac: «si es que no hay Absoluto, ;cémo admitir lo absoluto en el
hombre?»*.

Muy similar es la paradoja a la que nos aboca la lectura de Feuerbach. Por
un lado, hay una exaltacién de lo divino en el hombre, de esos atributos ilegi-
timamente transferidos a Dios. «La distincién entre lo humano y lo divino no
es otra cosa que la distincién entre el individuo y la humanidad»*. Lo distin-
tivo del hombre, aquello que lo hace humano, es precisamente la religion. La
gran obra de Feuerbach contiene estas palabras al inicio: «la religion se funda
en la diferencia esencial que existe entre el hombre y el animal; los animales
no tienen religion»*. Aun asi, concede que si los pajaros fueran capaces de re-
presentarse su propia esencia fuera de si (esto significa tener religion), se ima-
ginarfan un dios con alas*. Feuerbach es todavia idealista, aunque el materia-
lismo se presenta a la puerta de su pensamiento cuando acepta la férmula Der
Mensch ist was er isst, el hombre es aquello que come™®.

Nietzsche extiende también a este punto las consecuencias de la muerte
de Dios. El desprecio del pensamiento abstracto y la filosofia, que ¢l expresa-

. Cfr. Drama, 130-131, 139, 142.

36 Cfr. Drama, 143, 153, 170, 183.

7 Cfr. Drama, 160-162.

% Drama, 242.

FEUERBACH, L., citado en Drama, 35.

FEUERBACH, L., La esencia del cristianismo, Madrid: Trotta, 1995, 53.

' Cfr. ibid., 69.

Feuerbach toma la frase del fisilogo Jakob Moleschott, y al principio acepta esta teorfa con en-
tusiasmo: propone sustituir el cldsico «a Iove principium» (todo viene de Juipiter) por un «a ven-
tre principium» (todo viene del vientre). Posteriormente matizard su postura en una obra llama-
da precisamente «Das Geheimnis des Opfers oder der Mensch ist was er ifit> (1862). Cfr. CABADA
CASTRO, M., El humanismo premarxista de Ludwig Feuerbach, Madrid: BAC, 1975, 117-120.
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ba en su rechazo a Sécrates, le hace comprender que ya no existe una esencia
del hombre ni tiene sentido considerarlo un ser singular. El Anticristo tiene
una afirmacién muy significativa al respecto: «no hagamos descender al hom-
bre al reino del espiritu [...] lo hemos colocado de nuevo entre los animales».
Al declarar la muerte de Dios, a Nietzsche le resultaba inaceptable la misma
posibilidad de su existencia: «si hubiese Dios, ;cémo soportaria el no serlo?».
Pero ahora surge otro escollo, mucho mas dificil de sobrellevar: «desde que
no hay Dios, la soledad se ha vuelto intolerable; es preciso que el hombre su-
perior ponga manos a la obra»*. Con el advenimiento del Superhombre ven-
dran las guerras y las ruinas*.

El Drama no pretendia ser un libro de teologia®. Pero deja entrever las
finas intuiciones de un creyente que piensa. Comte, Feuerbach y Nietzsche
quisieron acabar con Dios, pero fue al hombre a quien exterminaron: «Este
hombre estd literalmente disuelto. En realidad no hay hombre, porque no hay
nada que trascienda al hombre [...] El humanismo ateo no podia llegar mis
que a la quiebra»*. El ser humano habia pretendido desembarazarse de Dios
para ser €l mismo. Pero ya no lo consigue. Ha perdido la referencia més alta
que le permitia estructurarse. El fuego vivo que le ofrecia calor y luz ahora estd
apagado?. Este hombre «no ve que aquel contra el que blasfema y exorciza es
precisamente el que le da toda su fuerza y toda su grandeza. En el limite de es-
tos suefos de emancipacion total no se apercibe del servilismo que le amena-
za 'y se le aproxima. Tragico desconocimiento que [...] no ha terminado atin de
dar todos sus frutos de muerte» *.

1.4. El nacimiento de los idolos

Las palabras anteriores estin dichas sobre Nietzsche. Poco mis se podia
concretar en una Francia invadida por los nazis, con los «frutos de muerte»
todavia humeantes... No es que De Lubac sefiale a Nietzsche como un prece-
dente del nazismo. Bien al contrario: piensa que el profeta de Zaratustra re-

43

Los textos entrecomillados de F. NIETZSCHE aparecen citados en Drama, 84, 54y 55.
4

Cfr. NIETZSCHE, E, citado en Drama, 62.

¥ Cfr. Drama, 18.

* Drama, 64.

Resultan muy interesantes las reflexiones de MOREY, M., El hombre como argumento, Barcelona:
Anthropos, 1987, 87-92 («Muerte de Dios y muerte del hombre>).

. Drama, 66.
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negaria de quienes lo reclamaban como inspirador de la barbarie hitleriana
(Rosenberg, Spengler, Baecumler...). Pero hay algo que si es cierto. Los exce-
sos de la Alemania nacionalsocialista fueron fruto de un intento de vivir a es-
paldas de Dios, de exaltar un tipo de hombre por encima de los otros. «Estas
deformaciones son frecuentemente menos traiciones que efecto de una co-
rrupcién fatal. El humanismo ateo no podia llegar mas que a la quiebra»*.
Entre Nietzsche y Hitler hay un hilo invisible, una conexién casi inevitable
(«fatal» viene de fatum). De eso hablan las fulminantes palabras del comienzo
del Drama: «no es verdad que el hombre no puede organizar la tierra sin Dios.
Lo cierto es que sin Dios no puede [...] mis que organizarla contra el hom-
bre»*. La humanidad volvia a someterse al destino.

Comte fue el primero y, tal vez por eso, aquel cuyo pensamiento nos pa-
rece hoy mds descabellado. Pero hay algo que supo ver como ningtn otro. El
hombre necesita una religién. Para lograr su objetivo de borrar toda huella
de Dios en el hombre, Comte propuso una religién nueva, pues no se des-
truye lo que no se reemplaza®. De Lubac dedica un amplio capitulo a las
«transposiciones positivistas», es decir, a las instituciones con las que Comte
pretende sustituir la fe cristiana ™. Leerlo produce mds hilaridad que enfado.
Uno sentiria la tentacién de tomarlo a broma, si no fuera porque De Lubac
muestra que algunos catélicos han adoptado algunas de estas trasposiciones,
afilidandose a movimientos tradicionalistas como la Action Francaise de Char-
les Maurras®. Pese a la apariencia de compatibilidad con el cristianismo,
nuestro autor advierte que alli la fe cristiana se vacia lentamente de conteni-
do. Ya no es fe, sino adoracién del ser humano. Comte describe graficamen-
te al dios de esta nueva religion como «un Ser “compuesto de sus propios
adoradores”»**.

Muerto el Sefior, nacen los sefioritos. Los superhombres que asesinaron
a Dios tratan ahora de ocupar el sitio de Aquel cuya sangre mancha sus ma-
nos. Exigen sumision a ese mismo hombre que tan s6lo queria ser libre. Hay
que reconocer que la venganza de los idolos puede llegar a ser muy irénica.

Drama, 64. Para las interpretaciones nazis, cft. las notas 150 y 151 en esta misma pagina.

% Drama, 19.

U Cfr. Drama, 157-158.

52 Cfr. Drama, 199-239.

Cfr. Drama, 243-244. Por eso, esta parte dedicada a Comte no agradé a los maurrasianos, cfr.
Memoria, 57.

COMTE, A., citado en Drama, 244.
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No hay evangelio de Cristo (Evangelium Christi) una vez disuelto el
evangelio que anuncia a Cristo (Evangelium de Christo). El poscristianis-
mo se convierte en un neopaganismo peor que el antiguo. El «perfume
de un frasco vacio» pronto se disipa y el frasco recibe un contenido to-
talmente distinto *.

2. «UN ABISMO LLAMA A OTRO ABISMO». SOBRE LOS CAMINOS DE DIOS

La lectura de E! drama del humanismo ateo nos ha mostrado a donde con-
duce la falsa oposicién entre Dios y el hombre. Iniciamos ahora la lectura de
Sur les chemins de Dien. En castellano se tradujo como Por los caminos de Dios,
aunque habria que decir mejor: Sobre los camninos de Dios. Originalmente, se pu-
blicé con el titulo Del conocimiento de Dios (De la connaisance de Dien) en dos edi-
ciones de 1945 y 1948. Las fechas indican bien cudl fue el tiempo de gestacion
del libro: la ocupacién alemana, la misma época de E/ Drama**. De Lubac se
decide a volver a publicarla con un titulo nuevo, anadiendo un postfacio en
que contesta a las criticas recibidas por el primer libro*.

No hay unanimidad en las valoraciones del libro. Mientras algunos con-
sideran que se trata de una obra injustamente olvidada, que ha devuelto el
tema de la busqueda de Dios a la actualidad teolégica*®, otros consideran que
ya no es de esta época: de «premoderna», la califica Claude Geffré”.

La obra comienza justamente en el punto en que producia el «tragico
equivoco» denunciado por el Drama: el hombre mismo y la imagen de Dios
en él. Conviene recordar aqui las palabras que describen el Drama: «este mis-
mo Dios, en el que el hombre habia aprendido a ver el sello de su propia gran-
deza, comienza a aparecérsele como un antagonista, como el adversario de su

LuBAc, H. DE, «Autres Paradoxes», en IDEM, Paradoxes, Paris: Cerf, 1999, 285-286. Traduccién
de GONZALEZ DE CARDEDAL, O., Dios en la ciudad, Salamanca: Sigueme, 2013, 129-130. Ya en
1943 protestaba contra la falsa oposicién entre esas dos formas de Evangelio, cfr. Lusac, H. DE,
Affrontements Mystiques, Paris: Témoignage Chrétien, 1949, 207.

Son muy qtiles las observaciones del propio De Lubac sobre la intencién que subyace a De /a
connaisance de Dieu y las circunstancias en que se escribid, cfr. Memoria, 58-59.

Ctr. Caminos, 9. La Memoria en torno a mis escritos resulta, una vez mds, esencial para compren-
der la naturaleza del libro, cfr. Memoria, 241-243 y 256-257.

Cfr. CHANTRAINE, G., «Paradoxe et mystere. Logique théologique chez Henri de Lubac», Nou-
velle Revue Théologique 115 (1993) 543-559; BALTHASAR, H. URS VON, Teoligica 2: Verdad de Dios,
Madrid: Encuentro, 1997, 96.

Cfr. GEFFRE, C., en MOINGT, J., Dios que viene al hombre 1: Del duelo al desvelamiento de Dios, Sa-
lamanca: Sigueme, 2007, 215, nota 163.
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dignidad»®. El primero de los autores estudiados era Ludwig Feuerbach,
quien afirmaba que «los dioses son los votos del hombre realizados»*'. El sue-
flo emancipatorio del hombre convierte la teologia de la imagen en una reli-
quia inservible . Por eso mismo, al iniciar Sobre los caminos de Dios, Henri
de Lubac invita al lector a tomar postura: o el hombre fue hecho a imagen de
Dios, o Dios a imagen del hombre.

2.1. Moisés o Fenofanes

«¢Quién tiene razén, Moisés o Jenéfanes? :Creé Dios al hombre a su
imagen, o es el hombre el que ha creado a Dios a la suya propia? Todas las apa-
riencias estan a favor de Jenodfanes; y, sin embargo, Moisés tiene razon. Y si
bien se lo mira, Jen6fanes estd de acuerdo con él»%. Asi comienza Sobre los ca-
minos de Dios. Conviene ante todo presentar a ambos personajes, a modo de
una breve dramatis personae.

El presocritico Jenéfanes de Colofén (s. VI-V a.C.) sostuvo en sus poemas
que los humanos se imaginan que los dioses son como ellos. Si los caballos o los
bueyes tuvieran manos, también pintarian a los dioses a su imagen y semejan-
za®. Como afirma De Lubac, a primera vista darfamos la razén a Jenofanes.
Pero sucede que hasta Jenétfanes coincide con «Moisés». :Por qué? El siempre
bien informado De Lubac cita al helenista Werner Jaeger, que sefialaba que la
verdadera intencion de Jendfanes fue purificar la teologia de los primeros grie-
gos de los numerosos antropomorfismos de los que le habia dotado el mito®.
Un cristiano suscribird con entusiasmo esta critica al antropomorfismo.

Sorprende un poco leer que Moisés afirma que Dios cre6 al hombre a su
imagen, porque la frase se encuentra en el libro del Génesis (Gn 1,26-27), que
nunca habla de este personaje biblico. Podemos decir que Henri de Lubac se
ha tomado una licencia poética, pero no que afirme algo absurdo: en varios lu-
gares del Antiguo y Nuevo Testamento se habla de la 7074 hebrea como «ley

" Drama, 29.

L. FEUERBACH, citado en Drama, 32.

Cfr. COMISION TEOLOGICA INTERNACIONAL, Comunidn y servicio. La persona humana creada a
imagen de Dios [2004], n. 19.

Caminos, 13.

Cfr. Caminos, 142. Como ya hemos sefialado, para Feuerbach, si los pdjaros fueran capaces de re-
presentarse su esencia, imaginarfan a Dios con alas.

Cfr. JAEGER, W., citado en Caminos, 171, nota 3.
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de Moisés»®. Frente al presocritico Jen6fanes se coloca un «Moisés», que
personifica la teologia biblica de la imagen de Dios en el hombre.

Pero ¢en qué consiste esta imagen? Sobre los caminos de Dios trata de res-
ponder a la pregunta. Para eso, se sirve de una filosoffa muy concreta: el to-
mismo trascendental del jesuita belga Joseph Maréchal y sus cuadernos sobre
El punto de partida de la metafisica. «<En cada acto intelectual» —sefiala Maré-
chal- «es afirmada implicitamente la existencia de un Ser absoluto»“".

2.2. «Quodammodo omnia». Inteligencia y Espiritu

Siguiendo a Maréchal, De Lubac sefiala el paralelo que existe entre el co-
nocimiento (centrado en el exterior), y el espiritu humano (vuelto hacia aden-
tro). «La inteligencia, nos dicen los antiguos fildsofos, “es, en cierto modo, to-
das las cosas”»>®. Entonces, se pregunta De Lubac, ¢no podriamos decir lo
mismo del espiritu humano? Y responde recuperando la tradicion del homo ca-
pax Dei: «Sin poder totalizarlas, podemos indefinidamente representarnos to-
das las cosas; ¢no es que queremos, si nos es posible, poseer a Dios? [...] La in-
teligencia es facultad del ser porque el espiritu es capacidad de Dios»®.

A primera vista, distinguir entre inteligencia y espiritu parece mera especu-
lacion filosofica. Y sucede justo al contrario: se trata de defender el acceso a Dios
de cada hombre y mujer, sea o no un filésofo profesional. Una interpretacion
errénea de las llamadas «pruebas de Dios» ™, podria hacer pensar que sélo pue-
den intuir su existencia quienes son capaces de efectuar una «prueba sabia», es
decir: filosofica™. En realidad, sefiala de Lubac, «la afirmacién de Dios no exis-
te en nosotros como consecuencia de un razonamiento. El pensamiento que ra-
zona es antes que el razonamiento»". No se trata de un hallazgo de la razén, si-
no del dinamismo de la razén misma. Ese espiritu lo poseen también quienes no
emplean el razonamiento filoséfico; quiza en ellos se observa con mayor nitidez.

% Cfr. 1 Re 2,3; 2 Cr 34,14-18; Mt 5,17; Lc 24,44.

7 MARECHAL, J., en Caminos, 182, nota 1. Sobre la influencia del filssofo belga en la teologfa de
Henri de Lubac resulta muy util el trabajo de SAVIGNANO, A., «Il rapporto Maréchal-de Lubac»,
en Russo, A. y COFFELE, G. (eds.), Divinarum rerum notitia. La teologia tra filosofia e storia, Fs.
Walter Kasper, Roma: Studium, 2001, 663-678.

Caminos, 57.

Caminos, 60-61.

" Cfr. Caminos, 51-71.

V' Cfr. Caminos, 53, 68, 70.

2 Caminos, 36-37. Cfr. ibid., 14, 54-55.

6
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La distincién entre inteligencia y espiritu vuelve a aparecer bajo la forma
de las dos dimensiones irreductibles de la existencia humana: historicidad e in-
terioridad ”. El hombre necesita comprender su paso en la historia, mirarse en
relacion a las generaciones anteriores y en camino a las sucesivas. Pero la in-
terioridad —es decir, el espiritu— reclama su lugar porque «la marcha de esta
humanidad carecerfa de sentido [...] si no existiera, presente en el corazén de
nuestro mundo y atrayéndolo como un Fin, un Eterno, que imprime en cada
uno de nosotros el sello de su Rostro y confiere de este modo a cada uno de
nosotros su irreductible interioridad»".

Inteligencia y espiritu comparten su apertura a la totalidad, pero tienen
objetos distintos; se aprecia con claridad en las pruebas de Dios. El itinerario
de las pruebas indica que las criaturas revelan a Dios, diciendo a gritos que ellas
no son Dios”. Actian como el escultor que elimina aquello que sobra para que
la verdadera imagen pueda emerger™. Ninguna de esas criaturas podria satis-
facer el insaciable apetito del espiritu; menos atn apagarlo. En todo caso, po-
drian adormecer este gusto de Dios. De Lubac compara esta atrofia a la situa-
ci6én de quien vive rodeado de agua pero no es capaz de saciar su sed con ella’.
Las realidades creaturales calman momentineamente el ansia humana de co-
nocimiento y amor. A la vez, abren su apetito cada vez mds. Pero el espiritu
solo puede saciarse con Dios. Como se repite a lo largo del libro, Dios no es
un objeto entre otros. No pertenece a ningdin género ni hay una verdad mais
amplia que lo contenga™. Por fin ha llegado el principio que nos permite des-
hacer el triagico malentendido de que Dios y el hombre son incompatibles.

2.3. Para disolver el equivoco

Las palabras que siguen pudo escribirlas solamente el autor del Drasma del
bumanismo ateo. Tan sélo quien experiment6 como tragedia y drama la falsa
oposicion entre Dios y su imagen puede denunciar ahora el tremendo malen-
tendido que subyace a muchos ateismos. «Dios no es el primer eslabon de una

3 Cfr. Caminos, 133-151 («La actualidad de Dios»).

™ Caminos, 146. Expresiones similares, cfr. ibid., 56, 149.

Se afirma varias veces, cfr. Caminos, 63, 75,79, 117.

Cfr. Caminos, 63 y la nota 40 de la pagina 194, donde se aportan textos de apoyo.

77 Cfr. Caminos, 71 y 116.

Cfr. Caminos, 36-37, 43, 66-67, 101. Pueden verse también los textos aportados ibid., 186 (nota
18) y 194 (nota 38).
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cadena. En la serie de causas y de efectos que forma a este mundo, Dios no es
el primero de la serie [...] ;Cuintas objeciones perderian su razén de ser, cudn-
tos equivocos desaparecerian si esta verdad tan sencilla fuera entendida!»".

Frente a Comte, que se quedd en la ciscara de la religion, sin probar su
fruto. Frente al Feuerbach que vefa a Dios como un parisito que engorda a
costa de la dignidad humana. Frente a Nietzsche, que despreciaba al Crucifi-
cado por «humano, demasiado humano»... Frente a ellos hay que recordar
siempre que el Dios vivo y verdadero nunca puede ser un competidor del ser
humano. El trigico equivoco («o Dios o el hombre») parece sugerir que Dios
ocupa un lugar fisico. Que su mera presencia impide al ser humano sentirse a
sus anchas, como un molesto compafiero de camino que me roba el oxigeno
que necesito para respirar. Un creyente sincero s6lo puede experimentar este
equivoco como drama y tragedia. Con inmensa tristeza.

"Tristeza del creyente, que ve hundirse en las arenas movedizas a la
humanidad —para muchos siglos acaso—, en el preciso momento en que
mids aspira a salir a flote. La ve hacer a su Dios de lado como a un extra-
flo. La ve hacerse esclava en el mismo acto en que ella cree quedar libera-
da al fin. Tristeza de verla comenzar a envilecerse en un movimiento que
parecia que iba a ser un sobresalto de dignidad... Aquellos en quienes per-
dura la aspiracién primera, ¢no se dardn cuenta a tiempo de este drama?
¢Y no aceptaran, en tal caso, por aliados indispensables, por mensajeros de
salvacion, a aquellos creyentes que al principio tomaban por adversarios? ®

Las aspiraciones mis hondas del hombre, sus ansias de crecer sin limite,
no deberian presentarle a Dios como enemigo. Precisamente ellas abren la he-
rida de la insatisfaccion, del asombro ante la propia existencia, que resulta in-
comprensible. En una palabra: en esos anhelos se nos permite asomarnos al
abismo de la propia existencia.

Decia Efrén el Sirio que «nuestro espiritu lleva en si mismo la huella de la
naturaleza incomprensible por el misterio que hay en él»*. Cuando el hombre
busca comprenderse a si mismo, cuando se asoma al pozo sin fondo que cons-
tituye su propia existencia, la descubre comunicando con otro mds profundo

" Caminos, 56. Para situar bien este texto, conviene leer la hermosa reflexién de CABADA CASTRO,
M., El Dios que da que pensar: Acceso filosdfico-antropoldgico a la divinidad, Madrid: BAC, 1999, 49-93.

8" Caminos, 150.

81 EFREN DE NIsIBI, citado en Caminos, 14-15.
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aun. El abismo divino. El capitulo introductorio de Sobre los caminos de Dios tie-
ne como titulo unas palabras del salmo 42,8: «Abyssus abyssum invocat», «una
sima llama a otra sima». De Lubac lo interpreta de la mano del mistico Ange-
lus Silesius, preguntindose cuil llega mds hondo: «El abismo de mi espiritu no
cesa de invocar a gritos / al abismo de Dios; dime, :cuil es el mds profundo?»*.

El misterio de la existencia humana se abre a un misterio mucho mds
hondo e incomprensible que él mismo. El hombre lleva este misterio grabado
a fuego, como un sello o una huella. Cuanto mas pretende huir, recluyéndose
dentro de si, mis se encuentra con esta impronta. Por eso, dice De Lubac, re-
conocerla «no equivale a sustituir con otro principio la razén, sino que es ir
hasta el fondo de esa misma razon. Equivale a llegar hasta la fuente»®. No
puede borrarla ni arrancarla de si, porque se identifica con el misterio de su
propia existencia. No es una idea que el hombre se hace de Dios, sino de la
misma presencia de Dios en el hombre®*. Volvemos a situarnos ante el miste-
rio de la imagen®.

2.4. Co-naissance: la idea de Dios renace siempre

El libro sobre el conocimiento de Dios publicado por De Lubac en 1945,
suscité numerosas incomprensiones y perplejidades. Una de las mds llamati-
vas se refiere al primer capitulo, centrado en el origen de la idea de Dios™.
Algunos escoldsticos («encerrados en el estrecho circulo de sus disputas de es-
cuela») pensaron que De Lubac les atacaba. Pero no eran ellos los destinata-
rios de esta parte. Como profesor de historia de las religiones, De Lubac res-
ponde a Tylor o Durkheim, que hablan de una génesis de la idea de Dios, un
origen atribuible a razones no religiosas. Aunque el instinto religioso se des-
pertara en el ser humano por asombro o miedo, como estos autores sostienen,
de esto no se deduce que las experiencias engendren la idea de Dios. En sen-
tido estricto (esta vez si responde a los tomistas), no puede existir una «géne-

82
8

Caminos, 14, citando ANGELUS SILESIUS, E/ peregrino quertibico I, 68 (texto aleman en Camrinos, 172).
Caminos, 15.

8 Cfr. Caminos, 47, 144.

8 «El hombre estd hecho a imagen de Dios y todo lo que, en vez de reconducirle a esta imagen,
lo separa de ella, ya se trate de su placer o de su trabajo, de sus ideas o de sus pasiones, es “eva-
si6n”», L. BOUYER, citado en Paradojas, 103-104.

Cfr. Caminos, 19-33. La respuesta que ofrece De Lubac a esas incomprensiones se encuentra en
el postfacio, cfr. Caminos, 165-166.

b
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sis» de la idea de Dios, puesto que no tenemos un conocimiento perfecto de
sus causas ni esta idea es una construccién de nuestro espiritu.

Pero que no exista una «génesis» de la idea de Dios, no significa que ésta
no pueda nacer en nosotros. Cada vez que un hombre descubre la huella divi-
na que lleva en su interior, la idea revive como un rescoldo de fuego que ardia
bajo las cenizas. Es como si la idea de Dios renaciera. Leemos completo el
fragmento que iniciaba nuestra reflexion.

Siempre amenazada y como a punto de morir, la idea de Dios en no-
sotros estd también renaciendo siempre. Todo la arruina, al parecer, por-
que todo nos sirve de escindalo, y la verdad es que aquello mismo que
parecia deber arruinarla, la alimenta de nuevo. Cada dia que pasa trae al-
gun testimonio de esto. El hombre no habra terminado jamds de luchar
contra Dios. La misteriosa lucha de Jacob contra el dngel, lucha audaz
pero necesaria, necesaria pero desigual, duré toda la noche; toda la no-
che de nuestra sombria historia. «<Dios mismo es el que estd perpetua-
mente en ruina y en resurreccion para el género humano»".

Resulta significativo que De Lubac relacione la basqueda de Dios con la
lucha de Jacob contra el dngel. Varias veces sefiala que la fe en el verdadero
Dios resulta siempre de la victoria en una lucha contra las falsas imdgenes®.
La misma bisqueda del espiritu impide al hombre detenerse en las criaturas y
le obliga a rechazar las falsas representaciones™.

Poco importa la muerte de Dios, si muere el dios de la ontologia cldsica,
el deismo o cualquier otra representacion inadecuada®. «Cuando la causa de
Dios queda vencida» —sefiala De Lubac en un aforismo dificilmente supera-
ble— «entonces es cuando Dios, de nuevo, triunfa. Entonces, “Fl es su propio
defensor”»"".

Cuando mueren los idolos, Dios puede abrirse engendrando en nosotros
la idea verdadera. «Siempre amenazada y como a punto de morir, la idea de
Dios en nosotros estd también renaciendo siempre». Con una interpretacion
imaginativa de la palabra francesa «connaissance» (conocimiento) podemos de-

Caminos, 151.

Ctr. Caminos, 32, 121, 144. En un contexto mds amplio dird: «todo progreso real, todo descu-
brimiento real es una victoria» (Paradojas, 145).

8 Cfr. Caminos, 89.

O Cfr. Caminos, 133-135.

oV Caminos, 135.
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cir que el conocimiento de Dios es un co-nacimiento: descubrimos algo que siem-
pre estuvo alli y no habiamos advertido antes. Como Jacob, después de su lu-
cha: «En verdad, el Sefior estaba aqui y yo no lo sabia» (Gn 28,16). Conocer a
Dios es como reconocerlo, poner nombre a una presencia constantemente in-
tuida. Una palabra que, antes de pronunciar, tenemos en la punta de la lengua”.

Hay muchos caminos para llegar a Dios, aunque no hay nada parecido a
este camino”. Si llegamos a Dios, serd porque El se ha acercado primero a no-
sotros. Porque El se ha dejado encontrar, como dice san Ireneo, o porque se
ha hecho el encontradizo incluso de quienes no lo estaban buscando®. Mds
que buscar a Dios, conviene dejarse encontrar por E1%. O mejor: dejar de bus-
carlo fuera y hallarlo donde siempre estuvo: el interior del hombre . Esa Ver-
dad que el hombre encuentra en su interior es la imagen divina. El dinamis-
mo del espiritu, que le lleva mds alld de si mismo, le devuelve ahora a su
interior, a él mismo, y a la imagen divina de la que es portador”.

3. «EL CAMINO VIVIENTE QUE TIENE POR NOMBRE JESUCRISTO»

La imagen de Dios en el hombre es el hilo conductor de estas paginas.
Su rechazo es el trigico equivoco que lamenta el Drama y su renacimiento
constituye el objetivo de Sobre los caminos. Hablar de «rostro» de Dios y de la
«imagen» de Dios en el hombre nos invitan a preguntarnos en qué medida el
conocimiento de Dios se produce en Jesucristo, de quien la Escritura dice que
es «Imagen del Dios invisible» (Col 1,15). A continuacién volvemos a ocu-
parnos de las dos obras analizadas, comenzando ahora por Sobre los caminos de
Dios. El resultado —o quizd mejor: el escaso resultado— nos invitara a releer las
ultimas paginas de E/ Drama del humanismo ateo.

%2 Cfr. Caminos, 38y 64.

% Cfr. Caminos, 21, 62-63.

% «Deus, qui et praestat inuenire», IRENEO DE LYON, Adversus Haereses 111,24,2: SC 211,476. Cfr.
Is 65,1; Rom 10,20.

% Cfr. Caminos, 127.

% «Noli foras ire, in teipsum redi, in interiore homine habitat Veritas», AGUSTIN DE HIPONA, De

vera religione, 39 citado en Caminos, 61.

De ello habla la bella oracién recogida en Caminos, 16-17, de la que nos ocuparemos al final. So-

bre la relacién entre imago Dei'y finalidad sobrenatural del hombre, cfr. MORALL 1., Lz salvezza

dei non cristiani. L'influsso di de Lubac sulla dottrina del Vaticano 11, Bologna: EMI, 1999, 275-294;

PERSIDOK, A., «Primacia del Mediador. El hombre y Cristo en la teologia de Henri de Lubac>,

Scripta Theologica 46 (2016) 581-610 (aqui: 587-590). Valorando ambos anilisis, creo que Persi-

dok ha captado mejor la originalidad del autor en este punto.

9
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3.1. En busca del Camino Viviente

Al final de Sobre los caminos de Dios se nos explica el titulo del libro. Pese
a que los caminos son numerosos, todos llevan en realidad al dnico camino
que tiene nombre de persona: Jesucristo.

...El cristiano sabe que, para un encuentro real con Dios, existe un
solo Camino: el Camino Viviente que tiene por nombre Jesucristo. Pen-
sando en €l pusimos por titulo a esta obra: Por los caminos de Dios, sin pre-
tender precisar con esas palabras, aun tratindose de los primeros pasos
del conocimiento natural, si se trata precisamente de los caminos por los
cuales vamos a Dios, o de aquellos por los que Dios nos atrae a Si*.

El libro acaba con estas palabras. Parece que toda la obra ha de ser leida
desde esta clave cristol6gica, mostrando que en Jesucristo se han encontrado
todos los caminos de Dios: tanto los del hombre buscando a Dios como los
que Dios ha recorrido buscando al hombre. Conviene comprobar si esta cen-
tralidad cristolégica aparece en el resto de la obra.

Encontramos una afirmacién indirecta, cuando De Lubac sefiala que el
conocimiento de Dios es dificil pero anade una salvedad: «a menos que el mis-
mo Dios, rompiendo el circulo fatal, no se elija un confidente que se encargue
de anunciarlo a sus hermanos. Lo cual puede acontecer, dice el autor de la
Carta a los Hebreos, “en muchas ocasiones y de muchas maneras”»®. La-
mentablemente, De Lubac ha omitido la continuacién de la cita biblica: «en
esta etapa final, nos ha hablado por el Hijo» (Heb 1,2).

Algunos textos de los recogidos al final del libro ponen énfasis en que
nuestro conocimiento de Dios sucede a través de Jesucristo . Pero no se nos
ha dado mids indicacién teérica que el parrafo antes citado y alguna alusion
aislada "',

El padre Joseph Huby habia realizado ya este reproche al leer las pri-
meras ediciones de la obra: «el conocimiento de Dios por Jesucristo, apenas
mencionado al final del volumen, no se estudia en ninguna parte»'”. De Lu-

% Caminos, 169.

9 Caminos, 23.

1% Cfr. Caminos, 153-155. La excepcién més notable es el Himmno a Dios atribuido a Gregorio Na-
cianceno.

Tan s6lo hemos encontrado una alusién en una cita de Romano Guardini, cfr. Caminos, 229-
230, nota 57 del capitulo VL.

1927 Husy, citado en Camzinos, 166.
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bac responde a las demds objeciones recogidas en el postfacio, pero recono-
ce que Huby tiene razén. Para salvar esta evidente laguna de su libro, hubie-
ra tenido que escribirlo de otra manera. Aun asi, apunta en su defensa: «el
punto de vista concreto que adoptamos en todo el libro, remedian ya en cier-
to modo... los inconvenientes que acabamos de confesar»'*. El embarazo de
Henri de Lubac en la respuesta indica que apenas la ha elaborado en forma
explicita.

No se trata de un hecho aislado: pricticamente todas las obras de Henri
de Lubac sorprenden por este escaso desarrollo de la cristologia'®. La situa-
ci6én es comprensible, puesto que el principio cristocéntrico se fue adquirien-
do en la teologia del siglo XX sélo progresivamente'”. Lo cierto es que Hen-
ri de Lubac acarici6 muchas veces la redaccién de una obra cristolégica, y
recopilé un buen nimero de materiales para redactarla, pero no llegé a escri-
birla, como €l mismo confiesa'®. No hay, por tanto, una cristologia explicita
en De Lubac.

Pero esto no significa, en absoluto, que Jesucristo no sea importante en
la teologia del autor francés. Los estudios mis recientes han sacado a la luz

107

una cristologia implicita en sus escritos'”. Sin esta referencia constante a

Cristo, no podria sostenerse el edificio teoldgico construido por De Lu-
bac'®. Hercsik afirma, por ejemplo, que «en el centro de la creaciéon de Hen-
ri de Lubac no hay una cristologia sistemidtica, redactada por escrito; sino
mds bien (aunque esto suene demasiado formal) la persona de Jesucristo»'*.
Dentro de la amplia produccién del jesuita francés, lo mas parecido a un tra-
tamiento cristolégico del conocimiento de Dios es su opisculo «La lumiere
du Christ» (1943), publicado después como udltimo capitulo de Affrontements

15 Caminos, 167.

1% Cfr. Ciora, N., «Il contributo di Henri de Lubac alla teologia sistematica», Lateranum 61

(1995) 79-106 (aqui 95-96).

Para un balance histérico de esta adquisicion teoldgica, continta siendo imprescindible leer a

CrrriNg, T, «El principio “cristocentrismo” y su operatividad en la teologia fundamental>, en

LATOURELLE, R. y O’COLLINS, G. (eds.), Problemas y perspectivas de Teologin Fundamental, Sala-

manca: Sigueme, 1982, 246-271.

06" Cfr. Memoria, 377.

W07 Cfr. HERCSIK, D., Jesus Christus als Mitte der Theologie von Henri de Lubac, Frankfurt: Knecht,
2001; GUIBERT, E., Le Mystere du Christ d’apres Henri de Lubac, Paris: Cerf, 2006; O’SULLIVAN,
N., Christ and Creation. Christology as the key to interpreting the theology of creation in the works of
Henri de Lubac, Bern: Peter Lang, 2009; PERSIDOK, A., «Primacia del Mediador>.

1% Cfr. GuiBerT, E., Le Mystere du Christ d’apres Henri de Lubac, 15-16.

1% Hgresik, D., Fesus Christus als Mitte, 201. Traduccién mfa.
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mystiques (pp. 185-213). La critica contemporinea la ha considerado como
0 aunque el autor, con su humildad habitual lo
califica como «una especie de meditacion»"". Lo cierto es que el autor de la
Meéditation sur PEglise era capaz de meditar con gran profundidad teolégica...

Basindonos en esta nueva lectura cristolégica de la obra de Henri de Lu-
bac, volvemos a leer El drama del humanismo ateo. En sus paginas finales sub-
yace una propuesta de conocimiento de Dios en Jesucristo

un «esbozo de cristologia»

3.2. Un bermano para Nietzsche

De Lubac ha intentado varias veces encontrar una respuesta para Nietzs-
che y su rechazo del cristianismo. Herido por la mordacidad de este Zaratus-
tra redivivo, trata de encontrarle un hermano. Alguien que, aquejado de los
mismos males que Nietzsche, haya sido capaz de superar con éxito la enfer-
medad.

El primer compaifiero que encuentra es Charles Péguy. No esconde su
alegria al hacerlo cuando confiesa: «Péguy nos salvard de Nietzsche» 2. Como
Nietzsche, Péguy fue —a su manera— un profeta que alzé la voz de alarma, ad-
virtiendo del naufragio inminente de la civilizacién occidental. Péguy abjuré
del mundo moderno y sus excesos racionalistas. También ¢l miraba con admi-
racion el mundo antiguo, que apasiond al fildlogo Nietzsche. Pero aqui aca-
ban las coincidencias. La mirada del poeta sobre la Grecia antigua advertia la
bendicién que supuso el advenimiento del cristianismo. En cambio, para
Nietzsche, el hombre sélo serd él mismo cuando despierte de la pesadilla que
le han provocado el Crucificado y su moral de esclavos. Conviene escuchar los
términos en que el mismo De Lubac compara a Nietzsche y Péguy:

Ambos anuncian tiempos nuevos, pero no los forjan con el mismo
metal. Mientras Nietzsche es el profeta de la ruptura, Péguy es el profe-
ta de la fidelidad. Y mientras Nietzsche se siente cada vez mds arrastrado
a maldecir la Cruz de Cristo para encadenarnos al carro titubeante de su
Dionisos, Péguy sefiala en Jests al que recoge todo lo trigico antiguo

para transfigurarlo '".

10 Cfr. O’SULLIVAN, N., Christ and Creation, 281-286 (<A Christology in Outline»).
U Cfr. Memoria, 119-120.

"2 Drama, 88.

S Drama, 89-90.
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Esa misma cruz estd muy presente en el segundo hermano que De Lubac
trata de proporcionar al solitario Nietzsche: Soren Kierkegaard'*. La encontra-
mos en un bello texto del danés que se oculta a pie de pagina: «cuando la Escri-
tura dice que Dios mora en un corazén destrozado, no se trata de una relaciéon
momentinea, fortuita y transitoria, sino por el contrario de la significacién esen-
cial del sufrimiento en las relaciones con Dios»'". La vida de Kierkegaard no fue
menos tormentosa que la de Friedrich Nietzsche. Tampoco fue menor su exalta-
cién del individuo y la vida concreta, frente a las pretensiones totalizantes de un
Hegel. Entre el danés y el aleman hay analogias, pero también importantes dife-
rencias de tono . De Lubac apenas disimula su admiracién por Kierkegaard. No
en vano, un concepto tan central de su teologia como es el de «paradoja» debe
mucho al pensador danés. Pero aqui mismo aparece la precaucion con que hay que
leer sus escritos. Dos veces advierte De Lubac que Kierkegaard prefiere cargar las
tintas mds en la «paradoja» que en el «misterio», e intuye las preguntas mejor que
las respuestas . Mis que un antidoto para el nihilismo, representa su opuesto mds
radical "®. Conviene seguir buscando un hermano para el pensador alemén.

3.3. Dos ladrones junto a la Cruz

Para encontrarlo nos situamos en el mismo lugar en que hemos encontra-
do a Péguy y Kierkegaard: al pie de la cruz. Ningin misterio cristiano horrori-
z6 tanto a Friedrich Nietzsche. Nada excit6 tanto sus burlas y su ira, ni nada lo
empujé tanto a exaltar a «Dionisos, el dios de la vida orgidstica y siempre rena-
ciente, en contraste con el desprecio del Crucificado que, en el arbol de la cruz,
“el arbol mds venenoso de todos los drboles”; es una “maldicién para la vida”>» .

No hay hermenéutica capaz de suavizar estas palabras. Podra decirse que
los cristianos necesitamos aprender de Nietzsche algunas lecciones . Pero al
ponernos frente a la cruz, tenemos que entender que, como dice De Lubac,

YW Cfr. Drama, 91-105.

15 KIERKEGAARD, S., citado en Drama, 92, nota 243.

Y6 Cfr. Drama, 91.

W Cfr. Drama, 103-104.

U8 Cfr. CoreTH, E., Dios en la historia del pensamiento filosfico, Salamanca: Sigueme, 2006, 290.

"' Drama, 112.

120" Contamos con excelentes exposiciones al respecto, cfr. AMENGUAL, G., «¢Cémo pensar y creer
en Dios después de Nietzsche?», en CORDOVILLA, A., SANCHEZ CARO, J. M. y DEL CURA ELE-
N4, S. (eds.), Dios y el hombre en Cristo, Fs. Olegario Gonzilez de Cardedal, Salamanca: Sigue-
me, 2006, 71-93; GONZALEZ DE CARDEDAL, O., «“Dionisio contra el Crucificado”. La fe en
Cristo después de Nietzsche», Teologia 80 (2002) 11-52.
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«el Dios cuya muerte anuncia Nietzsche no es solamente el Dios de la meta-
fisica; es precisamente el Dios cristiano»"'. Afiadiremos aqui: el Dios crucifi-
cado. Este es el Dios que Nietzsche desprecia e insulta. En ningln lugar apa-
rece tan claro como al final de su obra Ecce homo: «:Me ha comprendido?
Dionisos contra el Crucificado» .

Dificil no acordarse entonces de la escena del Calvario. Los evangelios de
Mateo y Marcos nos dicen que los otros crucificados se unieron a los insultos
a Jesus (Mt 27,44; Mc 15,32). El evangelio de Lucas ha querido mostrar que
frente al hecho de la cruz fueron posibles dos reacciones muy distintas:

Uno de los malhechores crucificados lo insultaba diciendo: «:No
eres ti el Mesias?». Pero el otro, respondiéndole e increpindolo, le de-
cia: «¢Ni siquiera temes td a Dios estando en la misma condena? Noso-
tros, en verdad, lo estamos justamente, porque recibimos el justo pago de
lo que hicimos; en cambio, éste no ha hecho nada malo» (Lc 23,39-41).

La cruz pone al descubierto el misterio de la libertad. Un malhechor se
compadece. El otro insiste en increpar a Cristo, a pesar de que atraviesa el
mismo suplicio. La burla de Nietzsche recuerda a la de este ultimo. Se siente
incapaz de comprender su debilidad voluntaria, su entrega generosa, su prefe-
rencia por los débiles y los insignificantes. San Juan decia: «hemos conocido
el amor que Dios nos tiene y hemos creido en él» (1 Jn 4,16). Nietzsche sos-
pecha del amor entregado y al tenerlo delante no logra més que burlarse. Tal
vez porque —como €l mismo confiesa en una de sus cartas— nunca ha experi-
mentado el amor, y se siente incapaz de amar '”. Nietzsche es grande, sin duda,
pero también digno de ldstima. Se ha asomado al misterio de la cruz -mas atn:
lo ha sufrido— y no ha entendido nada'*.

La ignorancia siempre es un atenuante '*. Jesis muere perdonando, ex-
cusando el error de quienes no han sido capaces de reconocerlo. «No saben

2 Drama, 109.

NIETZSCHE, E., citado en Drama, 112, nota 299.

Cfr. NIETZSCHE, F.,, Carta a la seiora Baumgartner, en GONZALEZ DE CARDEDAL, O., «Dionisio
contra el Crucificado», 21.

«Yo comparo a Nietzsche con Jesus. Jesas fue muerto por los hombres por haberles anunciado
al Padre que estd en los cielos. Nietzsche se maté a si mismo, su inteligencia se sumergi6 en la
noche, por haber proclamado, aceptado, querido, “la muerte de Dios”>» (Camzinos, 136).

«La excusa por ignorancia es un tema propio de Lucas», RODRIGUEZ CARMONA, A., Hechos de
los Apdstoles, Madrid: BAC, 2015, 47. Ademis del texto de la cruz, se aportan dos referencias
de Hechos: Hch 3,17 y 7,60.
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lo que hacen» (Lc 23,34). La palabra de Cristo tiene toda su aplicacién a
Nietzsche. Como sefiala De Lubac, el filésofo «no ve que Aquel contra el
que blasfema y exorciza es precisamente el que le da toda su fuerza y toda su
grandeza» .

Llega el momento de mirar al otro de los crucificados junto a Jesus. Su
nombre es Fiodor Michailovitch Dostoievski. ;Qué hace en un libro lleno de
filésofos? El mismo De Lubac, afios después, encontrara superficiales las pa-
ginas que dedic6 al novelista ruso'”’. A mas de uno le causé perplejidad su in-
clusién en este libro: hace sonreir la anécdota de un recensor despistado, que
sin leer el libro reproché a De Lubac «el haber puesto a Dostoievski entre los
ateos» ',

El caso es que Dostoievski merece su sitio en este libro. Y eso que sélo
es un novelista, que no pretende ofrecer un sistema filoséfico . El es el her-
mano que De Lubac buscaba para Nietzsche™. Y decimos Dostoievski, y no
solo sus personajes. Porque resulta evidente que es el autor quien habla por
medio de ellos"".

Se equivocard quien busque en Dostoievski una novela edificante, un
consejo inmediato o una presentacion maniquea, donde los buenos triunfan
sobre los malos. Tal vez eso explique las iniciales resistencias que su obra en-
contr6 en Francia (digase lo mismo del resto de Europa), y la tendencia a
adaptar o «extractar» sus novelas'”. Algunos se quejan de que muestre mds
simpatia por los ateos que la que ofrece a los creyentes'. Y es que Dos-
toievski fue un ateo; en cierto modo sigue siéndolo, pues su mirada «no se
ha detenido solamente en los horrores del hombre sin Dios, sino que tam-
bién ha medido su grandeza»'**. Fue el primero en vislumbrar que el siglo
XIX estaba conociendo el nacimiento de un hombre nuevo, un alma tejida
con una trama nueva y distinta a la de los hombres de los tiempos anterio-
res'”. Dostoievski lo sabe, porque lo estd viviendo en sus carnes. Conviene

133

26 Drama, 66.

27 Cfr. Memoria, 56.

8 Memoria, 57.

129 Cfr. Drama, 19.

B Cfr. Drama, 255-262 («Hermanos enemigos»).
B! Para lo que sigue, cfr. Drama, 338-341.

132 Cfr. Drama, 249-250.

B3 Cfr. Drama, 335.

5% Drama, 269.

135 Cfr. Drama, 253 citando a Nicolai Berdaiev.
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escuchar los trazos vivos con que De Lubac pinta la singularidad del autor
ruso.

Dostoievski ha entrado primero en el universo solitario, en el que
Nietzsche se aventurard muy pronto. Ha presentido la crisis [...] de la
que Nietzsche va a ser el anunciador y el artifice. Dostoievski la ha vivi-
do. Ha asistido a la «muerte de Dios». Ha visto como el asesino tomaba
impulso para una gigantesca carrera. Ateismo, ideal del superhombre: los
ha realizado ambos con toda su fuerza. Después [...] se colocé ante ellos.
En cierto sentido ha hecho algo mis que vaticinar y esbozar a Nietzsche.
Para decirlo con una sola palabra: lo ha previsto. Ha superado la tenta-
ci6én a la cual Nietzsche habia de sucumbir [...] No le obliga ni a cerrar
los ojos ni tiene miedo ni se echa para atrés [...] Lleva a Nietzsche mucho
mids all4 [...] Rompe con crueldad los velos que el hombre tiende sin ce-
sar para no ver lo que es. Pero Dios no es uno de esos velos **.

El dolor de Cristo ha cambiado la vida de Dostoievski. Fue una obra de
Holbein expuesta en Basilea, que muestra a Cristo con el gesto desencajado,
recién muerto. Un cuadro para hacer perder la fe al creyente o radicalizar la
increencia del ateo. Sélo asi, llegando hasta el fondo de la increencia, se pue-

de recuperar la fe'¥

. Frente al cuadro, Dostoievski siente caer sobre sus espal-
das todo el peso del ateo siglo diecinueve. Ha bebido el ciliz del atefsmo has-
ta apurar sus restos. Nunca consentird que se minimicen las objeciones contra
Dios. La voz del Gran Inquisidor acusando a Cristo también es la voz de Dos-
toievski**. Como dice Berdiaev, Dostoievski ha visto todo lo que Nietzsche
verd, e incluso mas'¥,

También Dostoievski ha escuchado la campana funeral por la muerte de
Dios y ha llorado, en uno de sus personajes, por la muerte de la «vieja idea»
de Dios. Pero el Dios vivo y verdadero sigue vivo: dentro de los cristianos sen-
cillos. «Las pobres mujeres del pueblo vencerin a los sabios, porque en ellas
se expresa, mds simplemente y de forma mds completa ain por medio de la
voz del hombre subterrineo, el anhelo incoercible del alma hecha a imagen de
Dios» .

B Drama, 261.

BT Cfr. Drama, 264-266, 314.

138 Cfr. Drama, 297-300.

9 Cfr. BERDIAEV, N, citado en Drama, 271.
" Dyama, 316.
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Esta tltima definicion coincide perfectamente con lo que hemos leido en
Sobre los caminos de Dios. El anhelo del alma como imagen de Dios. De Lubac
toma aqui la metifora del <hombre subterraneo» que aparece en las Mermorias
del subsuelo de Dostoievski. En €l se retnen a la vez el subconsciente y la con-
ciencia, los anhelos secretos e inconfesables del ser humano y el lugar sagrado
donde Dios habla'. Nietzsche ley6 con entusiasmo a Dostoievski, y asumi6
el primero de los rasgos'*. Pero no el segundo. Por eso dice Berdiaev que
Dostoievski ha visto mds que Nietzsche. Porque ha sabido reconocer una pro-
fundidad mayor que la del hombre subterrdaneo. Hay un abismo mayor que el
abismo del hombre. «Abyssus abyssum invocat», sefialaba De Lubac en Sobre
los Caminos. Dicho con palabras del Drama: «a mas profundidad que la sole-
dad “subterrdnea” estd la comunion» .

El ateo que fue Dostoievski sigue sin admitir las explicaciones filoséficas
al problema del mal en el mundo. Al menos, no le sirven para justificar a Dios
(«teodicea»), sino mds bien al Maligno («satanodicea»). Jesucristo no vino
para explicar el mal. Lo que hizo fue, mds bien, cargarlo en sus hombros y li-
brarnos de é1'*. El conocimiento de Dios en Jesucristo que quisieron hurtar-
nos los fildsofos, nos lo ha traido un novelista.

3.4. Nacer de nuevo

Nos falta explicar un nacimiento, como en los anteriores apartados. El
Dostoievski profeta, que vislumbré que un nuevo modo de ser hombre estaba
naciendo, descubre también que para aceptar a Cristo hace falta un nuevo na-
cimiento '*
pia experiencia de haber estado al borde de morir. A punto de ser fusilado,

Dostoievski ha intuido qué significa vida eterna: ver el mundo desde el punto
146

. Cuando el novelista habla de «nacer de nuevo», piensa en su pro-

de la vista de la muerte

Se objetara que la experiencia del nuevo nacimiento estd fuera de nues-
tro alcance. :Puede un hombre viejo nacer de nuevo? La pregunta se la habia
formulado Nicodemo a Jesus (cfr. Jn 3,4). Nosotros le preguntariamos lo mis-

Y Cfr. Drama, 251 nota 713.
2 Cfr. Drama, 256.

" Dyama, 350.

Y Cfr. Drama, 266-268.

" Cfr. Drama, 341-342.

Y6 Cfr. Drama, 355-356.
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mo. Jesus hablaba de nacer «andthen», que puede significar tanto «nacer de
nuevo» como «nacer de lo alto»'¥. De ahi la confusién de Nicodemo. Pero se
lea «de nuevo» o «de lo alto», un nacimiento asi sélo puede ser un regalo, un
don, una gracia.

Al ateo se le hace dificil admitir esta gracia. Ninguno de los tres tipos de
ateos que encontramos en la obra de Dostoievski consigue entenderlo'*. El
primero (el hombre-Dios) responde al superhombre nietzscheano, y lo encar-
na el Rashkolnikov de Crimen y Castigo. Dostoievski nos recuerda que el hom-
bre sé6lo podri ser divinizado si renuncia a ser dios por sus propias fuerzas. El
segundo son los sistemas politicos absolutos, que recuerdan a la torre biblica de
Babel construida sin Dios y contra Dios. Marx decia que el cielo se conquista
por asalto. Pero el ateismo comunista s6lo ha demostrado su capacidad de
convertir la tierra en un infierno . Por 1ltimo, hay un tercer tipo de ateos si-
tuados en «el palacio de cristal», con el que el novelista ruso evoca las filoso-
fias y los sistemas cientificos que tratan de protegerse de Dios. Cientificos y
filésofos han olvidado que Dios no es necesario y que —precisamente ahi— ra-
dica el misterio de la libertad: «Dios no es necesario, porque es el tnico ser al
que se puede amar eternamente»*’. El nuevo nacimiento indicado por Jests
también es para la filosofia "*'.

Que nadie piense que el nuevo nacimiento es un proceso ficil. Menos
aun para alguien que ha apurado hasta los restos el ciliz del ateismo. El parto
es doloroso. Dostoievski consigue expresarlo en términos muy graficos, que
casi nos producen dolor: «a través del tornillo de la duda es como ha llegado
mi Hosanna» 2.

Y tal vez éste sea el punto en que muerte y nacimiento se encuentren. En
el que los estertores de la muerte del dios de los filésofos puedan confundirse
con los dolores de parto del Dios verdadero que renace en el hombre. «Siem-
pre amenazada y como a punto de morir, la idea de Dios en nosotros estd tam-
bién renaciendo siempre».

47 Cfr. BRoWN, R., E/ evangelio segiin Fuan 1: I-XII, Madrid: Cristiandad, 1999, 361.

% Seguimos la tipologia expuesta en Drama, 283-316.

¥ Basta recordar las palabras agudas (por punzantes) del inicio del libro: «<no es verdad que el
hombre no puede organizar la tierra sin Dios. Lo cierto es que sin Dios no puede [...] méds que
organizarla contra el hombre» (Drama, 19).

B0 Drama, 312.

BU Cfr. Caminos, 168.

52 Drama, 272.
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4. LAS IMAGENES DE DI10S: RUPTURA O FIDELIDAD

El Drama del humanismo ateo recoge la opinién de quienes pretenden ha-
ber destruido por completo la fe en Dios, como las bombas de la Segunda
Guerra Mundial asolaron catedrales. Asi lo hemos ido leyendo en Comte,
Feuerbach y Nietzsche. Para ellos, Dios ha sido derribado para siempre.

En el extremo opuesto, hay quien piensa que el edificio s6lo ha sufrido
algunos desperfectos. Bastara con apuntalar los muros dafiados, sustituir las vi-
drieras rotas y renovar el mobiliario. Asi todo volverd a ser como antes. Quie-
nes se sienten seguros al refugio de un sistema teoldgico a prueba de bombas,
ven a Nietzsche, Comte y Feuerbach como una pesadilla del pasado. Un mal
suefio del que conviene despertar sin haber aprendido nada. Esta parece ser la
opinién de quienes criticaban a De Lubac, en nombre de una teologia su-
puestamente «tradicional»'%.

Henri de Lubac constata que el suelo estd lleno de escombros, polvo y
suciedad. Desde el principio ha afirmado que la critica del humanismo ateo se
asentaba sobre un presupuesto falso: que Dios y el hombre sean antagonistas.
Este rechazo de Dios en nombre de la libertad humana, es un auténtico dra-
ma que hay que denunciar, combatir y lamentar. Pero De Lubac tampoco
comparte la opinion de quienes pretenden ignorar las criticas. Paseando entre
ruinas, va sefialando que muchos de los escombros tan s6lo provienen de los
revoques y afiadidos posteriores, con que los que el gusto de cada siglo fue
afeando la preciosa catedral, acaso por no soportar la nuda sencillez de la pie-
dra. No hay que echar de menos tales adornos superfluos**. No hay que de-
jarse conmover por los estertores de un dios agonizante, ni tratar —a la deses-
perada— de reanimarlo. Hay que dejarlo morir, permitiendo que nazca un
nuevo modo de hablar de Dios. El Dios que ha muerto es s6lo un idolo al que
no vale la pena llorar. Muerta la causa de Dios, el auténtico Dios puede hablar
por si mismo, «renacer» en cada hombre y mujer'”. El fervoroso Fiodor Dos-
toievski nos ha hecho ver que en cada creyente habita un ateo. Ateo de un dios
que se emplea para explicar y perpetuar las miserias del hombre, pero confia-
do en quien carga esas miserias sobre sus hombros sin tratar de explicarlas.

Este lado positivo de la muerte de Dios lo ha resaltado en nuestros dias la
imponente obra de Joseph Moingt Dios que viene al hombre, cuyo primer tomo

"% Cfr. Caminos, 160-165.
1’_4 Cfr. Caminos, 134.
155 Cfr. ibid., 135.
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tiene como titulo: Del duelo al desvelamiento. El original francés contiene un
juego de palabras, intraducible al espafiol, entre el /uzo («deuil») por la muerte
de Dios, y el desvelamiento («dévoilement»), que designa una nueva manera de
hablar de Dios nacida de Jesucristo. Moingt indica que la muerte de Dios, si se
comprende bien, no es una mala noticia. «El cristiano puede dejar de llorar a
su Dios y quitarse el luto: no es el Dios de la fe cristiana el que ha muerto, no
es mas que su reflejo, un idolo que producia la impresion de estar sin vida sin
estarlo de verdad»". Lo que ha caido son los ropajes con que habfamos re-
vestido al Dios de Jesus, con los que habiamos «velado» su verdadero rostro.
Llega ahora el momento de «des-velar» ese Rostro (recordemos el juego de
palabras entre «deuil», luto, y «dévoilement», desvelamiento). Hay que cam-
biar el luto por el traje de fiesta, porque vamos a descubrir al Dios verdadero
en la humanidad de Jesus, que es el ser de Dios para nosotros'”’.

Se dirfa que Moingt ha completado un proyecto que De Lubac dejo
apuntado: prescindir de los «ropajes» y las «ruinas», para descubrir a Dios en
el camino viviente que tiene por nombre Jesucristo. Sin embargo, ambos
autores, a pesar de lo mucho que comparten (franceses, jesuitas y expertos en
patristica), son muy diferentes. Moingt propone dejar los escombros como
testimonio de un pasado que cay6 y no ha de levantarse nunca mds. Por eso, a
Moingt la propuesta de Henri de Lubac le resulta algo anticuada "*®.

De Lubac no quiso construir nada nuevo. Resulta irénico que figurara
como cabecilla de una supuesta «nueva teologia» cuando sélo pretendia lim-
piar los canales para que el agua de la tradicién pudiera llegarnos cristalina '*’.
Frente a Moingt y quienes muestran la discontinuidad entre la imagen cris-
tiana de Dios y otras propuestas, Henri de Lubac propone fidelidad '*".

Es necesario alegrarse de la muerte de ciertas imagenes de Dios. Incluso
de algunas que nacieron bajo el amparo de la fe y se bautizaron con un nom-
bre cristiano. De Lubac lo dice con una fuerza dificilmente imitable: «el mun-
do del que ellos abominan no tiene a menudo ningtn derecho a llamarse cris-
tiano, sino en un sentido completamente socioldgico, y el Dios que ellos

136 MOINGT, J., Dios que viene al hombre 1, 247.

7 Cfr. ibid., 248.

8 Cfr. ibid., 214-216.

Cfr. Memoria, 334y 374. Una de las paradojas lo afirma con claridad: «Para que el rio de la tra-
dicién llegue hasta nosotros hay que dragar constantemente su lecho», Paradojas, 11.
«Mientras Nietzsche es el profeta de la ruptura, Péguy es el profeta de la fidelidad» (Drama,
89).
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rechazan no es con frecuencia mas que la caricatura del que adoramos»'*'. En-
terremos sin miedo estas imdgenes, poniendo sobre la tumba este epitafio jod-
nico: «salieron de entre nosotros, pero no eran de los nuestros» (1 Jn 2,19).
Ahora bien. Una cosa es rechazar los idolos, y otra muy distinta dinamitar
los puentes entre la imagen cristiana de Dios y otros discursos. Junto a la para-
doja y la contradiccion entre los diversos lenguajes sobre Dios, hay un hilo de
. Ese hilo es el hombre mismo. O mejor:
la imagen de Dios en €l. Los ateos del Drama luchaban contra Dios para librar
al hombre de su prototipo. Al negar a Dios, el hombre queda amenazado de di-

continuidad que no puede ignorarse '

solucién. La propuesta de Caminos es recuperar la teologia de la imagen de
Dios en el hombre, justamente aquello que quisieron negar aquellos ateos.
El Dios cuya imagen porta el ser humano no es su competidor, sino Aquel que
le hace grande y le permite trascender sus propios limites. De Lubac insinda, in-
cluso, que los caminos de Dios acaban reduciéndose a uno solo: «el Camino Vi-
viente que tiene por nombre Jesucristo». Pero no ha llegado a desarrollarlo en
ninguna de las dos obras que nos han acompafiado en este trabajo. Gracias a las
investigaciones recientes, sabemos que el cristocentrismo sostiene su teologia
como una columna vertebral invisible. Por eso, aunque el autor no extraiga esta
conclusién, parece licito postular que Henri de Lubac piensa la imagen de Dios
en términos cristologicos: el hombre fue creado como «imagen de la Imagen»'*.
El hombre habia escalado el cielo y descendido al abismo para buscar a
Dios. O para huir de El, poco importa. Y después de recorrer el mundo entero,
termina encontrandolo cerca. Dentro de si mismo. Lo encuentra a la vez como
el cercano (hombre como €l) y el lejano. Como Dios y como hombre al mismo
tiempo. Como paradoja suprema'®. Desde esta clave cristolégica, se entienden
mejor las bellas palabras que cierran el capitulo introductorio de Canzinos:

Hombre, comprende tu grandeza confesando tu dependencia. Re-
flexiona sobre el esplendor que en ti encierras. No ignores la luz que te
fue dada, pero no te atribuyas la fuente de esa luz. Aprende a descubrir

tu realidad de espejo y de imagen. Y en la medida que le es dado a un

mortal, comienza a contemplar Su Rostro recogiéndote en ti mismo'®.

tel Drama, 68.

' Este es uno de los grandes méritos del excelente libro de FERRARA, R., E/ misterio de Dios. Co-
rrespondencias y paradojas, Salamanca: Sigueme, 2005.

Cfr. PERSIDOK, A., «Primacfa del Mediador», 602-603 y 605-608.

Cfr. Paradojas, 6.

5 Caminos, 16-17.
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