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 Materia y vida 

No es correcto aplicar la física de Newton a la vida psicológica, 
porque el espacio y el tiempo humanos son distintos de los físicos. A 
la conciencia humana se le presenta el tiempo de un modo que no es 
constante, regular; es, mas bien, un tiempo condensado, como un pa-
sado acumulado que se dirige hacia adelante. También respecto al 
espacio la conciencia lo capta de un modo múltiple y diverso: oigo 
este ruido acá, o allá, distingo arriba y abajo...; y esas percepciones no 
se pueden medir; el espacio humano no es el espacio geométrico. Co-
mo sensible común, hay diversas maneras de captar el espacio; a ve-
ces, es una cuestión sólo direccional: hacia allí, más cerca... 

Esto es lo primero que se puede decir del espacio y tiempo en la 
filosofía de Bergson: que distingue lo físico y lo psicológico. Se puede 
indicar, además, que este pensador tiene una gran preferencia por el 
tiempo. Sostiene que el tiempo humano es lo más espiritual. Sin em-
bargo, el tiempo tiene también que ver con la materia, puesto que in-
cluye el pasado. Es un flujo, pero también una memoria y, además, 
una prospectiva. 

Son observaciones que Bergson hizo en su momento, y que fue-
ron orientadoras para la psicología, la cual utilizaba entonces la mecá-
nica de Newton para sus estudios. El pensador francés reacciona ante 
el uso de este método. Quien lo llevó a cabo de una manera aún más 
poderosa que él fue Husserl, aunque algo más tarde. En efecto, en 
1937 el fundador de la fenomenología publicó La crisis de las cien-
cias europeas6, donde contrapone el mundo de la vida (la Lebenswelt) 
al mundo de la ciencia, en rigor, a Galileo. Sobre eso ha escrito recien-

                                                           
6. Cfr. E. HUSSERL, La crisis de las ciencias europeas y la fenomeno-

logía trascendental, traducción y estudio preliminar Julia V. Iri-
barne, Barcelona, Crítica, 2009. 
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temente Alejandro Llano en La nueva sensibilidad7, y también lo hizo 
en su tiempo Hannah Arendt8. Bergson se anticipó a esas denuncias; y 
lo que trazó entonces es una filosofía de la vida. 

Frente a la vida la ciencia es algo abstracto. Lo inconveniente que 
tiene la abstracción, o sea, el modo como se objetivan las ideas, es que 
lo abstracto —por así decirlo— está detenido. Por eso para designarlo 
lingüísticamente se usan expresiones fijas. Por tanto, la abstracción, lo 
abstracto, comporta para Bergson un fijismo. En consecuencia, él 
propone otra cosa: la duración. Bergson cree en la duración interior. 
Piensa que el espíritu se conforma como con unos datos que se captan 
en la conciencia, en una especie de introspección.  

En cierto modo, Bergson es un positivista del espíritu; sólo que 
los hechos psíquicos no son objetivos, mensurables, sino que se en-
cuentran en el interior. La tendencia de la psicología a medir estaba 
presente en la época. Él objeta que la vida es más cualitativa que cuan-
titativa. En eso se parece en cierto modo a Dilthey, quien se fijó espe-
cialmente en las vivencias (erlebnis)9, y distinguió la comprensión de 
la explicación. La diferencia con Bergson está en que Dilthey pasa de 
la vivencia a la historia, porque está más conectado con Hegel. 

Pero ambas, duración e historia, nos remiten al tiempo. El tiempo 
no es fijo, homogéneo, sino algo flexible, que se encoge y estira, que 
refiere entre sí pasado y futuro. Además comporta una especie de 
acumulación, de retención de lo sido. Así apunta a algo más que al 
puro dato presente y va un poco más allá de lo fáctico. Parecería que 
eso indica claramente que hay finalismo, y señala, a su vez, que hay 
crecimiento, pues el carácter finalista muestra claramente el creci-
miento. Con esto se abre una referencia a Dios. Sobre este punto habló 
Bergson al final de su vida en Las dos fuentes de la moral y de la reli-
gión10. 

El tiempo en Bergson conecta con la evolución: sería un dina-
mismo creciente, que se va abriendo cada vez más a cotas más altas... 

                                                           
7. Cfr. A. LLANO, La nueva sensibilidad, Madrid, Espasa-Calpe, 

1989. 
8.  Cfr. H. ARENDT, La condición humana, Barcelona, Paidós Ibérica, 

2005.  
9. Cfr. W. DILTHEY, Introducción a las ciencias del espíritu: ensayo 

de una fundamentación del estudio de la sociedad y de la historia, 
Madrid, Revista de Occidente, 1966.  

10. Cfr. H. BERGSON, Las dos fuentes de la moral y de la religión, 
Madrid, Tecnos, 1996.  



y por eso no le convienen los conceptos fijos. Pero el vitalismo de 
Bergson no hay que verlo sólo en relación con el tiempo, sino que hay 
que llevarlo a su fondo último, a lo más radical y primario.  

La filosofía, si quiere ser filosofía, trata de lo primero. Aristóteles 
llama a la metafísica la “filosofía primera”, y también “la ciencia que 
se busca”. Quizá Platón pensaba otra cosa, pero todo filósofo tiene 
que ver con lo primero; si no, se queda muy corto. Si se quiere pro-
fundizar hacia lo primero, si se quiere desarrollar el asunto para hacer 
comparecer lo primero, la indagación se irá haciendo cada vez más 
complicada y difícil. Si se trata de datos inmediatos, según Bergson, 
es claro que para encontrar algo que tenga que ver con lo primario, 
hay que elaborarlo lo más posible, para ver si con ello se puede sacar 
más saber. A esto San Agustín lo llamaba sacar lo invisible de lo visi-
ble, puesto que lo visible depende de lo invisible. En Spencer las cosas 
van por otros derroteros. Este empirista inglés guarda una conexión 
clara con Stuart Mill, es decir, pertenece a una tradición netamente 
empirista. Dentro de ésta parece que nos alejamos de lo primero.  

En esto de buscar lo más primario, lo básico, tenemos modos di-
versos de ver las cosas. Si ha leído usted ese libro que tengo sobre los 
primeros principios11, verá cómo expongo yo este asunto. Si son actos, 
actos de ser, habrá que estudiarlos de manera que se puedan distinguir 
uno de otro. Pero ello exige aclarar el modo de ir de lo lógico a lo real: 
La pensée et le mouvant12. Si consideramos que hay algo básico, para 
Bergson eso es la vida, pues la vida es lo radical. Consecuentemente, 
el estudio de la vida será el estudio de lo primero.  La vida es lo pri-
mario. Por tanto, lo que no es vida no es primario, es decir, será late-
ral, derivado. Como se puede apreciar, esta propuesta es muy intuitiva. 

Vayamos concretamente a dos nociones primeras: sustancia y 
movimiento. Parece que Bergson reduce la importancia de la noción 
de sustancia, porque la vida remite a un impulso dinámico, al élan 
vital. Según los pensadores griegos clásicos la sustancia es ousía, pero 
la physis y la ousía no son lo mismo. En Aristóteles hay una primacía 
de la forma, y la forma determina la physis. Santo Tomás en una obra 

                                                           
11. Cfr. L. POLO, El conocimiento habitual de los primeros principios, 

Cuadernos de Anuario Filosófico, Serie Universitaria, nº 10, Ser-
vicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, Pamplona, 
1993. Incluido posteriormente en el libro Nominalismo, idealismo 
y realismo (1997), parte III. 

12. Cfr. H. BERGSON, La pensée et le mouvant: essais et conférences, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1969.  
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de juventud sobre la Trinidad13 dice que es posible ir más allá de la 
forma, pero no dice cómo. El sujeto ¿es sustancia o naturaleza? Pon-
gamos como ejemplo el fuego y el calentar. Calentar pertenece a la 
naturaleza del fuego; pero los tomistas no saben cómo hacerlo compa-
tible con la sustancia; forma y materia, forma y eficiencia; introducen 
la potencia y no logran explicar esos conceptos armónicamente.  

Con la cuestión de la libertad humana pasa lo mismo: lo primario 
y lo secundario no están claros. El carácter de naturaleza, el dinamis-
mo, ¿es íntimo a la sustancia? Todo esto termina en un problema: la 
visión beatífica. Porque la visión es un acto (una operación inmanen-
te). Pero entonces, desde Aristóteles, será accidental, es decir, secun-
dario, no primario. Por eso se dice que el aristotelismo es fijista, sus-
tancialista; porque prima la entelécheia. Pero Dios no es entelécheia, 
sino enérgeia. Y tampoco se puede sustancializar un accidente. En 
consecuencia, habrá que añadir algo a esas explicaciones. En Aristóte-
les la forma es incompatible con el movimiento, y por eso a partir de 
él no se entiende bien cómo podría ser la visión beatífica, razón por la 
que hay que añadirle algo al primado de la forma. En Bergson habría 
que decir otra cosa, y fijarse bien en lo que dice en La pensée et le 
mouvant. Vamos a verlo. 

Pero antes hay otro problema, a saber, el lenguaje, porque no se 
adapta al pensamiento. Los términos abstractos son fijos, y por eso 
Bergson usa metáforas, como Nietzsche. Los términos introducen 
fijismo en el cambio, y eso es estático. La traducción del pensamiento 
al lenguaje es un problema. Lo que cada uno piensa es más rico que la 
expresión oral. Callar parece que es quedarse pensando. Con todo, el 
filósofo tiene que hablar, aunque el lenguaje no resulte enteramente 
adecuado al pensamiento. Hay que señalar que hablar no es necesario: 
sí para comunicarse, pero no para el filósofo, es decir, para pensar. 
Hay cosas inexpresables, como que sólo se piensan por dentro. Así se 
puede llegar al monismo de Parménides, que sólo puede decir ente es; 
y de él, invirtiéndolo, a Gorgias, a la emancipación del lenguaje. En 
mi último libro14 he aludido a que, para proseguir la filosofía tras 
Parménides, los pensadores dependientes de él debían cometer parri-
cidio. Esto está ya en Platón; y luego, a través de él, en la filosofía 

                                                           
13. Cfr. TOMÁS DE AQUINO, In Boethium Super De Trinitate, en: 

http://www.corpusthomisticum.org/iopera.html 
14. Leonardo Polo se refiere al aludido libro Nominalismo, idealismo y 

realismo. 



posterior. Las ideas de Platón intentan salirse de lo parmenídeo, lo 
fragmentan. Y Bergson lee a Platón, no a Aristóteles. 

En efecto, Bergson hace frente al inmovilismo de Parménides. 
Sin embargo, poner a Bergson en la línea de Heráclito, como a veces 
se intenta, es superficial. Heráclito está en una tradición que no es la 
de Parménides. Heráclito es una versión de Anaximandro, una nueva 
interpretación de la physis que busca el ápeiron como un nombre para 
designar la arjé que sea común a todos los verbos. Panta rei sería un 
recuerdo de Anaximandro: unidad de la physis. La diké de Anaximan-
dro es el logos de Heráclito. El logos puede ser logos de todo; por eso 
es fuego, guerra, acción. Pero esto no es la vida y su crecimiento; ni 
tampoco es un puro combate contra el fijismo. 

Volvamos a la forma y al movimiento: las formas y su unidad. 
Pero antes, preguntemos: ¿qué pasa con la materia? La cuestión de la 
que se trata en Matière et mémoire estriba en cuál es la índole real de 
la materia. Bergson señala que la materia es tal como la percibimos, 
tal como la vemos. Al enseñar esto se refiere a Berkeley, cuando éste 
criticaba lo que sostenía el empirismo más extremo, a saber, que las 
cualidades reales son sólo las cualidades llamadas primarias. El mérito 
de Berkeley habría sido defender que las cualidades secundarias están 
también en la materia, es decir, que son reales. Recuérdese que, según 
Descartes, las cualidades primarias serían las que son propias de las 
cosas; las secundarias, en cambio, serían más bien subjetivas. Galileo 
decía asimismo que nadie le puede demostrar que las cosquillas que 
produce una pluma están en la pluma, es decir, que son una propiedad 
real de la pluma; lo mismo pasaría con los colores. En definitiva, todas 
las cualidades serían subjetivas y lo real quedaría reducido al espacio, 
a la extensión.  

Sin duda Descartes ponía la materia demasiado lejos de nosotros 
cuando la concebía como extensión. Pero para aproximarla a nosotros, 
no es necesario hacer coincidir enteramente la materia con nuestro 
espíritu. A eso es a lo que llegó el acosmismo de Berkeley (esse est 
percipi). De él surgió, según Bergson, la crítica kantiana. De acuerdo 
con esto, la matemática no es válida para el estudio de la realidad. 
Tampoco Kant llegó muy lejos de esa manera, puesto que en la Críti-
ca de la razón pura llega a negar la realidad de la cosa-en-sí. No ha-
bría sido necesario hacer eso con la materia, si no hubiese sido esa la 
tesitura en la cual la colocó Descartes. Entre ambos extremos está el 
medio camino del sentido común. Berkeley decía que había que dis-
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tinguir entre representación e imagen; y la materia existe como ima-
gen, eso es lo que viene a decir. 

La cuestión es cómo se relaciona la materia con el espíritu; lo 
cual desemboca en el problema de la unión de alma y cuerpo. Que el 
alma está unida al cuerpo es un hecho: inexplicable para unos, mien-
tras que para otros el cuerpo se reduce a ser un instrumento del alma. 
Si se deja de lado esto último, queda la tesis epifenomenista, o el para-
lelismo psico-físico: el pensamiento es una simple función del cere-
bro, y la conciencia una mera manifestación de éste. Bergson viene a 
decir que cualquiera que sea la relación que haya entre ambos, el espí-
ritu siempre es algo más amplio que la materia. Aunque un estado 
determinado sea igual, o parezca igual, en ambos, en verdad siempre 
hay algo más oculto en el espíritu. No tiene nada que ver, por tanto, 
con la posición mediadora del sentido común que antes hemos señala-
do. 

 

 Vitalismo y voluntad 

Bergson es voluntarista. Más que voluntarista en sentido históri-
co, como Ockham y otros medievales, en él se trata del hecho de que 
para su teoría de la inteligencia en el fondo se ciñe a la inteligencia 
práctica. La inteligencia está al servicio de la vida, desde el punto de 
vista de la construcción de artefactos externos. Por eso es por lo que la 
inteligencia tiene que ver con la extensión, y la extensión es la mate-
ria. Lo que él llama materia, ya hemos dicho que tiene que ver con la 
extensión. Pues la extensión es el modo como la inteligencia tematiza 
la materia. Pero ¿qué es la materia en última instancia? La materia en 
última instancia, usando una ley dialéctica, es lo contrario del impulso 
vital; lo contrario al impulso vital es la distensión, el extendimiento; es 
decir, una cierta descompresión. 

Hay una línea vital ascendente que arranca de lo absoluto y se 
mantiene como tal, y hay una línea vital descendente; pero la vida, la 
voluntad, es siempre duración. Lo descendente es la vida, la voluntad 
–insisto- en tanto que se detiene. Todo lo que Bergson dice de la vo-
luntad está tomado de la vida y su duración, del élan vital: la esponta-
neidad, el crecimiento, la libertad; todo eso es la voluntad para él. De 
modo que lo que lleva a cabo Bergson es coger algunas nociones ante-
riores y asimilarlas a su intuición radical: la vida es la voluntad. La 



voluntad, no para el poder, como postulaba Nietzsche, pero sí volun-
tad. 

La vida como voluntad es voluntad de crecimiento. Por lo tanto, 
es creadora. La voluntad crea, lo cual es evidente y, por otra parte, un 
asunto muy clásico. Bergson lo dice con total nitidez: la voluntad es 
creadora. Además, si la voluntad se pudiera mantener en su estricta 
ascensión, en su duración, que es también su unidad, si fuera posible 
la vida pura, que no tuviera ninguna línea descendente, si se mantuvie-
ra en su carácter de pura voluntad, entonces sería puramente interior, 
no tendría exterioridad. Darse cuenta de esto es lo que llama intuición. 
Eso también es voluntarista. Recuérdese que en Ockham la intuición 
es voluntaria. Indica literalmente que la intuición no es intelectual. 

Por lo tanto, aquí hay también una crítica al intelectualismo; una 
crítica que afecta a Leibniz y a otros pensadores de la modernidad. 
Que afecta directamente a Spinoza está muy claro, quien sostuvo que 
la voluntad no existe. En Leibniz la voluntad tiene también un puesto 
muy secundario. En efecto, según él, no se puede decir radicalmente 
que Dios sea voluntad. La voluntad aparece en Leibniz como explica-
ción de la creación. Pues bien, la crítica bergsoniana es una crítica que 
quiere dar razón, y explicar, de dónde procede radicalmente la inteli-
gencia. Por lo tanto, también quiere explicar cómo se puede ser inte-
lectualista. 

Interioridad; ésa es la clave. Por ahí es por donde Bergson descu-
bre algo parecido a la voluntad; aunque inicialmente no sea estricta-
mente la voluntad, pues se trata ante todo de los instintos. Los instin-
tos son interiores; es aquella dimensión de la vida con la que la vida, 
sobre todo la animal, se organiza por dentro. Pero donde los instintos 
son más fuertes es en una línea evolutiva que no es la que lleva a la 
inteligencia, sino la que termina en los artrópodos. La evolución no es 
más que la voluntad creciente. Pero hay una línea que va a los insec-
tos, y otra que va a los vertebrados y de allí al hombre. 

Aquí es donde nos sale su teoría de la conciencia. La conciencia 
es, ante todo, voluntad porque es libertad. Si en esa línea ocurre un 
descenso, aparece la necesidad. Entonces la libertad sucumbe, por 
decirlo de alguna manera, a su línea descendente. Dialécticamente se 
transforma en necesidad. Si el élan vital fuese espíritu puro, entonces 
no pasaría nada de eso, no habría descenso. Por eso, el élan vital es 
finito, salvo el caso de Dios. Pero si atendemos al universo, entonces 
es vida, pero finita: materia y vida. La vida que no se mantiene toda 
entera, la vida finita, decae en materia. La línea descendente es posible 
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porque no se mantiene el elán; no se puede mantener en su estricta 
fuerza por la sencilla razón de que es finito. 

La clave es la durée. La durée es un eje de su teoría. Desde ella, 
se distinguen materia y vida, o tiempo y espacio, que están jugando 
continuamente en su pensamiento. Por eso acusa a Kant de haber 
equiparado el tiempo con el espacio, diciendo que el espacio y el 
tiempo son las dos formas de la intuición sensible, nada más. Cosa que 
no es todo lo que dice Kant, especialmente en el esquematismo tras-
cendental, porque Kant hace la distinción entre la intuición como for-
ma reductora de las impresiones y los esquemas de la imaginación 
pura, trascendental, que precisamente organizan el tiempo.  

Nos estamos enfrentando a una interpretación mecánica del mun-
do. El mecanicismo tiene que ver con el espacio como, según Berg-
son, la inteligencia tiene que ver con lo necesario. La ciencia moderna 
es un modo de tematizar intelectualmente la necesidad; pero necesidad 
y libertad son opuestos. Por eso, si hay una oposición dialéctica, corre-
lativamente tendrá que haber una divergencia en la evolución: una 
línea que sigue exclusivamente la línea del instinto y termina en los 
insectos, y otra que es la que sigue la línea de la inteligencia que es la 
de los vertebrados. Pero Bergson dice que tiene que haber, aunque 
sólo sea de vez en cuando y muy difícilmente, noticia de la unidad; 
que el hombre es también capaz de darse cuenta de la unidad que esa 
divergencia supone. Y aquí tenemos otra distinción, que también pue-
de ser dialéctica, entre lo externo y lo interno. 

Además, según Bergson, el instinto es aquella forma de intuición 
que tiene que ver también con el mantenimiento de la vida. Por eso 
distingue dos cosas: lo interno propio de la inteligencia, que es la in-
tuición, y su uso externo; porque como la inteligencia es tecnológica 
actúa acudiendo a instrumentos, y entonces la inteligencia, por ser 
práctica, tiene que ver con el espacio; espacio y materia. En cambio, el 
instinto es enteramente interno. En consecuencia, indica que la intui-
ción es el instinto librado de su interés: instinto desinteresado. Porque 
en la medida que la durée es pura, o se puede mantener como simple 
durée, entonces puede ser desinteresada, o sea, no tiene por qué acudir 
a nada para mantenerse. Por eso la evolución es creadora. La evolu-
ción es creadora en tanto que es voluntad; y por ser voluntad, voluntad 
libre, está por encima de la necesidad. Por lo tanto, va de menos a 
más, cosa de que la inteligencia es incapaz. 

 



 La inteligencia 

La inteligencia tiene que ver con "lo mismo", porque lo pensado 
es lo mismo que lo real, solo que intencionalmente. Suelo hablar de 
"mismidad", y añado que el límite mental es la "mismidad". Lo mismo 
es lo hecho, no el hacerse; lo hecho es, precisamente, la consideración 
detenida del élan.  

En suma, la única manera de enfrentarse con la materia, temáti-
camente, es la inteligencia. Pero de todas maneras, tampoco con la 
inteligencia se da cuenta completa de dónde procede la materia. Por-
que la materia, en definitiva, también tiene que ser un movimiento. La 
materia sólo se puede explicar por la vida; y entonces viene a ser co-
mo un movimiento al revés, por decirlo de alguna manera. Es el des-
hacerse de le mouvant; su ir hacia abajo; lo cual no es posible, a me-
nos que le mouvant cese.  

Todos los mundos son siempre finitos. Si hay muchos mundos, 
en todos tiene que haber vida. Por eso Bergson sostiene que el que una 
vida tenga unos elementos materiales en su constitución, y por lo tanto 
en su durée, por su finitud, eso es accidental. Bergson hace unas con-
sideraciones bastante interesantes, pues expone que la vida en este 
planeta es una vida que tiene que ver con el carbono, que tiene una 
función clorofílica, etc. En cambio, en otros planetas, en otras regio-
nes del mundo, podría tener que ver con otro quimismo; podría haber 
una vida que tuviera que ver con el sulfuro, o cualquier otro compues-
to. Esto no es imprescindible, sino que es contingente, ya que esta 
contingencia depende de la finitud de la vida. El élan vital no es nece-
sario, sino libre; y por ello es contingente que la vida esté hecha así. 

Lo que indicaba Aristóteles acerca de que la teoría es la forma 
más alta de vida sería en definitiva erróneo para Bergson. El error de 
Aristóteles sería haber sido intelectualista. El intelectualismo deriva 
del establecer capas, niveles: habría una vida inferior, otra vida supe-
rior, etc.; y eso es lo que Bergson critica: lo critica desde su punto de 
vista de que la vida no está hecha, sino que es impulso creciente; los 
niveles serían estancamientos. En definitiva, Bergson va en contra de 
la causa formal; o mejor, la considera en el orden de la inteligencia; y, 
por lo tanto, en el orden de la decadencia, del ir hacia abajo del impul-
so vital. 

Indica asimismo Bergson que la inteligencia es cinematográfica; 
porque en rigor, la materia —aunque en la vía descendente— tampoco 
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está hecha, ya que también es un movimiento, pero hacia abajo; es lo 
contrario al movimiento, el movimiento invertido. Como la materia 
hay que explicarla desde la vida, y la vida es movimiento ascendente, 
la materia será movimiento descendente. Por lo tanto, lo que hace la 
inteligencia respecto de la materia es detener, según la mismidad, el 
movimiento hacia abajo; y así es como sale la matemática, la geome-
tría. De modo que propiamente hablando tampoco la materia es geo-
métrica. Aquí reaparece la discusión con Descartes: res extensa y res 
cogitans; por un lado materia o extensión, y por otro vida, intuición, 
instinto. Ya se ha indicado que la materia es como una especie de 
dilatación, una desconcentración con pérdida de unidad. Así como la 
durée es estrictamente unitaria, la materia es plural. 

Esto tiene que ver también con Plotino. En este autor neoplatóni-
co está ya esa intuición, aunque no exactamente dicha como en Berg-
son. En efecto, el logos, tal como lo entiende Plotino, es la psiché de 
la vida. Pero, por otro lado, habla del logos como discurso; discurso 
que es racional. Para Plotino extensión es igual que distensión: una 
cosa se extiende en la misma medida en que se distiende. Extenderse, 
distenderse. La filosofía antigua no vio qué consecuencias se deriva-
ban de esto para las matemáticas, pues Plotino, como Platón, dirigió 
las matemáticas hacia las ideas. Las esencias matemáticas fueron eri-
gidas en realidades absolutas. La gran crisis de la Academia es preci-
samente la idea de que lo matemático no puede ser idea en sí. Bergson 
considera que Plotino se equivoca con la emanación. Si el logos es 
descompresión, discurso, se hace por pasos, y entonces los pasos son 
algo que no es estricta unidad. Por lo tanto, según Bergson, un discur-
so tiene carácter de bajada, es extensional, material. 

Se podría decir que el Uno, que es la primera hipóstasis, es liber-
tad. Y así podríamos asimilar el pensamiento de Plotino a lo que indi-
ca Bergson. El Uno se descomprime; lo que se suele llamar emanación 
en Plotino es la descompresión de la unidad. La unidad sería lo radi-
cal. El Uno podría ser la durée; porque no es necesario, sino libre. Eso 
explica, puesto que el punto de vista de la inteligencia a veces es ca-
prichoso, que en bastantes páginas se dedique a explicar el azar. Lo 
que puede parecer azar, como el número , es incalculable (el cálculo 
es la matematización de la materia). Parece que no tiene ninguna regu-
laridad; nos extraña porque lo vemos desde cierto punto de vista. Si lo 
vemos desde otro punto de vista, podríamos decir que el número  es 
la manifestación pura de la libertad, porque es completamente no ne-



cesario. Cuando no hay necesidad suele hablarse de irracionalidad, de 
números irracionales.  

Dejemos esto a un lado. El asunto era examinar la relación que 
hay entre el espíritu —el espíritu es para Bergson la vida en su más 
alta pureza— y la durée, que en su más alta pureza es la libertad. En-
tonces hay que decir que también el espíritu será libertad. 

Pero de aquí resulta un conflicto, a saber, que el espíritu tiene que 
ver con el sistema nervioso, pero el sistema nervioso es material. Por 
lo tanto, el sistema nervioso es problemático, pues ¿cómo es posible 
que lo espiritual tenga que ver con lo material? Según la neurología 
moderna todo lo que es espiritual está ya en el cerebro. Bergson sos-
tiene que no, que eso da lugar a una contradicción. De ninguna manera 
es posible, según Bergson, que todo lo que está en el espíritu esté en el 
cerebro, porque el cerebro es precisamente la vida, pero ya parada, 
hacia abajo. Por lo tanto, el cerebro no puede ser más que el inicio, 
algo así como una incoación detenida, del espíritu, pero no puede ser 
espíritu; no puede ser enteramente coextensivo con el espíritu, por así 
decir, ya que el espíritu de suyo no es extensivo. Bergson da una serie 
de argumentos (en un conjunto de conferencias de 1907) sobre el pa-
ralelismo psicofísico que están bastante bien; es la misma idea de fon-
do que mantiene también en 1932.  

 

 El impulso vital 

La realidad es vida ascendente y vida descendente. En el descen-
so aparece la materia. Entonces, la materia puede entenderse como 
aquello de que la vida tiene que ocuparse para mantenerse, y así es 
como la entiende Bergson. Según esto el cerebro es instintivo, porque 
es la forma más fuerte de la organización corpórea interior, la cumbre 
en el orden de la naturaleza. Pero el cerebro es también una articula-
ción al exterior, no al interior; ya que la inteligencia, para Bergson, 
está en el orden de lo artificial, de los instrumentos. 

Pero antes de llegar al cerebro está la célula: lo más primario de 
la organización instintiva. Bergson estudia la distinción que hay entre 
un organismo pluricelular y otro unicelular. Y allí ve que la vida es 
reunitiva, integradora. Estudia también algo de termodinámica, a la 
que dedica bastantes páginas y lo hace bastante bien; porque en la 
termodinámica se encuentra una cierta confirmación de lo que dice: la 
energía degenera en calor. El calor es precisamente la multiplicidad 
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igual, en que no hay ya diferentes energías, sino que todas son la 
misma. Por eso la materia en su extremo sería eso: calor, y nada más 
que calor. La degradación de la energía por la homogeneidad; por la 
mismidad, digo, porque para él la materia tiene que ver con lo mismo. 

Y por eso la inteligencia entiende la materia, aunque no la en-
tienda bien en cuanto que es un movimiento al revés, un movimiento 
hacia abajo. Hemos dicho que es cinematográfica, un seguir a través 
de las detenciones, de los fotogramas. El carácter cinematográfico se 
podría ver en el esfuerzo que hace la vida para mantenerse; porque al 
hablar de la muerte térmica, en la termodinámica, también dice que la 
excepción a eso es la vida; porque lo que la vida hace es almacenar 
energía para mantenerse, aunque finalmente se muera. Por lo tanto, la 
vida, precisamente porque es el movimiento contrario, es la que trata 
de sobreponerse, de oscurecer la pura extensibilidad de la muerte tér-
mica.  

De manera que hay jerarquía en la vida. A lo que lleva la materia 
es a la homogeneidad, a que todo sea lo mismo; y que todo sea lo 
mismo es la muerte. Por lo tanto, la materia es la desintegración. Todo 
esto es bastante equivalente: extensión, dilatación, desconcentración, 
homogeneización, eliminación de las diferencias; eso es lo caracterís-
tico de la materia, del movimiento hacia abajo. En cambio, la diferen-
ciación es un acto característico de la vida: la vida es la diferenciación 
dentro de la unidad, el crecimiento. Y eso dice Bergson que es muy 
difícil de entender, lo más difícil de entender: cómo la pluralidad es 
característica de la unidad vital. 

Por eso escribe también una serie de cosas bastante curiosas acer-
ca del punto; que se parecen a otras que dice Hegel sobre la relación 
del punto y el espacio. Hegel enseñaba que el punto es la negación de 
la extensión representada en la extensión. Se podría pensar que el 
punto es lo más simple, lo más solitario, la negación de las partes. 
Pero, para entender cómo conjuga Bergson la unidad y la multiplici-
dad, hay que superar la distinción entre el punto y la línea o la exten-
sión. Es decir, en el caso de la pluralidad y de la unidad habría que 
hablar de una compenetración unitaria de lo múltiple, porque para que 
lo múltiple sea uno, tiene que compenetrarse. En cambio, el punto no 
se compenetra, puesto que los puntos están separados unos de otros 
formando la línea y la extensión. 

La idea sería la siguiente: la materia admite partes; si nos repre-
sentamos la unidad y la pluralidad de la materia, tenemos que hablar 
de partes. Pero cuando hablamos de la vida no podemos hablar de 



partes; la vida está toda entera, es durée. Aunque la vida también es 
unitaria y plural, lo es de tal manera que la pluralidad es parte de la 
unidad. Por eso la vida no es puntual, porque los puntos son exteriores 
los unos a los otros. Una unidad en que la pluralidad no sea exterior, 
eso sería la pluralidad vital. Por eso también se podría decir en la 
misma medida que la vida no depende de la materia, sino de la unidad 
compenetrada que se haya logrado; esa compenetración por la que el 
estómago es una parte del cuerpo, tal que, si lo entendemos como un 
cuerpo vivo, como un organismo, entonces debemos entender al estó-
mago compenetrado con el hígado; y lo mismo con el sistema nervio-
so. Y análogamente todas las neuronas, las partes del cerebro, tendrían 
que estar también compenetradas. 

Bergson juega con estas perspectivas. Desde el punto de vista de 
la vida: crecimiento, impulso, voluntad. Pero como todo es finito, 
entonces aparece la materia. Y hay que pasar de una consideración a la 
otra. Una es la intuitiva y la otra es la intelectual. En primer lugar, el 
alma es una sustancia, y una sustancia es algo hecho, algo que ya es. 
Si hablamos de la vida en tanto que es vida, entonces el alma tiene que 
ser un movimiento: tiene que ser espíritu. Si hablamos del alma como 
unidad del cuerpo organizado, entonces estamos pasando el alma, la 
vida, a la materia. O el alma es pura vida, o principio de vida; y enton-
ces está ya en la materia, y aparece el descenso, que sería el cuerpo.  

Parece que Bergson tiene bastante razón. Lo que pasa es que ese 
predominio de la inteligencia práctica no es estrictamente verdad. Pero 
sí es verdad que cuando nosotros empleamos la inteligencia para lo 
mismo, entonces lo que forjamos son relaciones lógicas sobre lo mis-
mo. Y así incurrimos en lo que pensó Aristóteles en el libro gamma de 
la Metafísica, al tratar del principio de contradicción oponiéndose a 
los relativistas. Para la filosofía griega pensar en el movimiento es casi 
imposible. En efecto, la inteligencia, como habla de mismidades, no 
piensa el movimiento, porque el movimiento no es la mismidad; por 
eso para la inteligencia el movimiento es inferior a lo mismo. En cam-
bio para Bergson, y con acierto, es al revés. Lo mismo se diferencia de 
la vida, la cual es como el movimiento, algo que no es lo mismo; y así, 
más allá de lo mismo, hay que pensar también la libertad. 
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 El límite mental y su abandono 

Para entender a Bergson hay que pensar algo que no sea lo mis-
mo. Pero eso no puede pensarse como él propone. Yo sostengo algo 
semejante, pero no exactamente igual. Bergson habla de los hábitos: 
en dos o tres lugares dice que son estabilidades, y que los instintos son 
hábitos. Habla indistintamente de hábitos y de instintos, porque tam-
bién los hábitos son instintos. Habla asimismo de la empatía, un cono-
cer que es habitual, instintivo, un hábito. Pero si habla de los hábitos 
como algo estable, entonces los hábitos están en la línea de la materia, 
no de la durée. 

Yo entiendo a Bergson por empatía, porque voy un poco en esta 
línea, pues entiendo la vida como crecimiento, y la libertad como acti-
vidad. Lo que pasa es que la libertad no sólo tiene que ver con la vo-
luntad. Ya el mismo Tomás de Aquino dice que la raíz de la libertad 
está en la inteligencia, no en la voluntad. Por tanto, hay que hacer una 
teoría de la inteligencia que vaya más allá de la mismidad, sin caer en 
la idea de intuición, como hace Bergson. Una teoría así es válida a 
medida que sea más experiencial porque, en rigor, tal como lo plantea 
él, o es experiencial o no tiene sentido. Pero una experiencia que tenga 
que ver con la ciencia únicamente, y lo que Bergson dice está muy 
ligado con la ciencia de su tiempo, es muy limitada. 

Extensión es distensión. Distensión: diferencia de una cosa en 
partes; o diferencia de una cosa como exterior a otra. Y ¿cómo se es-
tablece la teoría? Según la relación de lo mismo, porque si no son lo 
mismo, se pueden confundir. Pero si no se confunden, no pueden estar 
uno dentro de lo otro: a lo sumo, estarán adosados; por lo tanto, uno 
será externo a lo otro. Es lo que ocurre con las sílabas, las palabras, el 
discurso; el discurso se caracteriza porque se adosan sus elementos. Si 
la extensión es pura exterioridad, o se introduce en la interioridad o la 
contraponemos a ella. ¿Qué sería lo distinto de eso? Pues la intimidad: 
la interioridad como unidad en la que no hay partes. Si hay compene-
tración, eso es durée. Pero cuando hay exterioridad aparece la necesi-
dad. En cambio, cuando tenemos interioridad aparece la libertad. Lo 
que pasa es que entonces la libertad es algo así como una indetermina-
ción. Además, eso tampoco es la cumbre del élan, sino que es algo 
más importante. 

Cuando yo suelo decir, por ejemplo, que el hombre no es sino 
que será, la afinidad con Bergson es bastante neta. Indico también que 
el hombre es además, o que el carácter de además es característico de 



la persona y, por tanto, el hombre no es sino que será. Pero esto no se 
puede entender desde la mera noción de duración, pues hay que en-
tenderlo como estricta futuridad. Y ésa es la forma más alta de creci-
miento. Lo que se está haciendo, no termina de ser; y por aquí nos 
abrimos de alguna manera a la eternidad. Lo que Bergson habla de 
religión abierta tiene que ver con esto.  

Cuando habla de memoria estamos en otro plano. Lo que pasa es 
que este pensador privilegia el pasado y el futuro, frente al presente, 
pues ésa es su manera de abrirse al dinamismo. En tanto que se abre 
estrictamente al pasado, entonces se daría lo que él insinúa en algún 
momento: que el alma preexiste; es la tesis de la anámnesis platónica: 
antes de estar unida al cuerpo, el alma ya existe. Para Bergson también 
habría que decir que la vida antes de ser corpórea, ya es vida; con lo 
cual estamos en la antecedencia de la vida con respecto al cuerpo. De 
manera que decir que el alma está unida al cuerpo de entrada no sería 
válido. El alma es espíritu, pero el espíritu es vida; y no hay mundo 
sin vida; la vida pura sería anterior al mundo, a la materia. De modo 
que este filósofo es espiritualista. En efecto, ¿cómo sostener que la 
vida es anterior a la materia? Sería una alusión a eso platónico que 
aparece en el Timeo: que el alma es anterior al universo, a la materia. 
Esa decadencia del alma en el universo es lo que aparece aquí, pues en 
cuanto que es materia es decadencia. Pero hay algo más. No es sólo 
que el sea anterior al movimiento, al universo, sino que es aquella 
conciliación del universo material que va hacia arriba; y el universo 
material va hacia abajo. 

Ahora bien, ¿cómo enlazar todo esto?, ¿cómo ponerlo en relación 
con las evoluciones de menos a más y de más a menos, y con las dis-
tintas direcciones? De otro modo: ¿cómo va a estar el principio vital 
de la evolución en el comienzo?, ¿cómo puede ser la vida la energía 
del big-bang en cuanto que se expande? Porque en el big-bang está, 
por así decirlo, la concentración completa de la energía; y sólo luego 
aparece el espacio. Esto daría lugar a una cosmología un poco descen-
dente, depresiva, minusvalorante. ¿Qué significa entonces la evolu-
ción? La evolución sería más una decadencia que una evolución pro-
gresiva. ¿En relación al origen pleno, podríamos hablar de mística? 
Hoy algunos físicos piensan que el fondo del universo es espíritu; pero 
eso es incongruente. Con lo que tiene que ver la plenitud de la vida es 
con la manera de entender el fin. Bergson dice, y yo con eso estoy de 
acuerdo, que el fin es algo intelectual. Por lo tanto, la vida traspasa el 
fin: la vida no se puede ver estrictamente desde el punto de vista del 
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fin, porque el fin siempre es algo exterior, externo, pues es algo que 
está en el orden de la extensión. Por lo tanto, la vida está más allá del 
fin; lo traspasa. Pero esto hay que entenderlo de una manera que no de 
lugar a un cosmologismo tan fuerte como el de Bergson.  

Duración y extensión son cosas completamente distintas, dice. 
Durée: concentración. Extensión: disolución. Concentración sin du-
rée, no se da; extensión sin disolución: lo mismo. Inteligencia: mate-
ria; durée: libertad. Disolución, lo mismo, to autó dice Aristóteles; no 
se puede predicar lo mismo más que de lo mismo. Lo mismo implica 
simultaneidad. Durée y simultaneidad son incompatibles; la simulta-
neidad implica mismidad.  

O se abandona el límite mental, como propongo, y de acuerdo 
con un método que se base estrictamente en lo que dice Aristóteles, o 
entonces lo mismo no se supera con lo mismo, es decir, no es posible 
ir más allá de ello. Es obvio que Bergson no abandona el límite. Rigu-
rosamente lo detecta cuando describe el conocimiento e indica que la 
intelección se caracteriza por la mismidad. Lo expone de una manera 
neta, y está diciendo lo mismo que Aristóteles: que se conoce lo mis-
mo o no se conoce. Eso es precisamente el principio de no contradic-
ción tal como se expresa el Estagirita en el libro Gamma de la Metafí-
sica Aristóteles lo dice así: sólo se conoce aquello que está de acuerdo 
consigo mismo; porque si una noción no está de acuerdo consigo 
misma, entonces la inteligencia no funciona. Es una condición central 
de Aristóteles; por eso es el descubridor de la operación inmanente, a 
la que yo llamo presencia mental: lo conocido como estrictamente 
presente. Por ello la teoría es superior a la práctica, porque la práctica 
no posee el presente. Pero, claro, en una filosofía en la que el fin no es 
lo más alto, se margina la posesión del fin en presente, porque esa 
posesión no es lo más alto, considerado como acto. La noesis noeseos 
es puro acto; es el conocimiento como la cumbre de la actividad. 

Sin llegar a ella, tampoco los hábitos poseen el presente; pero 
Aristóteles subordina los hábitos al conocimiento operativo. Con todo, 
a este punto se le puede dar la vuelta. El conocimiento habitual es el 
conocimiento de lo no presente, y es distinto del conocimiento en 
presencia; es conocer lo latente, o lo ausente. El agnosticismo kan-
tiano no hubiera surgido si esto se hubiera tenido en cuenta. ¿Cómo se 
puede conocer el acto de ser? Tomás de Aquino dice que no se puede 
conocer, que sólo se puede conocer en su carácter causal. ¿Cómo se 
conocen entonces las causas? Si las intentamos conocer en presencia, 
entonces no podemos conocerlas, porque la mutación misma no la 



podemos conocer. Eso es lo que dice también Bergson: le mouvant se 
conoce o por intuición o de ninguna manera. Como considera que 
intelectualmente se conoce según lo mismo, a le mouvant no lo cono-
cemos, si no es intuitivamente. Pero lo que hay que decir es que su 
interpretación de le mouvant es física, y, además según la física de 
Aristóteles, pero no según la física actual. Según la presencia no se 
puede conocer la vida del cerebro, ni verlo como mouvant. 

 

 La temática del abandono del límite 

Por encima de la física están las causas que no son físicas, causas 
primeras. Las causas que no son físicas, a mi modo de ver, es la causa 
trascendental. ¿Cómo conocemos los primeros principios? Los princi-
pios primeros son lo radicalmente primario, no las causas categoriales 
de la tradición aristotélica. Carlos Llano muestra que en unos pasajes 
de santo Tomás aparece esta cuestión: es el conocimiento de lo que él 
llama separatio. Mediante él se accede a las sustancias separadas; 
pero no dice cómo se conocen éstas: eso hay que reservárselo a la 
teología. Se ve en ello que el conocimiento en presencia es limitado; 
pero si tenemos conocimiento de tales causas y principios al margen 
de la teología, será al abandonar el límite. Si, como yo sugiero, se 
puede asimilar ese abandono a los hábitos innatos, mejor.  

Paralelamente: ¿cómo conocemos el yo humano?, ¿lo conocemos 
como objeto? Es evidente que no. Porque el yo conoce, pero el yo 
pensado no conoce. Traté este tema con Millán-Puelles, y él me argu-
mentaba que el fuego pensado tampoco quema. Pero este caso es dis-
tinto, porque podemos conocer la forma del fuego sin conocer las 
otras causas. En efecto, en el caso del fuego la causa que explica que 
caliente no la conocemos, porque, como dice Tomás de Aquino, el 
fuego calienta según la causa eficiente. Si el fuego pensado no calienta 
es porque en el pensamiento no está lo eficiente; porque si estuviera lo 
eficiente en el pensamiento, entonces el fuego que conocemos nos 
quemaría. Por tanto, nuestro conocimiento objetivo (según formas u 
objetos pensados), que es un conocimiento en presente, es insuficien-
te. Conocemos que el fuego calienta, porque quema las manos; pero 
esto es conocimiento sensible. El conocimiento racional de fuego no 
quema. El yo, en cambio, es un asunto más serio, porque, o conoce-
mos que el yo piensa, o no conocemos al yo. Un yo que no conoce no 
es un yo. Luego ¿qué significa conocer un yo objetivamente? Sería, a 
lo más, conocer un equivalente suyo, pero no hay manera de conocer-
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lo estrictamente. Sostengo que el yo no se puede conocer objetiva-
mente. Por eso mantengo que el conocimiento del yo, si no se abando-
na el límite mental (la presencia, el conocimiento objetivo) es imposi-
ble. 

¿Y qué es el abandono del límite mental? Un método cognosciti-
vo que lleva al yo humano, pero también más allá de él, a saber, hasta 
la persona como coexistente, porque la persona, a mi modo de ver, no 
es estrictamente lo mismo que el yo. La intelección personal es, en 
último término, búsqueda. Búsqueda y presencia son incompatibles. 
Lo que se tiene en presente ya no se busca. La persona también es 
conocer, y se puede explicar el intelecto personal como búsqueda. La 
búsqueda intelectual va más allá de la presencia racional. Y lo que se 
busca es algo más que un objeto (pensado), puesto que, al fin y al 
cabo, lo que se busca es a Dios, y Dios no es un objeto. Pero entonces, 
si no se levanta la mente por encima de "lo mismo", eso es imposible, 
porque la presencia exige al objeto mentalmente presente. El caso del 
yo me parece que es bastante claro: un yo que no piense no es un yo. 
Pero entonces el yo tiene que estar en la retaguardia, porque tampoco 
el yo puede ser una operación inmanente; tiene que ser algo más que 
una operación, y algo más que un hábito adquirido. 

La famosa separatio tomista, o es habitual o no hay manera de 
entenderla. En Tomás de Aquino conectar el acto de conocer con lo 
que él llama sustancia separada remite a la fuerza a un hábito, aunque 
él no lo diga así. Insisto: la intelección personal es una búsqueda, un 
conocimiento que es exclusivamente un buscar; y como también digo 
que el conocimiento es, en el fondo, una intelección personal, enton-
ces no puede ser presencial. Sostengo algo más: que el conocimiento 
de Dios, entendido desde la búsqueda, es muy importante. Primero, 
porque de esta manera se evita el ontologismo, que hay que evitar. Y 
también porque, de esta manera, se evita ese enfrentamiento que hay 
en la filosofía moderna con respecto a Dios.  

Yo entiendo a la persona, según la tercera dimensión del aban-
dono del límite mental, como carácter de además: la persona es ade-
más del límite. Y ese carácter de además, según la dualidad metódico-
temática del abandono del límite, o la persona como co-existencial, es 
además del además. La persona es estrictamente además; pero no 
meramente además de, sino ella además: el además hay que decirlo de 
ella. De manera que la búsqueda está allí, en el ser además temática-
mente considerado; y si eso es así, se tiene que corresponder con un 
tema. 



Para describirlo, pienso que se puede emplear esa frase bíblica 
que san Josemaría Escrivá utilizaba: vultum tuum Domine requiram! 
Buscaré tu rostro. ¿Qué quiere decir buscaré? Pues además. Y ese 
además abre el futuro; yo lo interpreto como futuridad: una persona 
no se acaba nunca y, por tanto, ella misma es futuridad; al ser futuri-
dad, ella no se acaba, siempre es además. 

Esto es algo más que durée, como diría Bergson, porque eso es 
sólo una intuición. Y esa intuición bergsoniana me parece que en el 
fondo es estática. Declara que es creadora, pero ¿dónde está allí el 
además? El además se alcanza con el hábito de sabiduría, lo que no 
parece ser la intuición de Bergson. De manera que Bergson también se 
queda corto, detecta el límite, pero se queda en él; continuar es que lo 
abandone. Y no lo abandona para alcanzar el además, sino que esta-
blece una oscilación entre la intuición y la inteligencia. 

Si proseguimos pensando, todo esto quiere decir que en la con-
templación del rostro de Cristo nunca se acaba; de modo que por mu-
cho que uno profundice en él, no termina, porque es un conocimiento 
penetrativo, de ninguna manera presencial: va más allá del presente; y 
entonces es búsqueda siempre. Incluso si se contempla el rostro de 
Cristo, no es que se contemple en presente y eso baste, sino que se 
tiene que insistir. Por eso digo que el carácter de además es una insis-
tencia. Y distingo entre insistencia y persistencia. Insistencia es esto: 
que en el conocimiento de Dios siempre se profundiza, porque es 
inagotable; cualquier presencialidad sería una detención no válida. Es 
una cuestión de teología, pero me parece que se puede sostener: que 
en la patria celestial, el lumen gloriae —que es un don de Dios, puesto 
que la perseverancia final no se merece estrictamente— es el ingreso 
concedido en la eternidad de Dios; y en la visión beatífica, el conoci-
miento de Dios es un conocimiento sin intermediario; y el objeto sería 
un cierto intermediario, pues está entre la operación de conocer y la 
cosa conocida. Por tanto, la visión no puede ser un conocimiento obje-
tivo. ¿Cómo es ese conocimiento?, ¿intuitivo? Pues intuitivo. Pero, a 
mi modo de ver, conserva todavía, incluso en el caso de Bergson, la 
idea de una paralización: si es intuitivo, ya está logrado y no hay más.  

Si se puede decir que es un conocimiento que no acaba nunca, no 
es un conocimiento que simplemente dura, sino que es un conoci-
miento que se incrementa. El conocimiento de Dios no es comprensi-
vo; solamente Dios conoce completamente a Dios. El hombre, incluso 
in patria, conoce de una manera intensiva, creciente. Por lo tanto, de 
una manera que, aunque sea en directo, es intensivo, por no acabar 
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nunca; no es persistente, sino insistente. Esto es lo que me parece que 
significa ese vultum tuum Domine requiram! Buscaré, Señor, tu ros-
tro! Siempre lo buscaré; y lo encontraré, pero ese encuentro no será 
suficiente: siempre habrá que profundizar. 
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